Pemandangan di dalam rumah itu langsung tidak seperti yang dibayangkan Budi.
Tiada sekumpulan penjenayah. Tiada lelaki bertopeng. Tiada senjata yang menunggunya di sebalik pintu.
Sebaliknya, ruang tamu rumah lama itu diterangi beberapa lampu kecemasan. Di tengah-tengah ruangan, seorang lelaki tua berusia sekitar tujuh puluhan sedang duduk di atas kerusi roda. Tubuhnya kurus, rambutnya putih sepenuhnya, namun wajahnya masih kelihatan tegas dan berwibawa.
Di atas meja di hadapannya terdapat sebuah komputer riba, beberapa fail tebal dan sebuah telefon bimbit.
Lelaki tua itu memandang Budi lalu tersenyum.
“Kamu penghantar yang menerima pesanan saya?”
Budi masih berdiri berhampiran pintu.
“Ya, Pak. Pesanan ayam goreng.”
“Masuklah. Jangan takut. Saya tidak akan merompak kamu.”
Budi tersentak.
Lelaki itu ketawa kecil.
“Wajah kamu sudah cukup menjelaskan apa yang sedang kamu fikirkan.”
Budi tersenyum hambar. Dia meletakkan topi keledarnya perlahan-lahan.
“Maaf, Pak. Kawasan ini agak sunyi. Tambahan pula sudah lewat malam.”
“Saya faham.”
Budi menghampiri meja dan menyerahkan bungkusan makanan.
Namun lelaki tua itu tidak segera mengambilnya.
Sebaliknya, dia bertanya, “Berapa orang yang menolak pesanan ini sebelum kamu?”
Budi terdiam seketika.
“Dalam aplikasi tertulis sekitar lima puluh orang.”
Lelaki itu mengangguk perlahan.
“Lima puluh dua orang, tepatnya.”
Budi mengerutkan dahi.
“Pak tahu?”
“Saya yang melihat mereka menolak satu demi satu.”
Lelaki tua itu kemudian menunjuk ke arah sebuah skrin kecil di sebelah komputer ribanya. Pada skrin tersebut kelihatan rakaman beberapa kamera keselamatan di sekitar rumah.
Budi semakin hairan.
Jika rumah ini benar-benar terbiar, mengapa terdapat sistem kamera keselamatan yang begitu moden?
“Duduklah,” kata lelaki itu.
“Tak mengapa, Pak. Saya perlu sambung bekerja.”
“Kamu sedang mengejar wang untuk sesuatu yang sangat penting, bukan?”
Soalan itu membuatkan Budi terpaku.
Dia memandang lelaki tua itu dengan penuh curiga.
“Bagaimana Pak tahu?”
Lelaki itu tidak menjawab. Sebaliknya dia mengambil telefon bimbitnya dan menunjukkan skrin aplikasi.
Nama Budi tertera di situ bersama maklumat asas penghantaran.
“Saya cuma meneka. Orang yang sanggup meredah hujan pada pukul dua pagi untuk menghantar seketul ayam ke rumah seperti ini biasanya bukan sedang mencari wang untuk membeli rokok.”
Budi terdiam.
Lelaki itu membuka bungkusan ayam tersebut. Dia memandangnya beberapa saat, tetapi tidak menyentuhnya.
“Apa yang kamu perlukan?”
Budi tersenyum pahit.
“Semua orang perlukan wang, Pak.”
“Saya bertanya berapa banyak.”
Budi menundukkan kepala.
Entah mengapa, pertanyaan itu membuatkan pertahanan dirinya runtuh.
“Isteri saya akan menjalani pembedahan jantung pagi esok. Saya masih kekurangan lima belas juta rupiah.”
Lelaki tua itu tidak berkata apa-apa.
Budi segera menyambung.
“Tapi saya bukan meminta sedekah, Pak. Saya cuma menjawab soalan Pak.”
“Saya tahu.”
Tiba-tiba lelaki itu batuk kuat.
Tangannya mencengkam dada.
Budi terus menghampirinya.
“Pak okey?”
“Saya okey.”
Namun wajah lelaki itu berubah pucat.
Budi mengambil segelas air di atas meja lalu menyerahkannya.
Lelaki itu minum perlahan-lahan.
“Terima kasih.”
Selepas beberapa saat, lelaki tua itu kembali tenang.
“Nama saya Harun.”
“Saya Budi.”
“Budi, kenapa kamu tidak berada di hospital menemani isteri kamu?”
Soalan itu menusuk hatinya.
Budi menarik nafas panjang.
“Kalau saya duduk di sebelah dia sepanjang malam, kekurangan lima belas juta itu tidak akan hilang, Pak.”
“Bukankah keluarga boleh membantu?”
Budi tersenyum hambar.
“Kalau saya mempunyai keluarga yang mampu membantu, saya mungkin tidak berada di sini.”
Harun terdiam.
Budi kemudian memandang jam di telefon bimbitnya.
“Maaf, Pak. Saya perlu pergi.”
“Tunggu.”
Harun mencapai sebuah sampul coklat dari bawah meja.
Dia menghulurkannya kepada Budi.
Budi tidak mengambilnya.
“Apa ini?”
“Bayaran penghantaran kamu.”
“Dalam aplikasi sudah ada bayaran lima ratus ribu.”
“Yang itu daripada aplikasi. Yang ini daripada saya.”
Budi membuka sedikit sampul tersebut.
Matanya terus terbeliak.
Di dalamnya terdapat beberapa ikatan wang.
“Pak…”
“Lima belas juta.”
Budi terus meletakkan sampul itu kembali ke atas meja.
“Saya tak boleh terima.”
“Kenapa?”
“Saya hanya menghantar ayam goreng.”
Harun tersenyum.
“Dan saya mahu memberikan tip.”
“Tip lima belas juta bukan tip, Pak.”
Harun ketawa kecil.
“Kalau begitu anggaplah pinjaman.”
Budi menggeleng.
“Saya tak kenal Pak.”
“Bukankah itu lebih baik? Kamu tidak perlu berasa terhutang budi kepada seseorang yang kamu kenal.”
Budi tetap tidak mengambilnya.
Harun memandangnya lama.
“Lima puluh dua orang menolak pesanan saya malam ini. Kamu satu-satunya yang datang.”
“Mungkin mereka lebih bijak daripada saya.”
“Tidak. Mereka mempunyai sebab masing-masing untuk takut. Tetapi kamu mempunyai sesuatu yang lebih besar daripada ketakutan.”
Budi memandang lelaki itu.
“Apa?”
“Seseorang yang kamu sayangi.”
Budi menundukkan wajah.
Bayangan isterinya kembali memenuhi fikirannya.
Akhirnya, dengan tangan menggigil, dia mengambil sampul itu.
“Saya akan bayar semula, Pak. Saya janji.”
Harun mengangguk.
“Baik.”
Budi memasukkan sampul tersebut ke dalam jaket kalis hujannya.
Sebelum pergi, dia sempat bertanya sesuatu yang sejak tadi mengganggu fikirannya.
“Pak Harun…”
“Ya?”
“Kenapa Pak tinggal seorang diri di rumah seperti ini?”
Senyuman Harun perlahan-lahan hilang.
Dia memandang seketul ayam goreng di atas meja.
“Kerana tiga puluh tahun lalu, saya pernah menjadi seperti kamu.”
Budi tidak memahami maksudnya.
Namun sebelum dia sempat bertanya lagi, telefon bimbitnya berdering.
Panggilan daripada hospital.
Jantung Budi seperti berhenti berdegup.
Dia segera menjawab.
“Encik Budi? Keadaan isteri encik tiba-tiba merosot. Doktor meminta encik datang segera.”
Wajah Budi berubah pucat.
“Saya datang sekarang!”
Dia terus berlari keluar.
Motosikalnya dipacu meredah hujan dengan sekuat hati.
Sepanjang perjalanan, hanya satu perkara bermain di fikirannya.
Jangan terlambat.
Sebaik tiba di hospital, Budi berlari menuju ke wad.
Seorang jururawat menghentikannya.
“Encik Budi?”
“Ya. Isteri saya, Sari. Bagaimana keadaan dia?”
“Doktor sedang menstabilkan keadaannya. Tetapi pihak kewangan memerlukan pengesahan bayaran sebelum prosedur dilakukan pagi nanti.”
Tanpa berlengah, Budi mengeluarkan sampul pemberian Harun.
Dia menyerahkan wang tersebut.
Beberapa minit kemudian, urusan pembayaran selesai.
Budi terduduk di bangku koridor.
Buat pertama kali malam itu, dia menangis.
Bukan kerana takut.
Tetapi kerana lega.
Pembedahan Sari berlangsung pada pukul sembilan pagi.
Hampir lima jam Budi menunggu di luar bilik pembedahan.
Apabila doktor akhirnya keluar, Budi segera berdiri.
“Pembedahan berjalan lancar.”
Lutut Budi hampir lemah.
“Alhamdulillah…”
Dia menutup wajah dengan kedua-dua tangan.
Namun di tengah kelegaannya, dia teringat Harun.
Dua hari kemudian, selepas keadaan Sari stabil, Budi kembali ke Jalan Jeruk Purut.
Dia mahu berterima kasih dan meminta nombor akaun Harun supaya dapat membayar semula wang tersebut sedikit demi sedikit.
Tetapi apabila sampai di sana, Budi kebingungan.
Pagar rumah itu ditutup dengan rantai.
Tiada lampu.
Tiada kamera.
Seorang lelaki yang tinggal di rumah bersebelahan keluar setelah melihat Budi berdiri lama di hadapan pagar.
“Cari siapa?”
“Pak Harun.”
Wajah jiran itu berubah.
“Harun?”
“Ya. Lelaki tua berkerusi roda yang tinggal di sini.”
Lelaki itu memandang Budi seperti sedang mendengar sesuatu yang mustahil.
“Rumah ini sudah kosong hampir tiga tahun.”
Darah Budi terasa berderau.
“Tapi saya datang ke sini tiga malam lalu.”
“Mustahil.”
“Saya bercakap dengan dia. Saya masuk ke rumah ini.”
Lelaki itu menggeleng.
“Pemilik rumah ini memang bernama Harun. Tapi selepas isterinya meninggal, dia berpindah.”
“Ke mana?”
“Saya dengar dia tinggal di sebuah pusat jagaan warga emas.”
Budi menghembus nafas lega.
Sekurang-kurangnya Harun masih hidup.
Dia mendapatkan alamat pusat jagaan itu daripada jiran tersebut.
Keesokan harinya, Budi pergi ke sana.
Seorang kakitangan membawanya ke sebuah bilik.
Namun katil di dalamnya kosong.
“Pak Harun di mana?”
Kakitangan itu terdiam.
“Encik kenal beliau?”
“Saya baru berjumpa dengannya beberapa hari lalu.”
Wajah wanita itu berubah pelik.
“Beberapa hari lalu?”
“Ya.”
Wanita itu menarik sebuah fail.
“Pak Harun meninggal dunia dua minggu lalu.”
Budi membeku.
“Itu tak mungkin.”
“Saya minta maaf.”
Budi tidak mampu berkata-kata.
Dia menunjukkan gambar rumah lama yang sempat dirakamnya pada malam penghantaran.
Wanita itu memandang gambar tersebut.
“Ya. Itu memang rumah beliau.”
Budi hampir menjatuhkan telefonnya.
Kemudian wanita itu berkata sesuatu yang lebih mengejutkan.
“Tunggu sebentar.”
Dia membuka sebuah laci lalu mengambil sampul putih.
“Pak Harun meninggalkan beberapa surat sebelum meninggal dunia. Salah satunya meminta kami menyerahkannya kepada seorang lelaki bernama Budi sekiranya lelaki itu datang mencarinya.”
Budi terasa bulu romanya berdiri.
Tangannya menggigil ketika membuka surat tersebut.
Tulisan tangan Harun memenuhi sehelai kertas.
Budi,
Jika kamu membaca surat ini, bermakna kamu datang mencari saya.
Jangan takut. Malam ketika kita bertemu bukanlah sesuatu yang ghaib.
Budi berhenti membaca.
Dia semakin keliru.
Dia meneruskan.
Saya sudah meninggal dunia ketika kamu menerima pesanan itu. Pesanan tersebut telah saya jadualkan melalui sistem yang dibantu oleh peguam dan pembantu saya sebelum saya meninggal.
Rumah itu tidak benar-benar kosong. Sistem lampu, kamera dan pembesar suara dikawal dari jauh oleh pembantu saya. Rakaman suara yang kamu dengar telah saya sediakan lebih awal.
Budi terdiam lama.
Jadi lelaki yang dilihatnya?
Dia membaca baris seterusnya.
Lelaki tua yang kamu lihat di dalam rumah ialah abang kembar saya, Hasan.
Budi hampir ketawa kerana terkejut.
Namun surat itu belum selesai.
Saya dan Hasan menjalankan sebuah yayasan kebajikan. Setiap tahun, kami mencari orang biasa yang masih sanggup melakukan sesuatu yang sukar demi orang yang mereka sayangi.
Kami tidak mencari orang paling miskin.
Kami juga tidak mencari orang paling berani.
Kami mencari orang yang masih jujur ketika terdesak.
Sebab itulah Hasan menawarkan wang itu sebagai tip.
Kamu menolaknya.
Kemudian dia menawarkan sebagai pinjaman.
Kamu menerimanya kerana isteri kamu memerlukannya, tetapi kamu berjanji untuk membayar semula.
Itulah jawapan yang kami perlukan.
Air mata mula mengalir di pipi Budi.
Pada bahagian terakhir surat itu tertulis:
Tiga puluh tahun lalu, ketika anak saya sakit tenat, seorang penghantar makanan membantu saya ketika semua orang lain berlalu pergi.
Dia hanya mempunyai wang yang cukup untuk makan malamnya sendiri, tetapi dia memberikan wang itu kepada saya.
Anak saya akhirnya selamat.
Saya menjadi ahli perniagaan yang berjaya, tetapi saya tidak pernah menemui lelaki tersebut lagi.
Saya belajar satu perkara daripadanya.
Kadangkala, orang yang mengubah hidup kita bukanlah orang kaya atau berkuasa.
Kadangkala, dia hanyalah orang asing yang berhenti ketika orang lain memilih untuk berlalu.
Wang lima belas juta itu bukan hutang.
Tetapi jika suatu hari kamu mampu, jangan pulangkan kepada saya.
Berikan kepada orang lain yang memerlukannya.
Budi menutup surat tersebut sambil menangis.
Namun wanita di hadapannya belum selesai.
“Encik Budi, ada satu lagi perkara.”
Dia menyerahkan sebuah kad nama.
Yayasan Harun dan Hasan.
“Pak Hasan mahu bertemu encik.”
Seminggu kemudian, Budi datang ke pejabat yayasan tersebut.
Kali ini Hasan tidak berada di atas kerusi roda.
Dia berdiri di hadapan tingkap pejabat sambil tersenyum.
Budi terus mengenalinya.
“Jadi kaki Pak…”
“Masih kuat.”
“Kenapa perlu berpura-pura?”
Hasan tersenyum.
“Abang saya mahu tahu sama ada kamu akan membantu orang tua yang kelihatan lemah atau sekadar mengambil wang dan pergi.”
Budi menggeleng sambil tersenyum tidak percaya.
“Keluarga Pak memang suka membuat orang hampir terkena serangan jantung.”
Hasan ketawa besar.
Kemudian wajahnya menjadi serius.
“Budi, kami sudah memeriksa keadaan kamu. Saya tahu kamu bekerja hampir enam belas jam sehari.”
Budi diam.
“Yayasan ini mempunyai program bantuan untuk keluarga pesakit jantung. Semua baki kos rawatan isteri kamu akan kami tanggung.”
Mata Budi membesar.
“Tapi…”
“Belum selesai.”
Hasan meletakkan sebuah fail di hadapannya.
“Kami juga memerlukan penyelia operasi untuk program penghantaran makanan kepada pesakit miskin dan warga emas yang tinggal sendirian.”
Budi membuka fail tersebut.
Gajinya hampir tiga kali ganda daripada pendapatannya sebagai penghantar makanan.
“Saya cuma lulusan sekolah menengah.”
“Kami tidak sedang mencari sijil.”
Hasan menunjuk ke dada Budi.
“Kami mencari orang yang tahu bagaimana rasanya berada di jalan raya ketika semua orang sedang tidur. Orang yang tahu nilai sepinggan makanan bagi seseorang yang tidak mempunyai sesiapa.”
Budi tidak dapat menjawab.
Beberapa bulan kemudian, Sari pulih sepenuhnya.
Budi berhenti bekerja sebagai penghantar makanan sepenuh masa dan mula menguruskan program yayasan tersebut.
Namun setiap malam Jumaat, dia masih memakai jaket penghantarnya.
Bukan untuk mencari pendapatan.
Dia akan mengambil beberapa pesanan makanan yang telah dibayar oleh yayasan lalu menghantarnya sendiri kepada warga emas, keluarga pesakit dan mereka yang sedang melalui waktu paling sukar dalam hidup.
Pada suatu malam, hampir setahun selepas kejadian itu, Budi menerima satu tugasan terakhir.
Sebungkus nasi dan seketul ayam goreng untuk seorang pemuda yang sedang menunggu ibunya di luar unit kecemasan sebuah hospital.
Budi menyerahkan makanan tersebut.
Pemuda itu membuka dompetnya.
“Berapa saya perlu bayar?”
Budi menggeleng.
“Sudah dibayar.”
“Oleh siapa?”
Budi terdiam seketika.
Kemudian dia teringat surat Harun.
Dia tersenyum.
“Oleh seseorang yang pernah ditolong orang asing.”
Pemuda itu masih kelihatan keliru.
Budi menghidupkan motosikalnya.
Sebelum pergi, dia berkata,
“Kalau suatu hari nanti hidup kamu sudah menjadi lebih baik, jangan bayar kembali kepada saya.”
Pemuda itu memandangnya.
“Jadi saya perlu buat apa?”
Budi memakai topi keledarnya.
“Cari seseorang yang sedang berada di titik paling sukar dalam hidupnya.”
Dia tersenyum.
“Dan jangan berlalu begitu sahaja.”
Budi memecut motosikalnya meninggalkan hospital.
Hujan renyai-renyai mula turun.
Dahulu, dia menyangka pesanan seketul ayam goreng pada pukul dua pagi adalah perjalanan paling menakutkan dalam hidupnya.
Rupa-rupanya, itulah pesanan yang mengubah seluruh kehidupannya.
Dan sejak malam itu, seketul ayam goreng bukan lagi sekadar makanan bagi Budi.
Ia menjadi peringatan bahawa kebaikan mungkin kelihatan kecil ketika diberikan, tetapi apabila diteruskan daripada seorang manusia kepada manusia yang lain, ia boleh berjalan jauh lebih panjang daripada mana-mana perjalanan seorang penghantar makanan.