Aku tidak menangis ketika Rendy mencampakkan beg plastik itu ke atas jalan. Namun, apabila melihat anak patung arnab kesayangan Naura dengan kedua-dua telinganya digunting hingga hampir putus, dadaku terasa seperti dihiris pisau.
Anak patung itu bukan barang mahal. Aku membelinya di sebuah pasar malam di Shah Alam ketika Naura berusia tiga tahun. Sejak hari itu, dia tidak pernah tidur tanpa memeluk arnab tersebut.
Aku membongkok, mengutip anak patung itu dan membersihkan habuk pada bulunya.
“Kenapa kau diam? Tak dengar apa aku cakap?” bentak Rendy.
Aku berdiri lalu memandangnya tepat ke mata.
“Mulai hari ini, jangan sesekali buang barang milik Naura lagi. Kalau kau tak mahu menjadi ayahnya, sekurang-kurangnya jangan sengaja melukakan hatinya.”
Sisca ketawa kecil.
“Alah, patung buruk pun nak berkira. Nanti kalau anak saya lahir, abang Rendy boleh belikan patung yang jauh lebih mahal.”
Aku tidak menjawab.
Ketika Rendy melangkah menghampiriku, pandanganku tiba-tiba tertumpu pada tulisan bercahaya di atas kepalanya.
Sebelum ini, setiap kali kami bertemu, aku terlalu terluka untuk memandang wajahnya lama-lama. Tetapi kali ini, tulisan itu kelihatan jelas.
Umur 35 tahun. Tiga bulan lagi. Kegagalan pernafasan akibat keracunan gas.
Aku terkaku.
Tarikh kematian Rendy hampir sama dengan tarikh kematian ibunya.
Lebih menghairankan, di bawah tulisan itu muncul satu baris kecil yang belum pernah kulihat sebelum ini.
Kematian berkaitan dengan kediaman baharu.
Aku memandang kereta mewah di belakangnya, kemudian wajah bekas ibu mentuaku yang masih memandangku dengan penuh kebencian.
Mereka akan mati dalam kejadian yang sama.
“Kenapa pandang aku macam tu?” soal Rendy.
Aku menggeleng perlahan.
“Tak ada apa-apa.”
Aku memasukkan anak patung itu ke dalam beg penghantaran makanan lalu menghidupkan motosikal.
Sebelum pergi, aku sempat mendengar ibu mentuaku berkata kepada Sisca bahawa mereka akan berpindah ke banglo baharu di pinggir Kuala Lumpur tidak lama lagi.
Aku tidak menoleh lagi.
Petang itu, ketika aku mengambil Naura dari sekolah, dia terus berlari mendapatkan aku.
“Ibu, hari ini cikgu puji lukisan Naura!”
Dia menunjukkan sekeping kertas yang dilukis dengan pensel warna. Ada sebuah rumah kecil, pokok mangga dan dua orang perempuan sedang berpegangan tangan.
“Yang besar ni ibu. Yang kecil ni Naura.”
“Mana ayah?”
Naura terdiam seketika.
“Naura tak lukis ayah sebab ayah dah ada rumah lain.”
Aku memeluknya erat.
Malam itu, selepas Naura tidur, aku menjahit semula telinga anak patung arnabnya. Jahitanku tidak kemas, tetapi aku berusaha supaya anak patung itu kelihatan seperti dahulu.
Ketika sedang menjahit, aku menerima mesej daripada seorang lelaki bernama Hakim.
Dia peguam yang pernah membantu menguruskan perceraian kami.
“Puan Aina, saya sudah semak dokumen yang puan hantar. Bekas suami puan masih mempunyai tanggungjawab membayar nafkah anak. Kalau puan setuju, kita boleh mulakan tindakan undang-undang.”
Aku memandang Naura yang sedang tidur.
Selama ini aku memilih berdiam diri kerana tidak mahu bergaduh dengan Rendy. Tetapi diam tidak bermakna aku perlu membiarkan hak anakku dinafikan.
Aku membalas mesej Hakim.
“Saya setuju. Saya cuma mahu apa yang menjadi hak Naura.”
Keesokan harinya, aku mula mengumpulkan semua bukti. Mesej Rendy yang enggan membayar yuran sekolah, rekod perbelanjaan Naura dan bukti pembayaran yang selama ini kutanggung sendiri.
Aku juga menyimpan rakaman suara Rendy yang pernah memaksaku menyerahkan kad kesihatan Naura kepada Sisca.
Hakim menasihatkan aku supaya tidak menyerahkan sebarang dokumen peribadi anak kepada orang lain.
“Jangan risau, Puan Aina. Kita uruskan semuanya mengikut saluran yang betul.”
Buat pertama kali sejak perceraian itu, aku merasakan ada sedikit cahaya dalam hidupku.
Namun, sesuatu yang lebih pelik berlaku beberapa hari kemudian.
Ketika menghantar makanan ke sebuah hospital swasta di Petaling Jaya, aku terserempak dengan seorang lelaki tua yang duduk bersendirian di kerusi menunggu.
Di atas kepalanya tertulis bahawa dia akan meninggal dunia dalam masa tujuh minit akibat serangan jantung.
Aku berhenti melangkah.
Lelaki itu sedang membaca surat khabar, langsung tidak menunjukkan tanda-tanda sakit.
Aku teringat semua tulisan yang pernah kulihat. Selama ini aku menganggapnya sebagai keputusan muktamad yang tidak boleh diubah.
Tetapi bagaimana kalau aku cuba?
Aku menghampiri lelaki tersebut.
“Pakcik, pakcik rasa sihat?”
Dia mengangkat muka.
“Kenapa, nak?”
“Pakcik nampak pucat. Boleh saya panggil jururawat untuk periksa pakcik?”
Lelaki itu ketawa kecil.
“Pakcik cuma penat sikit.”
Aku tetap mendapatkan seorang jururawat dan memberitahunya bahawa lelaki tersebut kelihatan tidak sihat.
Ketika jururawat memeriksa tekanan darahnya, lelaki itu tiba-tiba mengadu sakit dada.
Keadaan menjadi kelam-kabut.
Dia segera dibawa ke jabatan kecemasan.
Aku berdiri di luar sambil memerhatikan jam.
Tujuh minit berlalu.
Kemudian sepuluh minit.
Setengah jam kemudian, seorang doktor keluar dan memberitahu keluarga lelaki itu bahawa rawatan segera telah menyelamatkan nyawanya.
Aku terduduk di kerusi.
Apabila lelaki itu dibawa keluar dari bilik rawatan beberapa jam kemudian, tulisan di atas kepalanya sudah berubah.
Umur 71 tahun. Enam tahun lagi. Komplikasi penyakit buah pinggang.
Air mataku mengalir tanpa dapat ditahan.
Rupa-rupanya masa kematian yang kulihat bukan sesuatu yang semestinya berlaku.
Ia boleh berubah.
Sejak hari itu, aku mula memandang kebolehanku dengan cara yang berbeza.
Aku tidak mampu menyelamatkan semua orang, tetapi sekurang-kurangnya aku boleh berusaha apabila peluang itu ada.
Beberapa minggu kemudian, aku menerima panggilan daripada Rendy.
“Aina, kau yang upah peguam tuntut nafkah anak?”
“Ya.”
“Kau memang sengaja nak malukan aku!”
“Aku cuma tuntut tanggungjawab kau terhadap Naura.”
“Kau tahu tak Sisca tengah mengandung? Aku banyak komitmen sekarang!”
“Naura pun anak kau, Rendy. Dia tak berhenti memerlukan makan, pakaian dan pendidikan hanya kerana kau ada keluarga baharu.”
Rendy terdiam seketika.
Kemudian dia berkata dengan suara rendah, “Kau akan menyesal.”
Aku memutuskan panggilan.
Dua hari kemudian, aku mendapat tahu bahawa Rendy telah membuat hantaran di media sosial yang menuduh aku sengaja menggunakan anak untuk mendapatkan wang.
Aku tidak membalas tuduhan itu.
Sebaliknya, aku terus bekerja.
Pada waktu pagi, aku menghantar Naura ke sekolah. Selepas itu, aku mengambil pesanan makanan sehingga petang. Pada waktu malam, aku menjahit pakaian jiran untuk menambah pendapatan.
Sedikit demi sedikit, wang simpananku bertambah.
Aku akhirnya mampu menyewa sebuah rumah teres kecil di kawasan yang lebih dekat dengan sekolah Naura.
Rumah itu tidak mempunyai perabot mahal, tetapi setiap sudutnya dipenuhi ketenangan.
Pada hari pertama kami berpindah, Naura berlari dari ruang tamu ke dapur sambil ketawa.
“Ibu! Rumah kita ada tingkap besar! Naura boleh tengok hujan!”
Aku tersenyum.
“Naura suka?”
“Suka sangat! Sebab dalam rumah ni tak ada orang marah ibu.”
Kata-katanya membuatkan aku terdiam lama.
Aku tidak pernah menyedari betapa banyak ketakutan yang disimpan oleh anak sekecil itu.
Dua bulan selepas perceraian, Sisca tiba-tiba menghubungiku.
Suaranya tidak lagi angkuh seperti dahulu.
“Aina, saya nak tanya sesuatu.”
“Apa dia?”
“Rendy pernah ada masalah kewangan yang serius tak?”
Aku mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
“Dia kata rumah baharu kami dibeli secara tunai. Tapi semalam ada orang datang menuntut hutang. Mereka cakap rumah itu sebenarnya dicagarkan kepada sebuah syarikat pinjaman.”
Aku tidak terkejut.
Semasa masih berkahwin, Rendy sering membuat keputusan kewangan tanpa berbincang denganku. Dia gemar menunjuk-nunjuk kemewahan walaupun pendapatannya tidak menentu.
“Saya tak tahu tentang urusan kewangannya sekarang,” jawabku.
Sisca menarik nafas panjang.
“Ibu dia pun dah pindah masuk. Mereka asyik bergaduh tentang duit.”
Aku teringat tulisan di atas kepala mereka.
“Rumah itu ada sistem gas dapur?”
Sisca kelihatan hairan.
“Ada. Kenapa?”
“Kalau ada bau gas atau masalah pada saluran, minta orang yang bertauliah periksa. Jangan abaikan.”
Dia ketawa hambar.
“Awak masih nak nasihatkan saya selepas semua yang berlaku?”
“Saya cuma tak mahu sesiapa cedera.”
Panggilan itu tamat tanpa ucapan terima kasih.
Seminggu kemudian, Sisca menghubungiku lagi.
Kali ini dia menangis.
“Aina, saya dah keluar dari rumah tu.”
Aku terkejut.
“Kenapa?”
“Rendy tipu saya. Rumah yang dia kata milik dia sebenarnya disewa melalui syarikat milik kawan. Dia guna duit pelaburan saya untuk bayar hutang lama.”
Aku mendengar tanpa menyampuk.
“Saya ingat saya menang sebab dapat rampas suami awak. Tapi sekarang saya baru faham kenapa awak nampak begitu letih dulu.”
Aku memandang gambar Naura di atas meja.
“Sisca, saya tak tahu apa yang awak harapkan daripada saya.”
“Saya cuma nak minta maaf.”
Suaranya pecah.
“Saya tahu Rendy masih berkahwin masa kami mula bersama. Saya tahu dia ada anak kecil. Tapi saya buat-buat tak peduli.”
Aku memejamkan mata.
Permohonan maaf itu tidak mampu memadamkan penderitaan yang pernah kualami. Namun, aku juga tidak mahu terus membawa kebencian dalam hidupku.
“Saya dengar permohonan maaf awak. Jaga diri dan kandungan awak.”
Sebelum menamatkan panggilan, aku mengulangi nasihat supaya dia memastikan rumah itu diperiksa jika terdapat sebarang masalah keselamatan.
Aku tidak memberitahunya tentang kebolehanku.
Beberapa hari kemudian, Rendy datang ke rumah sewaku.
Dia kelihatan jauh berbeza daripada lelaki yang pernah berdiri megah di hadapan pasar.
Bajunya berkedut, matanya cengkung dan wajahnya tidak terurus.
“Aina, aku nak jumpa Naura.”
“Dia masih di sekolah.”
Rendy menundukkan kepala.
“Aku dah tak ada sesiapa.”
Aku tidak menjawab.
“Sisca tinggalkan aku. Ibu pula asyik salahkan aku sebab rumah tu bermasalah.”
Dia memandangku dengan mata merah.
“Aku silap, Aina. Aku rindu keluarga kita.”
Aku merasakan sesuatu yang aneh.
Dahulu, kata-kata itu mungkin cukup untuk membuatkan aku menangis dan memaafkannya.
Tetapi sekarang, hatiku tenang.
“Rendy, kau boleh terus menjadi ayah kepada Naura. Tapi hubungan kita sebagai suami isteri sudah berakhir.”
“Aku boleh berubah.”
“Kalau kau benar-benar mahu berubah, mulakan dengan menunaikan tanggungjawab terhadap anak kita.”
Dia terdiam.
Ketika dia bangun untuk pergi, aku memandang tulisan di atas kepalanya.
Umur 35 tahun. Dua belas hari lagi. Kegagalan pernafasan akibat keracunan gas.
Dadaku berdegup kencang.
Dua belas hari.
Aku teringat lelaki tua di hospital.
Takdir boleh berubah.
“Rendy.”
Dia menoleh.
“Rumah yang kau duduk sekarang, pernah periksa saluran gas?”
Dia mengerutkan dahi.
“Kenapa kau tanya?”
“Aku risau ada kebocoran. Tolong panggil juruteknik bertauliah untuk buat pemeriksaan.”
Rendy ketawa sinis.
“Kau dah mula percaya benda pelik-pelik?”
“Aku serius.”
“Rumah tu elok saja.”
“Rendy, tolong dengar kali ini.”
Dia memandangku beberapa saat sebelum menggeleng.
“Kau memang tak pernah berubah. Suka sangat fikir yang bukan-bukan.”
Dia berlalu pergi.
Malam itu, aku menghantar satu lagi mesej kepadanya, menyarankan pemeriksaan keselamatan gas dan mengingatkan supaya tidak menggunakan peralatan yang rosak.
Mesej itu dibaca.
Tiada balasan.
Aku juga cuba menghubungi bekas ibu mentuaku, tetapi nomborku telah disekat.
Akhirnya, aku membuat laporan kepada pihak pengurusan kawasan perumahan tentang kemungkinan masalah keselamatan di rumah tersebut. Mereka berjanji akan menghubungi penghuni untuk mengatur pemeriksaan.
Aku telah melakukan apa yang termampu tanpa menceroboh kehidupan mereka.
Sepuluh hari kemudian, ketika sedang menyediakan sarapan untuk Naura, telefon bimbitku berdering.
Nombor yang tidak dikenali.
“Adakah ini Puan Aina, bekas isteri Encik Rendy?”
“Ya, saya.”
“Saya dari sebuah hospital di Kuala Lumpur. Encik Rendy dimasukkan ke jabatan kecemasan selepas satu kejadian di rumahnya.”
Tanganku menggigil.
“Apa yang berlaku?”
“Disyaki keracunan gas. Ibunya turut dibawa ke hospital.”
Aku segera meminta jiran menjaga Naura buat sementara waktu sebelum bergegas ke hospital.
Apabila tiba, aku melihat beberapa anggota keluarga Rendy berkumpul di luar unit rawatan rapi.
Seorang sepupunya memberitahu bahawa Rendy dan ibunya ditemui tidak sedarkan diri selepas seorang pengawal keselamatan terhidu bau gas berhampiran rumah.
Pemeriksaan awal mendapati terdapat kerosakan pada sambungan peralatan gas di dapur.
Pihak berkuasa masih menyiasat punca sebenar kejadian.
Aku bertanya tentang keadaan mereka.
Sepupunya menggeleng perlahan.
“Ibu Rendy dah meninggal dunia.”
Aku terdiam.
Walaupun wanita itu pernah menghinaku berkali-kali, berita kematiannya tetap membuatkan dadaku terasa berat.
Aku teringat semua kata-katanya, wajahnya yang angkuh dan caranya memeluk Rendy ketika kami baru berkahwin dahulu.
Dahulu, dia pernah melayanku seperti anak sendiri.
Entah bila semuanya berubah.
Seorang doktor kemudian keluar dari bilik rawatan.
“Encik Rendy masih kritikal. Kami sedang berusaha menstabilkan keadaannya.”
Aku memandang melalui tingkap kaca.
Rendy terbaring dengan alat bantuan pernafasan.
Tulisan di atas kepalanya masih kelihatan.
Umur 35 tahun. Dua hari lagi. Kegagalan pernafasan.
Aku berdiri lama di situ.
Untuk pertama kali, aku benar-benar memahami betapa beratnya melihat masa kematian seseorang.
Aku tahu apa yang mungkin berlaku, tetapi tidak mempunyai kuasa untuk memaksa takdir berubah.
Pada petang berikutnya, keadaan Rendy semakin merosot.
Doktor memaklumkan bahawa paru-parunya mengalami kecederaan serius dan rawatan intensif masih diperlukan.
Aku duduk di luar bilik rawatan sambil menggenggam telefon.
Tiba-tiba, satu mesej masuk daripada Hakim.
“Puan Aina, pihak mahkamah sudah menetapkan tarikh prosiding nafkah anak. Semua dokumen telah lengkap.”
Aku membaca mesej itu berulang kali.
Beberapa bulan lalu, aku menyangka kehidupanku telah musnah apabila Rendy meninggalkan kami.
Kini aku mempunyai pekerjaan, rumah kecil dan seorang anak yang semakin ceria.
Namun, lelaki yang pernah menjadi sebahagian besar hidupku sedang bertarung dengan maut.
Keesokan paginya, seorang jururawat memanggilku.
“Encik Rendy sedar sekejap tadi. Dia asyik sebut nama Naura.”
Aku masuk ke bilik dengan langkah perlahan.
Rendy membuka matanya sedikit.
“Aina…”
Aku menghampiri katil.
“Naura… sihat?”
“Dia sihat. Dia dah pandai membaca buku cerita sendiri.”
Air mata mengalir di tepi matanya.
“Aku… tak pernah jadi ayah yang baik.”
Aku tidak tahu apa yang patut dikatakan.
Dia cuba mengangkat tangan, tetapi terlalu lemah.
“Jangan… bagi dia fikir… dia tak cukup baik untuk disayangi.”
Aku menggenggam tangannya.
“Naura tak pernah kurang apa-apa sebagai seorang anak, Rendy. Kau yang gagal menghargai dia.”
Dia menangis tanpa suara.
Beberapa saat kemudian, dia berbisik.
“Maafkan aku.”
Aku menarik nafas panjang.
“Aku tak boleh ubah apa yang kau dah buat. Tapi aku tak mahu hidup dengan kebencian lagi.”
Matanya tertutup perlahan.
Aku keluar dari bilik ketika doktor dan jururawat kembali memeriksa keadaannya.
Beberapa jam kemudian, tulisan di atas kepalanya tiba-tiba berkelip.
Aku terpaku.
Angka dua hari yang selama ini menghitung mundur berubah menjadi kosong.
Kemudian seluruh tulisan itu hilang.
Aku menyangka dia sudah meninggal dunia.
Tetapi beberapa minit kemudian, doktor keluar dengan wajah yang sedikit lega.
“Keadaannya masih serius, tetapi tindak balas terhadap rawatan bertambah baik. Kami berjaya menstabilkan pernafasannya buat masa ini.”
Aku terduduk.
Rendy masih hidup.
Tiga hari kemudian, ketika aku melawatnya semula, tulisan baharu muncul di atas kepalanya.
Umur 35 tahun. Tiga puluh satu tahun lagi. Komplikasi penyakit jantung.
Aku menutup mulut, menahan tangis.
Buat kali kedua, aku menyaksikan masa kematian seseorang berubah.
Namun, kebolehan itu tidak pernah memberitahuku mengapa ada orang berjaya diselamatkan sedangkan yang lain tidak.
Selepas hampir sebulan menjalani rawatan, Rendy akhirnya dibenarkan pulang untuk meneruskan pemulihan.
Dia kehilangan banyak perkara. Ibunya telah tiada, hubungannya dengan Sisca berakhir dan masalah kewangannya masih belum selesai.
Tetapi dia mendapat satu peluang yang tidak semua orang miliki.
Peluang untuk hidup lebih lama.
Beberapa minggu selepas itu, Rendy mula membayar nafkah Naura mengikut kemampuannya sementara urusan mahkamah diteruskan. Dia juga menghadiri sesi kaunseling keluarga dan meminta supaya dapat bertemu Naura secara berkala.
Aku membenarkannya mengikut aturan yang dipersetujui demi keselamatan dan kesejahteraan anak kami.
Pada pertemuan pertama mereka, Naura berdiri kaku di hadapan ayahnya.
Rendy berlutut.
“Naura, ayah minta maaf sebab selalu buat Naura sedih.”
Anak kecil itu memandangnya lama.
“Ayah dah tak marah kalau Naura nak peluk ayah?”
Rendy terus menangis.
“Tak, sayang. Ayah takkan marah.”
Naura memeluknya.
Aku memandang dari jauh.
Aku tidak tahu sama ada Rendy benar-benar akan berubah untuk selama-lamanya. Perubahan memerlukan tindakan yang konsisten, bukan sekadar janji.
Tetapi sekurang-kurangnya, hari itu dia mula mencuba.
Enam bulan kemudian, kehidupanku jauh lebih stabil.
Aku telah berhenti bekerja sepenuh masa sebagai penghantar makanan selepas mendapat pekerjaan sebagai penyelaras operasi di sebuah syarikat logistik kecil. Pengalamanku di jalan raya rupanya membantu aku memahami selok-belok penghantaran dengan lebih baik.
Naura pula semakin petah dan ceria.
Pada suatu petang, ketika kami berjalan di taman, dia tiba-tiba bertanya sesuatu yang membuatkan langkahku terhenti.
“Ibu, kalau ibu boleh pilih, ibu nak hidup sampai umur berapa?”
Aku tersenyum.
“Kenapa Naura tanya?”
“Sebab cikgu kata semua orang akan jadi tua. Naura takut nanti ibu tinggalkan Naura.”
Aku membongkok supaya wajah kami sama paras.
“Ibu tak tahu berapa lama ibu akan hidup, sayang. Tapi selagi ibu ada, ibu akan sayang Naura sepenuh hati.”
Naura memeluk leherku.
“Kalau macam tu, Naura nak ibu hidup seribu tahun.”
Aku ketawa sambil mengusap rambutnya.
Ketika itulah aku terlihat sesuatu yang belum pernah berlaku sebelum ini.
Di atas kepala Naura, tulisan bercahaya yang selama ini tidak pernah muncul tiba-tiba kelihatan.
Umur 7 tahun. Enam puluh lapan tahun lagi. Meninggal dunia ketika tidur.
Aku menahan nafas.
Air mata mengalir tanpa kusedari.
Bukan kerana sedih, tetapi kerana buat pertama kali aku melihat masa depan anakku terbentang begitu panjang.
Naura akan membesar.
Dia mungkin jatuh cinta, berkahwin, mempunyai anak atau memilih jalan hidupnya sendiri.
Dia akan melalui kegembiraan dan kesedihan yang tidak mampu kulindungi sepenuhnya.
Namun, ada satu perkara yang lebih mengejutkan.
Ketika aku mengangkat kepala dan memandang pantulan wajahku pada cermin sebuah kedai berhampiran taman, aku terlihat tulisan bercahaya di atas kepalaku sendiri.
Umur 32 tahun. Empat puluh tiga tahun lagi. Meninggal dunia ketika tidur.
Aku terkaku.
Selama ini aku boleh melihat masa kematian orang lain, tetapi tidak pernah melihat masa kematianku sendiri.
Aku memandang semula Naura.
Enam puluh lapan tahun.
Kemudian aku mengira umur kami dalam hati.
Jika tulisan itu tidak berubah, aku akan pergi ketika Naura berusia sekitar lima puluh tahun.
Dia masih akan mempunyai banyak tahun untuk menjalani kehidupannya selepas pemergianku.
Anehnya, aku tidak berasa takut.
Aku hanya berasa sangat bersyukur kerana masih mempunyai masa untuk membesarkannya.
“Ibu, kenapa ibu menangis?”
Aku mengesat air mata lalu tersenyum.
“Sebab ibu bahagia.”
Naura menghulurkan tangan kecilnya.
“Jom balik, ibu. Naura lapar.”
Aku menggenggam tangannya.
Ketika kami berjalan pulang, telefon bimbitku bergetar.
Satu mesej daripada Rendy masuk.
“Aina, terima kasih sebab pernah beri amaran tentang gas di rumah itu. Aku baru dapat tahu pihak pengurusan memang pernah cuba mengatur pemeriksaan, tapi ibu menolak kerana menyangka mereka mahu masuk campur urusan keluarga. Aku pun tak ambil serius. Kalau aku dengar cakap kau dari awal, mungkin ibu masih hidup.”
Aku membaca mesej itu dengan hati yang berat.
Aku tidak membalas serta-merta.
Ada penyesalan yang tidak mampu diperbaiki. Ada kehilangan yang akan kekal menjadi luka. Dan ada peluang kedua yang sepatutnya digunakan untuk menjadi manusia lebih baik.
Aku akhirnya menaip satu ayat.
“Gunakan masa yang masih ada untuk menjadi ayah yang Naura perlukan.”
Selepas menghantar mesej itu, aku menyimpan telefon.
Langit petang Kuala Lumpur berwarna jingga keemasan.
Naura berjalan sambil melompat-lompat kecil di sisiku, bercerita tentang kawan sekolahnya yang baru belajar menunggang basikal.
Aku mendengar setiap patah perkataannya.
Dahulu, aku menyangka kebolehan melihat waktu kematian ialah satu sumpahan.
Aku terlalu sibuk memikirkan bila seseorang akan pergi sehingga hampir terlupa menghargai saat mereka masih ada.
Sekarang aku memahami sesuatu.
Mengetahui masa kematian seseorang tidak bermakna kita mampu mengawal hidupnya.
Dan tidak mengetahui hari terakhir kita bukan alasan untuk mensia-siakan hari ini.
Aku pernah berharap takdir akan menghukum orang yang melukaiku. Tetapi apabila berhadapan dengan kematian mereka, aku sedar bahawa penderitaan orang lain tidak pernah benar-benar menyembuhkan lukaku.
Yang menyembuhkanku ialah keberanian untuk membina kehidupan baharu, mempertahankan hak anakku dan melepaskan masa lalu.
“Ibu!”
Naura menarik tanganku.
“Tengok! Ada pelangi!”
Aku mendongak.
Di celah awan selepas hujan, sebuah pelangi kecil terbentang di langit.
Aku tersenyum dan memeluk bahu anakku.
Buat pertama kali selepas sekian lama, aku tidak memandang tulisan bercahaya di atas kepala sesiapa.
Aku hanya memandang langit.
Kerana akhirnya aku faham, hadiah paling berharga bukanlah mengetahui bila kehidupan akan berakhir.
Tetapi menyedari bahawa hari ini, kami masih hidup.
Dan esok, selagi masih diberi peluang, kami boleh memilih untuk hidup dengan lebih baik.