Aku masih ingat bagaimana tanganku menggigil ketika membaca mesej tentang Pak Darmo malam itu. Selama enam bulan, aku berusaha melupakan rumah yang pernah menjadi penjaraku selama tiga tahun. Namun, hanya dengan beberapa baris mesej, segala kenangan yang kusimpan jauh di sudut hati kembali menghimpit dada.
Aku memandang resit pemindahan wang yang tertinggal bersama duit bayaran Andi. RM1,250. Jumlah yang tidak pernah kecil bagi seorang wanita yang pernah mengira setiap ringgit sebelum membeli sebungkus lampin pakai buang.
Malam itu, aku menutup gerai lebih awal.
Mak Ratna, jiran yang selama ini banyak membantuku, datang ketika aku sedang mengangkat kerusi plastik.
“Kau nampak pucat, Sinta. Ada apa?”
Aku menunjukkan mesej tersebut kepadanya.
Dia membaca dengan teliti sebelum memandang wajahku.
“Kau nak pergi?”
“Aku tak tahu, Mak. Aku marah dengan Andi. Tapi Pak Darmo tak pernah buat salah besar pada aku.”
Mak Ratna menarik sebuah kerusi lalu duduk.
“Kalau kau pergi, pergilah kerana hati kau sendiri. Jangan kerana rasa bersalah yang orang lain sengaja letakkan atas bahu kau.”
Kata-katanya membuatkan aku terdiam.
Aku teringat wajah Pak Darmo setiap kali aku menyuapkan bubur. Walaupun mulutnya sukar menyebut perkataan selepas diserang angin ahmar, dia sering menggenggam tanganku sebagai tanda terima kasih.
Mak Marni pula berbeza. Dia cerewet, mudah marah dan sentiasa menganggap segala yang kulakukan sebagai kewajipan. Namun, ketika penyakitnya semakin teruk, aku juga pernah melihatnya menangis diam-diam kerana takut menjadi beban kepada anak sendiri.
Mereka bukan manusia sempurna. Tetapi mereka juga bukan Andi.
Keesokan paginya, aku menaiki bas menuju ke Hospital Sultanah Aminah di Johor Bahru.
Aku membawa sebungkus bubur kosong dan beberapa biji buah epal. Bukan kerana sesiapa menyuruhku, tetapi kerana aku tahu Pak Darmo sukar menelan makanan keras.
Ketika tiba di wad, aku melihat Mak Marni duduk di atas kerusi roda berhampiran katil suaminya.
Wajahnya kelihatan jauh lebih cengkung berbanding kali terakhir aku melihatnya.
Apabila dia ternampak aku, matanya terus berkaca.
“Sinta…”
Aku menghampirinya perlahan-lahan.
“Mak sihat?”
Dia tidak menjawab. Sebaliknya, tangannya yang kurus menggenggam hujung bajuku.
“Mak ingat kamu takkan datang lagi.”
Aku tersenyum hambar.
“Saya datang nak tengok keadaan ayah.”
Pak Darmo terbaring dengan tiub oksigen kecil di hidung. Sebelah lengannya berbalut, manakala wajahnya kelihatan lebam akibat terjatuh.
Apabila aku memanggil namanya, kelopak matanya bergerak.
“Ayah, Sinta datang.”
Dia membuka mata perlahan-lahan.
Untuk beberapa saat, dia hanya memandangku.
Kemudian air mata mengalir dari hujung matanya.
Aku segera mengambil tisu.
“Jangan menangis, ayah. Nanti tekanan darah naik.”
Tangannya bergerak sedikit, seolah-olah mahu mencapai tanganku.
Aku menyambutnya.
Genggaman itu lemah, tetapi cukup untuk membuatkan dadaku terasa sesak.
Mak Marni mula bercerita bahawa penjaga yang diupah Andi telah berhenti selepas dua bulan kerana bayaran gajinya sering tertunggak.
Sejak itu, Mak Marni cuba menjaga suaminya sendiri walaupun keadaan kesihatannya semakin merosot.
Pada pagi kejadian, Pak Darmo cuba bangun untuk ke tandas kerana tidak mahu menyusahkan isterinya.
Dia terjatuh ketika cuba berpaut pada kerusi.
“Mak dah telefon Andi banyak kali,” katanya. “Tapi dia tak angkat. Nasib baik jiran dengar mak menjerit.”
Aku memandang wajahnya.
“Andi dekat mana masa tu?”
Mak Marni menunduk.
“Mak tak tahu.”
Aku tidak bertanya lagi.
Seorang jururawat datang untuk memeriksa tekanan darah Pak Darmo. Ketika dia melihatku membantu membetulkan kedudukan bantal, dia tersenyum.
“Puan ni anak perempuan pesakit?”
Aku belum sempat menjawab apabila Mak Marni berkata perlahan.
“Dia lebih daripada anak sendiri.”
Aku terdiam.
Selama tiga tahun aku tinggal bersama mereka, itulah kali pertama Mak Marni mengucapkan sesuatu seperti itu.
Namun, pujian yang datang selepas aku pergi tidak mampu memadamkan segala penghinaan yang pernah kuterima.
Aku membantu menyuapkan beberapa sudu bubur kepada Pak Darmo. Selepas memastikan dia selesa, aku memberitahu Mak Marni bahawa aku perlu pulang.
Wajahnya terus berubah.
“Sinta, kamu tak boleh tinggal sini beberapa hari? Mak tak mampu uruskan ayah seorang diri.”
Aku menarik nafas panjang.
“Maafkan saya, mak. Saya ada gerai yang perlu dijaga.”
“Tapi ayah kamu…”
“Mak, saya datang melawat. Bukan untuk kembali bekerja seperti dulu.”
Mak Marni terdiam.
Aku menyambung dengan suara perlahan.
“Saya sayangkan mak dan ayah. Tapi saya juga perlu jaga diri sendiri.”
Ketika itulah satu suara lelaki kedengaran dari belakang.
“Baguslah kau dah sampai.”
Aku berpaling.
Andi berdiri di pintu wad dengan wajah yang jelas tidak senang.
Dia memakai baju yang sama seperti ketika datang ke geraiku, tetapi kali ini Dinda tidak bersamanya.
“Aku dah agak kau mesti datang,” katanya.
Aku tidak menjawab.
Andi menghampiri katil ayahnya, kemudian memandangku.
“Kalau kau boleh datang sampai sini, maknanya kau masih ambil berat. Jadi tak payahlah berkeras sangat. Baliklah rumah. Kita boleh bincang.”
“Tak, Andi.”
“Kau tengoklah keadaan ayah aku!”
“Aku nampak. Sebab tu aku datang.”
“Jadi kenapa tak boleh tolong?”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Sebab menolong orang tak bermakna aku perlu menyerahkan seluruh hidup aku sekali lagi.”
Wajahnya memerah.
“Kau memang dah berubah sejak ada duit sendiri.”
Aku hampir ketawa.
“Duit sendiri? Andi, selama tiga tahun aku habiskan duit aku untuk keluarga kau.”
Dia mendengus.
“Jangan nak berkira sangat. Kau pun makan dan tidur dekat rumah tu.”
Aku mengeluarkan resit pemindahan wang dari dalam beg tangan.
“Kalau begitu, jelaskan benda ni.”
Andi terpaku.
Aku menghulurkan resit tersebut.
“RM1,250 daripada pejabat pembayaran pencen. Masuk ke akaun kau tiga bulan lepas. Sejak bila ayah dapat pencen sebanyak ni?”
Dia memandang kertas itu sebelum menjeling ke arah ibunya.
“Mana kau dapat?”
“Tertinggal dekat gerai aku.”
“Itu duit untuk urusan keluarga.”
“Urusan keluarga yang mana? Sebab aku yang bayar ubat, lampin dan makanan khas ayah mak sepanjang tiga tahun.”
Andi merendahkan suaranya.
“Jangan buat kecoh dekat hospital.”
“Kalau kau tak mahu kecoh, jawab soalan aku.”
Mak Marni tiba-tiba bersuara.
“Andi, duit pencen ayah kamu selama ni pergi mana?”
Wajah Andi berubah.
“Mak tak payah masuk campur.”
“Mak tanya, duit tu pergi mana?”
Andi tidak menjawab.
Aku melihat sesuatu yang tidak pernah kulihat sebelum ini pada wajah Mak Marni.
Ketakutan.
Bukan kerana penyakitnya, tetapi kerana dia mula menyedari bahawa anak lelaki yang selama ini dipercayainya mungkin telah menyembunyikan sesuatu.
Aku mengambil semula beg tanganku.
“Saya tak datang untuk bergaduh. Saya cuma nak mak dan ayah tahu yang selama ni saya bukan sengaja tak mahu bantu. Saya memang dah tak mampu.”
Andi cuba menghalangku.
“Sinta, tunggu.”
Aku melangkah ke tepi.
“Jangan sentuh aku.”
Kali ini, dia benar-benar melepaskan aku.
Sebelum keluar, aku mendengar suara Pak Darmo yang serak.
“Sin… ta…”
Aku berpaling.
Dia mengangkat tangan kanannya sedikit.
“Beg… hitam…”
Aku menghampiri katil.
“Ayah nak beg hitam?”
Dia mengangguk lemah.
Mak Marni segera membuka laci kecil di sebelah katil dan mengeluarkan sebuah beg kain hitam yang sudah lusuh.
“Itu beg dokumen ayah. Dia suruh mak bawa sejak masuk hospital.”
Pak Darmo menggerakkan jarinya ke arahku.
“Untuk… Sinta…”
Andi tiba-tiba melangkah ke hadapan.
“Tak payah. Biar saya simpan.”
Namun, Pak Darmo menggeleng kuat sehingga alat pemantau di sebelah katil berbunyi.
Jururawat segera datang dan meminta kami menenangkan pesakit.
Aku tidak mahu menyebabkan keadaannya bertambah buruk.
“Ayah, jangan paksa diri. Saya datang lagi nanti.”
Tetapi Pak Darmo terus memandang beg itu.
Akhirnya, Mak Marni menyerahkannya kepadaku.
Andi kelihatan sangat marah, namun dia tidak berani merampasnya di hadapan jururawat.
Aku membawa beg tersebut keluar dari wad.
Di ruang menunggu, aku duduk dan membuka zipnya.
Di dalamnya terdapat beberapa buku rawatan lama, salinan kad pengenalan, surat hospital dan sebuah buku nota kecil berkulit coklat.
Aku membuka buku nota itu.
Tulisan di dalamnya tidak begitu kemas, tetapi aku mengenali tulisan Pak Darmo sebelum dia diserang angin ahmar.
Pada halaman pertama, terdapat satu tarikh yang ditulis hampir empat tahun lalu.
Di bawahnya tercatat beberapa perkataan.
Wang pencen untuk ubat dan penjagaan.
Aku menyelak halaman seterusnya.
Setiap bulan, Pak Darmo telah mencatat jumlah pencen yang diterimanya. Ada catatan tentang wang yang diberikan kepada Andi untuk membayar keperluan rumah.
Namun, semakin lama, tulisan itu menjadi semakin sukar dibaca.
Pada halaman terakhir yang masih jelas, terdapat satu ayat yang membuatkan tanganku menggigil.
Andi kata Sinta sudah ambil semua duit. Tapi Sinta masih beli ubat guna duit sendiri. Aku mesti tanya.
Aku menutup mulut dengan tangan.
Rupa-rupanya, Pak Darmo pernah cuba mencari kebenaran.
Aku menyelak beberapa halaman lagi.
Terselit di bahagian belakang buku itu ialah salinan surat daripada sebuah bank dan beberapa dokumen tanah.
Aku membaca perlahan-lahan.
Tanah pusaka di Pontian yang pernah disebut dalam surat Andi rupanya telah dipindahkan kepada nama Andi melalui satu transaksi yang diselesaikan ketika Pak Darmo sudah mengalami masalah pertuturan dan pergerakan.
Aku bukan pakar undang-undang. Aku tidak tahu sama ada urusan itu sah atau tidak.
Tetapi aku tahu satu perkara.
Pak Darmo tidak pernah memberitahuku bahawa dia mahu menyerahkan segala-galanya kepada Andi.
Aku mengambil gambar dokumen tersebut menggunakan telefon bimbit, kemudian menyimpannya semula.
Petang itu, aku pulang dengan fikiran yang bercelaru.
Aku tidak mahu mencampuri perebutan harta keluarga orang lain. Namun, aku juga tidak sanggup membiarkan seorang lelaki tua yang tidak berdaya terus dipergunakan.
Malamnya, aku menelefon Mak Ratna.
Aku menceritakan semuanya.
Dia mendengar tanpa mencelah.
Akhirnya, dia berkata, “Sinta, kalau betul ada perkara yang tak kena, jangan lawan Andi seorang diri. Cari bantuan yang betul.”
Keesokan harinya, aku mendapatkan nasihat daripada sebuah pusat bantuan guaman.
Pegawai yang menemuiku menerangkan bahawa dokumen tanah perlu diperiksa secara rasmi. Sebarang dakwaan tentang tandatangan atau pemindahan hak milik tidak boleh dibuat berdasarkan sangkaan semata-mata.
Aku juga diberitahu bahawa isu penggunaan wang pencen tanpa kebenaran boleh dibawa kepada pihak berkaitan sekiranya terdapat bukti yang mencukupi.
Aku menyerahkan salinan dokumen untuk semakan awal.
Buat pertama kalinya, aku tidak cuba menyelesaikan masalah keluarga Andi menggunakan tenaga dan wangku sendiri.
Aku memilih untuk meminta bantuan orang yang mempunyai kepakaran.
Tiga hari kemudian, Mak Marni menelefonku.
Suaranya bergetar.
“Sinta, boleh mak jumpa kamu?”
Kami bertemu di sebuah kedai makan berhampiran hospital.
Mak Marni datang ditemani seorang jiran.
Dia duduk lama sebelum mula bercakap.
“Mak dah tanya Andi pasal duit pencen.”
Aku menunggu.
“Dia mengaku ambil sebahagian besar duit tu.”
Dadaku terasa berat.
“Untuk apa?”
Mak Marni mengesat air mata.
“Bayar ansuran kereta, hutang kad kredit… dan macam-macam lagi.”
Aku memandang meja.
“Mak tahu sebelum ni?”
Dia menggeleng.
“Andi selalu kata duit pencen ayah tak cukup untuk rawatan. Mak percaya. Mak ingat kamu memang ikhlas nak tanggung semuanya.”
Aku tersenyum pahit.
“Saya memang ikhlas, mak. Tapi saya tak pernah setuju untuk ditipu.”
Mak Marni menangis.
“Mak salah, Sinta. Mak terlalu biasa tengok kamu buat semuanya sampai mak lupa kamu pun manusia.”
Aku tidak terus memaafkannya.
Ada luka yang tidak sembuh hanya kerana seseorang akhirnya mengakui kesalahannya.
Namun, aku juga tidak mahu menyimpan kebencian sepanjang hidup.
“Mak, saya tak mahu duit atau harta keluarga mak. Saya cuma mahu mak dan ayah dijaga dengan baik. Itu tanggungjawab Andi sebagai anak. Kalau dia tak mampu, dia perlu cari penyelesaian yang betul.”
Mak Marni mengangguk.
Kemudian dia mengeluarkan satu sampul surat dari begnya.
“Mak jumpa ni dalam almari ayah.”
Di dalamnya terdapat beberapa resit pembelian ubat yang pernah kubayar.
Sebahagiannya sudah pudar.
Ada juga beberapa helaian kertas yang mencatat jumlah wang yang pernah kupinjamkan kepada Andi.
Aku terkejut.
“Kenapa mak simpan semua ni?”
“Mak tak simpan. Ayah kamu yang simpan.”
Air mataku tiba-tiba mengalir.
Selama ini, aku menyangka tiada sesiapa menyedari pengorbananku.
Rupa-rupanya, dalam diam, Pak Darmo telah mencatat apa yang mampu dicatatnya.
Mak Marni menggenggam tanganku.
“Ayah kamu selalu cuba beritahu mak sesuatu. Tapi mak tak faham. Sekarang baru mak tahu.”
Beberapa minggu selepas itu, keadaan berubah dengan cepat.
Pihak keluarga mula mendapatkan penjelasan rasmi tentang pengurusan wang dan dokumen tanah. Mak Marni juga meminta bantuan seorang saudara untuk menguruskan kewangan serta penjagaan Pak Darmo.
Andi tidak lagi boleh membuat keputusan sendirian tanpa pengetahuan ibu bapanya.
Dia menghubungiku berkali-kali.
Pada mulanya, dia memujuk.
Kemudian dia marah.
Akhirnya, dia menghantar mesej panjang yang menyalahkanku kerana kononnya telah memecahbelahkan keluarganya.
Aku tidak membalas.
Aku hanya menyimpan mesej tersebut.
Suatu malam, Dinda pula datang ke geraiku seorang diri.
Dia tidak memakai kasut tumit tinggi seperti kali pertama kami bertemu.
Wajahnya kelihatan letih.
“Aku nak minta maaf,” katanya.
Aku sedang membungkus nasi goreng untuk pelanggan.
“Pasal apa?”
“Pasal hari tu. Aku tak tahu cerita sebenar.”
Aku meletakkan bungkusan makanan di atas kaunter.
Dinda menunduk.
“Andi beritahu aku kau bekas teman wanita yang malas bekerja. Dia kata kau tinggalkan ibu bapanya sebab tak mahu hidup susah.”
Aku memandangnya tanpa berkata apa-apa.
“Dia juga kata rumah dan tanah tu semua hasil usaha dia sendiri.”
Aku menarik nafas panjang.
“Kenapa kau datang beritahu aku?”
Dinda mengeluarkan telefon bimbitnya.
“Sebab minggu lepas dia minta aku buat pinjaman peribadi atas nama aku. Dia janji nak bayar setiap bulan. Bila aku tak setuju, dia cakap kalau aku betul-betul sayangkan dia, aku patut berkorban.”
Aku terdiam.
Ayat itu terlalu biasa.
Dulu, Andi juga menggunakan perkataan berkorban setiap kali dia mahu aku mengeluarkan wang atau melakukan sesuatu yang melebihi kemampuanku.
Dinda tersenyum sedih.
“Sekarang aku faham kenapa kau pergi.”
Aku hanya berkata, “Jangan serahkan hidup kau kepada seseorang yang mengukur kasih sayang berdasarkan berapa banyak kau sanggup rugi.”
Dinda mengangguk.
Dia membayar makanan yang dipesannya lalu pergi.
Aku tidak pernah melihatnya lagi selepas malam itu.
Dua bulan kemudian, Pak Darmo dibenarkan pulang dari hospital.
Keluarganya telah mengatur bantuan penjagaan sambilan dan rawatan susulan. Mak Marni juga mula menerima bantuan daripada saudara-maranya.
Aku masih datang melawat sekali-sekala, tetapi hanya apabila aku mempunyai masa.
Aku tidak lagi menukar lampin sepanjang malam.
Aku tidak lagi menghabiskan wang simpananku untuk menampung keperluan yang sepatutnya diuruskan oleh orang lain.
Dan yang paling penting, aku tidak lagi berasa bersalah apabila berkata tidak.
Pada suatu petang, ketika aku sedang menyediakan adunan cucur udang, sebuah kereta berhenti di hadapan gerai.
Mak Marni turun bersama seorang wanita yang membantunya menolak kerusi roda Pak Darmo.
Aku segera keluar menyambut mereka.
“Ayah! Mak! Kenapa tak beritahu nak datang?”
Mak Marni tersenyum.
“Ayah berkeras nak makan nasi goreng Sinta.”
Aku ketawa kecil.
Aku menyediakan tiga pinggan nasi goreng dengan rasa pedas yang berbeza. Untuk Pak Darmo, aku menyediakan makanan yang lebih lembut mengikut keperluan pemakanannya.
Ketika mereka selesai makan, Mak Marni mengeluarkan dompet.
Aku menggeleng.
“Tak payahlah bayar.”
Namun, Pak Darmo mengetuk meja perlahan-lahan.
Dia memandangku dengan wajah serius.
“Ba… yar…”
Aku tersenyum.
“Ayah, tak apa.”
Dia menggeleng.
Mak Marni ketawa sambil mengesat matanya.
“Dia kata kalau datang kedai orang, kena bayar. Dia tak mahu kamu kerja percuma lagi.”
Aku terpaku.
Pak Darmo menghulurkan sekeping wang RM50 dengan tangannya yang masih lemah.
Aku menyambutnya perlahan-lahan.
Bukan kerana jumlah wang itu besar.
Tetapi kerana buat pertama kalinya, seseorang daripada keluarga tersebut benar-benar menghormati hasil kerjaku.
Sebelum pulang, Mak Marni memelukku.
“Mak harap suatu hari nanti kamu boleh maafkan mak sepenuhnya.”
Aku membalas pelukannya.
“Saya dah tak marah macam dulu, mak. Tapi hidup saya sekarang dekat sini.”
“Mak tahu.”
Dia melepaskan pelukan.
“Dan mak bangga tengok kamu.”
Selepas kereta mereka berlalu, aku berdiri lama di hadapan gerai.
Angin petang membawa bau hujan dari jalan utama.
Aku memandang papan tanda kecil yang baru kupasang seminggu sebelumnya.
Dapur Sinta.
Nama yang ringkas, tetapi dibeli dengan hasil titik peluhku sendiri.
Enam bulan lalu, aku hanya mempunyai beberapa meja plastik dan dapur gas terpakai.
Kini aku mempunyai dua orang pembantu sambilan, pelanggan tetap yang semakin ramai dan simpanan yang cukup untuk merancang membuka kedai kecil.
Aku juga sudah mula menghantar sedikit wang kepada ibuku di kampung setiap bulan.
Pada suatu malam, ketika sedang mengira hasil jualan, telefonku menerima satu mesej daripada nombor Andi.
“Sinta, aku dah hilang Dinda. Mak ayah pun dah tak percaya aku. Aku tahu aku salah. Kalau kau masih boleh maafkan aku, kita mula semula. Kali ni aku janji kita kahwin betul-betul.”
Aku membaca mesej itu tanpa sebarang debaran.
Dulu, janji untuk berkahwin dengannya merupakan sesuatu yang sangat kunantikan.
Aku pernah membayangkan sebuah rumah sederhana, keluarga kecil dan kehidupan yang dibina bersama.
Tetapi selepas segala yang berlaku, aku akhirnya memahami bahawa sijil perkahwinan tidak akan mengubah seseorang yang tidak tahu menghormati pasangannya.
Aku menaip balasan ringkas.
“Aku maafkan kau supaya aku boleh hidup tenang. Tapi aku takkan kembali. Jagalah mak dan ayah dengan baik. Mereka perlukan anak mereka, bukan seorang wanita untuk menggantikan tanggungjawab kau.”
Aku menghantar mesej itu.
Kemudian aku menyekat nombornya.
Malam tersebut, hujan turun dengan lebat.
Aku menutup pintu gerai, menyusun wang hasil jualan dan duduk menikmati secawan teh panas.
Tiba-tiba aku teringat malam ketika aku keluar dari rumah Andi dengan hanya sebuah beg pakaian.
Ketika itu, aku menyangka aku telah kehilangan segala-galanya.
Aku kehilangan lelaki yang kucintai.
Aku kehilangan rumah yang kuanggap tempat berteduh.
Aku kehilangan keluarga yang selama ini kujaga seperti keluarga sendiri.
Tetapi kini aku sedar sesuatu yang tidak pernah kufahami dahulu.
Aku sebenarnya tidak kehilangan rumah pada malam itu.
Aku sedang keluar dari tempat yang tidak pernah benar-benar menjadi rumah untukku.
Dan aku tidak kehilangan keluarga.
Aku hanya berhenti menjadi orang yang sentiasa diminta berkorban tanpa pernah diberi hak untuk bersuara.
Aku memandang kedua-dua tanganku.
Tangan yang sama pernah membersihkan najis, membasuh cadar, menyuap makanan dan mengangkat tubuh orang sakit sehingga kulitnya merekah.
Kini tangan itu memasak makanan untuk pelanggan, mengira hasil perniagaan dan membina masa depanku sendiri.
Aku masih wanita yang sama.
Aku masih mampu menyayangi orang lain.
Aku masih sanggup membantu apabila diperlukan.
Tetapi aku sudah belajar bahawa kasih sayang tidak sepatutnya menuntut seseorang menghapuskan dirinya sendiri.
Keesokan paginya, aku bangun pada pukul lima.
Bukan kerana ada orang memanggilku dari bilik belakang.
Bukan kerana aku perlu menukar lampin atau menyediakan ubat sebelum dimarahi.
Aku bangun kerana aku mahu membuka gerai lebih awal.
Aku mahu menyediakan sarapan untuk pelanggan yang sudah menunggu.
Aku mahu bekerja untuk kehidupan yang kupilih sendiri.
Ketika matahari mula menyinari deretan kedai, Mak Ratna datang membawa sebakul cili segar.
Dia tersenyum melihatku sedang menyusun kerusi.
“Kau nampak gembira hari ni, Sinta.”
Aku tersenyum kembali.
“Memang saya gembira, mak.”
“Kenapa?”
Aku memandang papan tanda Dapur Sinta yang berkilat terkena cahaya pagi.
“Sebab akhirnya saya faham satu perkara.”
“Apa dia?”
Aku menarik nafas panjang.
“Dulu saya ingat untuk jadi wanita yang baik, saya kena sentiasa bertahan. Rupanya, kadang-kadang keputusan paling baik ialah berani pergi.”
Mak Ratna mengangguk perlahan.
Kemudian dia membantu menyusun cili di atas meja.
Pelanggan pertama datang tidak lama selepas itu.
Seorang lelaki muda memesan nasi goreng kampung dan teh panas.
Aku menyambut pesanannya dengan senyuman.
Hidupku belum sempurna.
Aku masih perlu membayar sewa, membeli barang mentah dan bekerja keras setiap hari.
Ada malam aku terlalu penat sehingga tertidur sebelum sempat menutup lampu.
Ada bulan keuntungan tidak sebanyak yang kuharapkan.
Tetapi setiap kesusahan itu kini mempunyai makna.
Kerana aku tidak lagi bekerja untuk membuktikan bahawa aku layak disayangi.
Aku bekerja kerana aku tahu diriku berharga.
Dan jika suatu hari nanti seseorang datang menawarkan cinta sekali lagi, aku tidak akan bertanya sama ada dia sanggup menjadikanku isterinya.
Aku akan melihat bagaimana dia melayanku ketika aku penat, ketika aku sakit dan ketika aku berani berkata tidak.
Kerana cinta yang sebenar bukan tentang berapa lama seseorang sanggup menanggung penderitaan.
Cinta yang sebenar ialah apabila dua orang saling menjaga tanpa menjadikan salah seorang daripada mereka sebagai korban.
Selama tiga tahun, aku menyangka kesetiaan bermakna tidak pernah meninggalkan seseorang.
Kini aku tahu, ada waktunya kesetiaan yang paling penting ialah kesetiaan kepada diri sendiri.
Dan pada pagi itu, di sebuah gerai kecil yang dipenuhi aroma nasi goreng dan teh panas, aku akhirnya merasakan sesuatu yang sudah lama hilang daripada hidupku.
Kebebasan.
Bukan kebebasan daripada tanggungjawab.
Tetapi kebebasan untuk menentukan kepada siapa aku memberikan kasih sayang, masa dan tenagaku.
Aku tidak lagi menunggu sesiapa mengiktiraf kedudukanku dalam hidup mereka.
Kerana akhirnya, aku sudah mempunyai tempat yang paling penting.
Tempat dalam hidupku sendiri.