“Tidak,” jawab Carlos dengan suara tenang tetapi cukup kuat untuk didengari seluruh studio. “Apa yang Teresa ceritakan memang benar. Saya dikurung di panggung wayang lama, dan seseorang memang membawa pau serta air untuk saya setiap hari.”
Teresa menarik nafas lega. Senyuman kecil mula terukir di bibirnya.
“Tapi ada satu perkara yang awak belum ceritakan,” sambung Carlos sambil memandang tepat ke wajahnya. “Apa yang berlaku pada malam terakhir sebelum saya diselamatkan?”
Senyuman Teresa terus hilang.
Aku pula masih berdiri di tepi pentas, dikelilingi dua pengawal keselamatan. Perutku berbunyi perlahan. Sejak pagi tadi, aku hanya minum air kosong dari paip tandas stesen minyak.
Aku langsung tidak faham mengapa Carlos mahu menahanku.
Teresa menggenggam hujung bajunya.
“Malam terakhir? Saya tak begitu ingat, abang. Kejadian itu dah hampir dua puluh tahun berlalu.”
Carlos mengangguk perlahan.
“Betul. Dua puluh tahun memang masa yang panjang. Tapi ada perkara yang seseorang takkan lupa walaupun sampai mati.”
Dia kemudian berpaling kepadaku.
“Siapa nama awak?”
Aku menelan air liur.
“Nadia.”
“Nama penuh?”
“Nadia binti Rahman.”
Sebaik sahaja mendengar nama itu, wajah Carlos berubah sedikit. Namun dia segera menyembunyikan reaksinya.
“Berapa umur awak?”
“Dua puluh tujuh.”
“Awak tinggal di mana sekarang?”
Aku menunduk.
“Buat masa ini, saya tak ada tempat tinggal tetap.”
Bisikan mula kedengaran dalam kalangan penonton.
Pengacara memandang Carlos dengan wajah serba salah.
“Tuan Carlos, mungkin kita patut meneruskan sesi pengesahan dengan Cik Teresa dahulu.”
Carlos tidak mengendahkannya.
“Kenapa awak datang ke sini, Nadia?”
Aku terdiam.
Di hadapanku ada kamera, ratusan penonton dan ribuan orang yang sedang menonton siaran langsung. Aku tahu jawapan yang bakal keluar daripada mulutku akan membuatkan mereka semakin membenciku.
Tetapi aku sudah terlalu penat untuk berbohong.
“Sebab saya perlukan duit.”
Suasana studio kembali riuh.
Aku menggenggam kedua-dua tangan.
“Saya nampak iklan ganjaran RM5 juta itu dekat telefon seorang pelanggan kedai makan. Saya fikir kalau saya bernasib baik, mungkin saya boleh dapat sedikit duit. Saya tahu saya salah.”
“Awak tahu awak bukan orang yang menyelamatkan saya?”
Aku mengangguk.
“Ya.”
“Jadi kenapa awak masih berani datang?”
Air mataku mula bertakung.
“Sebab saya dah tak tahu nak buat apa lagi.”
Aku mengeluarkan tiga keping syiling dari poket seluar lusuhku. Dua keping dua puluh sen, tiga keping sepuluh sen dan sekeping lima sen, bersama beberapa syiling kecil yang jumlah keseluruhannya hanya tujuh puluh tiga sen.
“Ini saja duit yang saya ada.”
Carlos memandang syiling di tapak tanganku.
“Ayah saya meninggal bulan lepas. Sebelum itu, saya berhenti kerja untuk jaga dia sebab dia sakit buah pinggang. Rumah sewa kami dah kena kosongkan. Saya cuba cari kerja, tapi belum ada rezeki.”
Aku menarik nafas, cuba mengawal suara.
“Saya bukan nak tipu sebab seronok. Saya cuma fikir, kalau saya dapat peluang bercakap dengan keluarga kaya, mungkin ada orang yang sudi beri saya kerja.”
Pengacara kelihatan tidak selesa.
Seorang penonton bersuara kuat.
“Kalau nak kerja, carilah kerja! Bukan datang menipu!”
Aku mengangguk perlahan.
“Betul. Saya minta maaf.”
Aku memasukkan semula syiling ke dalam poket.
“Kalau boleh, saya nak balik sekarang.”
Namun Carlos mengangkat tangan sekali lagi.
“Tunggu.”
Dia berjalan turun dari pentas dan berhenti betul-betul di hadapanku.
“Awak kata ayah awak baru meninggal?”
“Ya.”
“Nama dia Rahman?”
Aku mengangguk.
“Rahman bin Salleh.”
Wajah Carlos terus pucat.
Puan Carlos yang sejak tadi duduk bersama Teresa tiba-tiba bangun.
“Carlos, kenapa?”
Carlos tidak menjawab. Sebaliknya, dia mengeluarkan telefon bimbit dan menunjukkan sekeping gambar lama kepadaku.
Gambar itu memperlihatkan seorang lelaki kurus berusia sekitar tiga puluhan, memakai baju pekerja penyelenggaraan berwarna biru. Di sebelahnya berdiri seorang kanak-kanak lelaki dengan wajah yang kelihatan ketakutan.
Jantungku seolah-olah terhenti.
“Itu ayah saya.”
Carlos memejamkan mata.
“Jadi betullah.”
Aku memandangnya dengan penuh kebingungan.
“Apa maksud awak?”
Carlos menoleh kepada pengacara.
“Saya nak hentikan siaran langsung sekarang.”
Namun sebelum pengacara sempat memberikan arahan, Teresa tiba-tiba mencelah.
“Kenapa perlu hentikan siaran? Kalau perempuan itu penipu, biarlah semua orang tahu!”
Carlos memandangnya.
“Teresa, saya belum kata awak penipu.”
Teresa terkedu.
“Tapi saya memang orang yang bawa makanan kepada abang!”
“Ya. Awak memang pernah datang ke tempat saya dikurung.”
Carlos berhenti seketika.
“Tetapi awak bukan orang yang membawa saya keluar dari situ.”
Seluruh studio menjadi gempar.
Puan Carlos menekup mulut.
“Carlos, apa sebenarnya yang berlaku?”
Carlos memandang ibunya dengan mata yang mula berkaca.
“Mama, selama ini Carlos tak pernah ceritakan semuanya sebab Carlos sendiri tak tahu siapa lelaki itu.”
Dia menunjuk ke arah gambar pada telefonnya.
“Lelaki inilah yang menyelamatkan Carlos.”
Aku terpaku.
“Ayah saya?”
Carlos mengangguk.
“Dan kalau bukan kerana dia, saya mungkin dah mati dua puluh tahun lalu.”
Dunia di sekelilingku terasa berputar.
Aku teringat ayah yang selalu memakai baju lama, menunggang motosikal buruk dan tidak pernah mempunyai wang simpanan lebih daripada beberapa ratus ringgit.
Bagaimana mungkin lelaki biasa seperti ayah pernah menyelamatkan pewaris keluarga paling kaya di Malaysia?
Carlos menarik sebuah kerusi dan memintaku duduk.
“Dua puluh tahun lalu, saya diculik ketika berumur sembilan tahun. Penculik meminta wang tebusan RM20 juta daripada keluarga saya.”
Dia memandang ke arah kamera yang masih merakam.
“Saya dikurung selama enam hari di sebuah panggung wayang lama di pinggir Kuala Lumpur. Teresa, yang ketika itu tinggal berhampiran kawasan tersebut, menemui saya secara tidak sengaja.”
Teresa menunduk.
“Dia membawa makanan dan air. Saya sangat berterima kasih kepadanya.”
Carlos berhenti sebelum menyambung.
“Tapi pada malam keenam, penculik mendapat tahu polis sedang menghampiri kawasan itu. Mereka bercadang memindahkan saya ke tempat lain.”
Aku mendengar tanpa berkelip.
“Seorang pekerja penyelenggaraan yang datang memeriksa bekalan elektrik bangunan itu terdengar saya menangis.”
Carlos menghela nafas panjang.
“Dia cuba membantu saya, tetapi penculik menyerangnya.”
Puan Carlos mula menangis.
“Lelaki itu dipukul dengan batang besi. Saya nampak darah mengalir dari kepalanya. Tapi dia masih bangun, memecahkan kunci pintu dan menarik saya keluar melalui laluan kecemasan.”
Carlos memandangku.
“Sebelum kami sempat sampai ke jalan besar, penculik mengejar kami.”
Tangannya mula menggigil.
“Lelaki itu menyembunyikan saya di dalam longkang besar di belakang bangunan. Dia suruh saya jangan keluar walau apa pun yang berlaku.”
Aku terasa dada semakin sesak.
“Dia kemudian berlari ke arah bertentangan untuk mengalih perhatian penculik.”
Carlos menundukkan kepala.
“Beberapa minit kemudian, saya dengar bunyi jeritan. Selepas itu, semuanya senyap.”
Puan Carlos menangis teresak-esak.
“Polis menemui Carlos keesokan paginya. Tapi kami diberitahu lelaki yang membantunya sudah melarikan diri. Kami tak pernah tahu siapa dia.”
Carlos menggeleng.
“Itulah yang polis fikirkan. Tapi saya tahu lelaki itu cedera teruk.”
Dia memandangku semula.
“Saya cari dia selama dua puluh tahun.”
Aku hampir tidak mampu bersuara.
“Kenapa baru sekarang?”
“Sebab selama ini saya cuma ingat nama Rahman. Gambar ini baru ditemui dalam arkib lama sebuah syarikat penyelenggaraan yang sudah ditutup. Saya belum sempat mengesahkan identitinya.”
Air mata jatuh ke pipiku.
Ayah tidak pernah menceritakan kisah itu.
Tetapi tiba-tiba aku teringat sesuatu.
Setiap kali hujan lebat, ayah selalu mengadu sakit kepala. Ada parut panjang di belakang kepalanya, tersembunyi di bawah rambut yang semakin menipis.
Apabila aku bertanya, ayah hanya menjawab bahawa dia pernah terjatuh ketika bekerja.
Aku juga teringat ayah tidak pernah suka menonton berita tentang penculikan.
Dia akan segera menukar saluran televisyen.
“Ya Allah…” bisikku.
Carlos memegang belakang kerusi.
“Nadia, ayah awak pernah cerita apa-apa tentang seorang budak lelaki yang dia selamatkan?”
Aku menggeleng.
“Tak pernah.”
“Dia ada tinggalkan apa-apa barang lama?”
Aku terdiam seketika.
Kemudian aku teringat sebuah kotak besi kecil yang ayah simpan di bawah katil.
Sebelum meninggal, ayah pernah memegang tanganku dan berkata sesuatu yang ketika itu aku tidak faham.
“Nadia, kalau satu hari nanti ada orang kaya datang cari ayah, jangan terus percaya. Tengok dulu apa yang mereka nak.”
Aku mengangkat kepala.
“Ayah ada tinggalkan sebuah kotak.”
Carlos terus berdiri tegak.
“Di mana?”
“Dalam beg saya.”
Aku mengambil beg galas lusuh yang diletakkan di tepi pentas.
Kotak itu sebenarnya mengandungi dokumen lama ayah, sijil kelahiran dan beberapa gambar keluarga. Aku membawanya ke mana-mana kerana itulah satu-satunya barang berharga yang masih tinggal.
Dengan tangan menggigil, aku membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar lama, sebuah jam tangan rosak dan sampul surat berwarna kekuningan.
Carlos memandang jam itu.
Matanya terus terbeliak.
“Itu jam saya.”
Aku memandangnya.
“Awak pasti?”
Carlos menunjukkan pergelangan tangannya.
“Jam itu hadiah daripada datuk saya sempena hari jadi kesembilan. Ada ukiran huruf C di belakangnya.”
Aku memusingkan jam tersebut.
Memang terdapat huruf C yang kecil.
Carlos menutup mulut dengan tangan.
“Ya Tuhan…”
Aku membuka sampul surat.
Di dalamnya terdapat beberapa helai kertas tulisan tangan ayah.
Tulisan itu tidak kemas, tetapi aku mengenalinya.
Aku mula membaca dengan suara perlahan.
“Nadia, kalau kamu sedang membaca surat ini, mungkin ayah sudah tiada.”
Air mataku terus mengalir.
“Ayah tahu selama ini kamu tertanya-tanya kenapa hidup kita susah walaupun ayah bekerja siang dan malam.”
Aku berhenti seketika untuk menarik nafas.
“Dua puluh tahun lalu, ayah pernah menyelamatkan seorang budak lelaki daripada penculik. Ayah tak pernah menyesal, walaupun kejadian itu menyebabkan ayah kehilangan pekerjaan dan kesihatan.”
Carlos menundukkan kepala.
“Ayah sebenarnya pernah menerima tawaran wang daripada seseorang supaya tidak menceritakan apa yang berlaku malam itu.”
Aku berhenti membaca.
Seluruh studio menjadi sunyi.
Carlos mengangkat wajah.
“Wang daripada siapa?”
Aku menyambung.
“Lelaki itu bukan penculik. Dia memakai sut mahal dan datang menemui ayah di hospital. Dia kata kalau ayah membuka mulut, keluarga kita akan berada dalam bahaya.”
Puan Carlos tiba-tiba kelihatan pucat.
Tangannya menggenggam lengan kerusi.
Aku terus membaca.
“Ayah tak ambil wang itu. Tetapi ayah terpaksa berdiam diri kerana lelaki tersebut menunjukkan gambar kamu ketika masih kecil.”
Aku terasa seluruh tubuh menggigil.
“Dia tahu di mana kita tinggal.”
Carlos segera memandang ibunya.
“Mama, siapa yang uruskan kes penculikan saya dulu?”
Puan Carlos tidak menjawab.
Carlos mengulangi soalannya.
“Mama!”
Akhirnya wanita itu bersuara dengan nada hampir berbisik.
“Pak cik Adrian.”
Teresa tiba-tiba berdiri.
“Saya rasa perkara ini tak patut dibincangkan depan orang ramai.”
Carlos menoleh kepadanya.
“Kenapa?”
“Ini urusan keluarga!”
Carlos memandangnya lama.
“Teresa, macam mana awak tahu siapa yang uruskan kes penculikan saya?”
Teresa terkedu.
“Saya… saya cuma dengar daripada orang.”
Carlos mengeluarkan telefonnya.
“Sebelum rancangan ini bermula, penyiasat persendirian saya sudah menghantar laporan tentang semua peserta yang mengaku pernah menyelamatkan saya.”
Dia menunjukkan satu dokumen kepada pengacara.
“Teresa, awak memang pernah tinggal berhampiran panggung wayang itu. Tetapi keluarga awak berpindah ke luar negara dua hari sebelum saya diselamatkan.”
Teresa menggigit bibir.
“Jadi?”
“Jadi awak tak mungkin tahu apa yang berlaku pada malam terakhir.”
Carlos mendekatinya.
“Dan ada satu perkara yang lebih menarik. Pak cik Adrian ialah orang yang membiayai pengajian awak sejak kecil.”
Puan Carlos terduduk semula.
Teresa mula menangis.
“Saya tak tahu apa-apa! Saya cuma ikut arahan!”
Suasana studio menjadi kecoh.
Carlos segera mengarahkan pasukan keselamatan menutup semua pintu keluar.
“Siapa yang suruh awak datang ke sini?”
Teresa menekup muka.
“Encik Adrian.”
“Kenapa?”
“Dia kata kalau saya berjaya dapat ganjaran itu, saya cuma perlu serahkan sebahagiannya kepada dia.”
Carlos mengetap rahang.
“Dan sebagai balasan?”
Teresa terdiam terlalu lama.
Akhirnya dia menjawab.
“Dia akan pastikan abang tak terus mencari orang yang menyelamatkan abang.”
Aku terasa sejuk sampai ke tulang.
Rupa-rupanya pencarian selama dua puluh tahun itu bukan sekadar kisah seorang lelaki kaya mahu membalas budi.
Ada seseorang yang bersungguh-sungguh mahu memastikan kebenaran terus terkubur.
Carlos segera menghubungi peguam keluarganya dan meminta semua bukti diserahkan kepada pihak polis.
Siaran langsung akhirnya dihentikan.
Namun rakaman yang sudah tersebar tidak mungkin dapat dipadamkan.
Dalam masa beberapa jam, kisah itu menjadi berita utama di seluruh negara.
Aku dibawa ke sebuah bilik menunggu yang selesa. Seorang pekerja menghidangkan nasi ayam dan segelas air suam.
Sebaik sahaja melihat makanan itu, aku terus menangis.
Bukan kerana malu.
Tetapi kerana sudah tiga hari aku tidak makan dengan sempurna.
Carlos masuk ketika aku sedang menyuap nasi.
Dia tidak berkata apa-apa sehingga aku selesai makan.
Kemudian dia duduk di hadapanku.
“Nadia, saya minta maaf.”
Aku menggeleng.
“Awak tak buat salah.”
“Saya sepatutnya mencari ayah awak lebih awal.”
Aku memandang pinggan kosong.
“Ayah tak pernah salahkan sesiapa. Dia selalu kata kalau kita mampu selamatkan nyawa orang, kita tak patut berkira.”
Carlos menunduk.
“Saya nak tunaikan ganjaran RM5 juta itu kepada awak.”
Aku terdiam.
Jumlah itu terlalu besar untuk dibayangkan.
Dengan wang sebanyak itu, aku boleh membeli rumah, melangsaikan semua hutang ayah dan tidak perlu lagi tidur di kaki lima.
Namun aku teringat pesan ayah dalam suratnya.
“Ayah saya selamatkan awak bukan sebab duit.”
“Saya tahu.”
“Jadi saya tak nak orang fikir dia buat semua itu untuk ganjaran.”
Carlos tersenyum sedih.
“Nadia, ganjaran itu bukan harga nyawa saya. Itu cuma cara saya mengucapkan terima kasih kepada seseorang yang tak pernah meminta apa-apa.”
Aku memandangnya lama.
Akhirnya aku mengangguk.
“Tapi saya ada satu permintaan.”
“Apa dia?”
“Saya nak sebahagian duit itu digunakan untuk bantu pesakit buah pinggang yang tak mampu bayar rawatan.”
Carlos terdiam.
“Ayah saya meninggal sebab kami terlalu lambat dapat rawatan yang sesuai. Saya tak nak orang lain rasa apa yang saya rasa.”
Carlos mengangguk perlahan.
“Saya janji.”
Tiga minggu kemudian, polis menahan Adrian, bapa saudara Carlos, selepas menemui bukti bahawa dia terlibat dalam rancangan penculikan dua puluh tahun lalu.
Rupa-rupanya Adrian mahu memaksa keluarga Carlos membayar wang tebusan menggunakan dana syarikat yang dikawalnya. Dia juga merancang mengambil alih pengurusan perniagaan jika sesuatu berlaku kepada Carlos.
Rahman telah melihat wajah Adrian ketika penculikan itu berlaku.
Sebab itulah ayah diugut supaya berdiam diri.
Teresa pula mengaku menerima bayaran untuk menyamar sebagai penyelamat sebenar. Keterangannya membantu siasatan, walaupun dia tetap perlu menghadapi akibat perbuatannya.
Namun kejutan terbesar belum berakhir.
Sebulan selepas kejadian di studio, Carlos mengajakku menghadiri majlis pembukaan sebuah pusat rawatan buah pinggang percuma di Kuala Lumpur.
Bangunan itu dinamakan Pusat Rawatan Rahman.
Ketika majlis berlangsung, Carlos menyerahkan sebuah sampul surat kepadaku.
“Ada sesuatu yang saya rasa awak patut tahu.”
Aku membukanya.
Di dalamnya terdapat salinan rekod hospital lama dan sepucuk surat yang ditulis oleh seorang doktor.
Menurut rekod tersebut, selepas menyelamatkan Carlos, ayah sebenarnya pernah berada dalam keadaan kritikal selama hampir dua minggu.
Seorang kanak-kanak perempuan berusia tujuh tahun turut berada di hospital itu kerana kemalangan jalan raya.
Kanak-kanak itu memerlukan pemindahan darah dengan segera.
Pada waktu itu, bekalan darah yang sesuai sangat terhad.
Walaupun masih cedera, ayah telah mendermakan darah sebaik sahaja doktor mengesahkan keadaannya cukup stabil.
Aku membaca nama pesakit dalam rekod tersebut.
Nadia binti Rahman.
Tanganku terus menggigil.
Aku memandang Carlos.
“Itu… saya?”
Carlos mengangguk.
“Awak terlibat dalam kemalangan ketika ayah awak sedang dirawat. Dia sendiri baru kehilangan banyak darah, tapi selepas pulih sedikit, dia tetap mahu membantu awak.”
Aku menekup mulut.
Selama ini aku hanya tahu bahawa ketika kecil, aku pernah mengalami kemalangan dan dirawat lama di hospital.
Ayah selalu berkata aku terselamat kerana doktor bekerja keras.
Dia tidak pernah menceritakan pengorbanannya sendiri.
Carlos mengeluarkan sekeping gambar.
Dalam gambar itu, ayah sedang duduk di kerusi hospital dengan kepala berbalut. Seorang kanak-kanak perempuan tidur di atas katil di sebelahnya.
Aku mengenali wajah kecil itu.
Itulah aku.
Di belakang gambar terdapat tulisan tangan ayah.
Anak ayah mesti hidup bahagia. Kalau satu hari nanti ayah tak mampu jaga Nadia, semoga dunia menemukan dia dengan orang yang baik.
Aku menangis sehingga tidak mampu berdiri.
Carlos segera memegang lenganku.
“Nadia, ada satu lagi perkara.”
Aku mengangkat wajah.
“Dalam surat terakhir ayah awak, dia tulis bahawa dia tak mahu awak hidup bergantung pada sesiapa. Sebab itu saya takkan paksa awak menerima apa-apa yang awak tak mahu.”
Dia menyerahkan satu lagi dokumen.
“RM5 juta itu tetap milik awak. Tapi kalau awak setuju, saya juga nak tawarkan pekerjaan dalam yayasan keluarga kami. Bukan kerana kasihan. Saya tahu awak pernah bekerja dalam bidang pentadbiran, dan kami perlukan seseorang yang benar-benar faham kesusahan pesakit.”
Aku memandangnya dengan mata yang masih basah.
“Awak yakin saya boleh buat?”
Carlos tersenyum.
“Awak datang ke studio dengan hanya tujuh puluh tiga sen dan berani mengaku kesalahan sendiri di depan seluruh negara. Saya rasa awak lebih kuat daripada yang awak sangka.”
Aku ketawa kecil di tengah tangisan.
Enam bulan kemudian, hidupku berubah sepenuhnya.
Aku mempunyai rumah kecil sendiri, pekerjaan tetap dan peluang membantu ratusan keluarga yang menghadapi kesukaran membayar kos rawatan.
Setiap bulan, aku akan melawat pusara ayah dan membawa bunga kegemarannya.
Pada suatu petang, aku duduk di hadapan batu nisannya sambil memegang tujuh puluh tiga sen yang kusimpan dalam sebuah bekas kaca kecil.
“Ayah, Nadia dah tak lapar lagi.”
Angin petang bertiup perlahan.
“Nadia dah ada rumah. Dah ada kerja. Dan sekarang Nadia boleh tolong orang lain pula.”
Aku mengusap nama ayah pada batu nisan.
“Dulu Nadia selalu fikir ayah tak tinggalkan apa-apa untuk Nadia.”
Air mataku jatuh.
“Rupa-rupanya ayah dah tinggalkan sesuatu yang jauh lebih berharga daripada duit.”
Aku teringat hari pertama aku melangkah masuk ke studio itu.
Aku datang sebagai seorang perempuan yang sanggup menipu kerana terlalu lapar.
Aku menyangka tujuh puluh tiga sen ialah bukti bahawa hidupku sudah sampai ke penghujung.
Tetapi tujuh puluh tiga sen itulah yang membawaku kepada kebenaran tentang seorang lelaki yang selama ini aku kenali hanya sebagai ayah.
Lelaki yang pernah mempertaruhkan nyawanya untuk menyelamatkan anak orang lain.
Lelaki yang kemudian mempertaruhkan kesihatannya sekali lagi demi menyelamatkan anak sendiri.
Aku berdiri dan mengesat air mata.
Sebelum beredar, aku meletakkan sekuntum bunga putih di atas pusara.
“Ayah, Nadia janji satu perkara.”
Aku tersenyum perlahan.
“Selagi Nadia hidup, kebaikan ayah takkan berhenti pada Nadia seorang.”
Ketika berjalan keluar dari tanah perkuburan, telefonku berdering.
Seorang pekerja pusat rawatan menghubungiku.
“Cik Nadia, ada seorang ibu datang bawa anak kecil. Dia tak cukup duit untuk bayar pemeriksaan. Dia menangis dekat kaunter.”
Aku berhenti melangkah.
“Berapa duit dia ada?”
“Dia kata cuma ada lapan puluh sen.”
Aku memejamkan mata.
Untuk seketika, aku seolah-olah melihat diriku sendiri berdiri di hadapan studio dengan perut kosong dan tujuh puluh tiga sen di dalam poket.
Aku menarik nafas panjang.
“Beritahu ibu itu, dia tak perlu bayar apa-apa.”
“Baik, cik.”
“Dan tolong belikan makanan untuk dia dengan anaknya dulu. Jangan biarkan mereka menunggu dalam keadaan lapar.”
Selepas menamatkan panggilan, aku memandang langit yang semakin keemasan.
Dahulu, aku menyangka keajaiban ialah apabila seseorang yang miskin tiba-tiba mendapat RM5 juta.
Kini aku tahu, keajaiban sebenar ialah apabila kebaikan yang dilakukan tanpa mengharapkan balasan akhirnya menemukan jalan pulang, walaupun selepas dua puluh tahun.
Ayah tidak pernah menjadi orang kaya.
Namanya tidak pernah muncul dalam akhbar ketika dia masih hidup.
Tetapi pada hari itu, ketika seorang ibu dan anaknya mendapat makanan serta rawatan tanpa perlu membayar sesen pun, aku tahu ayah sebenarnya telah meninggalkan kekayaan yang tidak mungkin habis dibelanjakan.
Dan buat pertama kali sejak pemergiannya, aku tidak lagi berasa keseorangan.