“Mark kata mak tarik balik semua bayaran sebab saya lahirkan anak perempuan. Saya baru tiga hari bersalin waktu itu, mak. Luka pembedahan pun belum sembuh, tapi saya terpaksa keluar dari pusat berpantang sambil mendukung Maya.”
Suaraku bergetar. Kenangan lima tahun lalu datang semula, seolah-olah semuanya baru berlaku semalam.
“Mak tahu tak, selepas itu saya berpantang seorang diri di rumah sewa yang bocor? Saya makan nasi dengan kicap hampir setiap hari. Ada masanya saya terpaksa pilih sama ada nak beli susu formula untuk Maya atau ubat tahan sakit untuk diri sendiri.”
Wajah ibu mentuaku, Datin Eleanor Tan, berubah pucat.
“Itu… Mark yang beritahu kamu?”
Aku mengangguk.
“Dia kata mak tak mahu membazir duit untuk cucu perempuan. Dia juga kata kalau saya benar-benar sayangkan dia, saya patut faham kedudukannya sebagai anak tunggal yang perlu menjaga hati ibunya.”
Datin Eleanor memegang tepi kerusi. Setiausahanya, Encik Lim, segera menghulurkan tangan untuk menyokongnya.
“Mustahil,” bisiknya.
Kemudian dia mengeluarkan telefon.
“Lim, hubungi pusat berpantang tempat mereka tinggal lima tahun lalu. Saya nak semua rekod pembayaran dan pembatalan. Sekarang juga.”
Aku memandangnya dengan perasaan bercampur baur.
Selama lima tahun, wanita ini merupakan orang yang paling kubenci selepas suamiku sendiri. Dalam fikiranku, dialah punca segala penderitaan kami.
Namun malam itu, buat pertama kalinya, aku melihat sesuatu yang tidak pernah kulihat pada wajahnya.
Ketakutan.
Bukan ketakutan kerana rahsianya terbongkar, tetapi ketakutan seorang nenek yang baru menyedari cucunya mungkin telah dianiaya selama bertahun-tahun.
“Sarah,” katanya perlahan, “mak tak pernah batalkan bayaran pusat berpantang itu.”
Aku terdiam.
“Mak bayar pakej paling lengkap untuk tiga bulan. Mak siap tempah jururawat peribadi dan pakar pemakanan. Pihak pusat beritahu mak kamu sendiri yang mahu keluar awal kerana lebih selesa berpantang di rumah.”
“Datin…”
Encik Lim kelihatan serba salah.
“Ada sesuatu yang puan perlu tahu.”
Dia menunjukkan skrin tabletnya.
“Menurut rekod awal yang baru saya terima, permohonan pembatalan dibuat menggunakan tandatangan digital Puan Sarah. Baki bayaran dipulangkan ke akaun bank atas nama beliau.”
Aku terus menggeleng.
“Saya tak pernah tandatangan apa-apa!”
Encik Lim memandangku.
“Akaun itu dibuka di cawangan bank yang sama dengan akaun peribadi Encik Mark.”
Suasana menjadi sunyi.
Datin Eleanor menutup mata beberapa saat.
“Anak saya sendiri…” katanya dengan suara yang hampir tidak kedengaran.
Tiba-tiba pintu bilik rawatan terbuka.
Seorang doktor keluar sambil menanggalkan sarung tangan.
“Puan Sarah?”
Aku segera bangun.
“Anak saya macam mana, doktor?”
“Keadaan Maya sudah lebih stabil. Kami masih memantau tahap dehidrasinya dan menunggu beberapa keputusan ujian. Buat masa ini, dia perlu terus berada di hospital.”
Kakiku hampir longlai kerana lega.
“Terima kasih, doktor.”
Namun sebelum doktor beredar, Datin Eleanor bertanya sesuatu yang membuat darahku kembali berderau.
“Doktor, boleh saya tahu sama ada makanan itu memang punca anak saya sakit?”
“Kami belum boleh mengesahkannya tanpa keputusan ujian. Tetapi kuih bulan yang puan bawa memang jelas rosak. Kami sudah minta sampel disimpan untuk pemeriksaan lanjut.”
Datin Eleanor mengangguk.
Kemudian dia berpaling kepada Encik Lim.
“Cari kotak hadiah asal yang saya hantar. Saya nak tahu siapa yang menukarnya.”
Aku terpinga-pinga.
“Mak maksudkan apa?”
Dia memandang beg plastik murah di tanganku.
“Sarah, mak tempah kuih bulan daripada sebuah hotel lima bintang di Kuala Lumpur. Setiap kotak ada nombor siri, reben khas dan kad ucapan. Mak sendiri pilih perisa yang Maya suka.”
Dia menunjuk ke arah beg plastik itu.
“Yang kamu pegang sekarang bukan kuih bulan yang mak beli.”
Jantungku berdegup kencang.
Aku teringat petang semalam.
Mark pulang hampir pukul sembilan malam. Dia membawa sebungkus kuih bulan dalam beg plastik yang kelihatan sudah renyuk.
“Mak kirim untuk Maya,” katanya sambil meletakkannya di atas meja.
Aku terkejut kerana selama ini ibu mentuaku tidak pernah menghantar hadiah secara langsung kepada kami.
“Betul mak kirim?”
Mark ketawa kecil.
“Takkan saya nak tipu benda macam ni? Tapi jangan berharap sangat. Mak beli yang murah saja. Dia masih tak suka anak perempuan kita.”
Maya yang ketika itu sedang menyiapkan kerja sekolah terus berlari mendapatkan kuih tersebut.
“Papa, nenek ingat Maya?”
Mark mengusap kepalanya.
“Ingatlah. Makanlah.”
Aku masih ingat wajah anakku yang begitu gembira.
Dia memegang kuih bulan itu seperti memegang hadiah paling berharga di dunia.
Dan beberapa jam kemudian, tubuh kecilnya menggigil dalam pelukanku.
Telefon Datin Eleanor tiba-tiba berbunyi.
Encik Lim menyerahkan peranti itu kepadanya.
“Datin, pihak hotel sudah menghantar gambar kotak hadiah dan rekod penghantaran.”
Pada skrin terpampang sebuah kotak merah gelap dengan tulisan emas yang elegan.
Di sebelahnya terdapat kad kecil bertulis nama Maya.
Datin Eleanor membacanya dengan suara bergetar.
“Untuk cucu kesayangan nenek. Semoga Maya sentiasa sihat, bijak dan membesar menjadi insan yang bahagia. Nenek sayang Maya.”
Air mataku jatuh tanpa dapat ditahan.
Lima tahun.
Selama lima tahun, Maya percaya neneknya membenci dirinya.
Setiap kali melihat rakan-rakan menerima hadiah daripada datuk dan nenek, dia hanya tersenyum.
Pernah sekali dia bertanya kepadaku, “Mama, kalau Maya jadi budak paling pandai dalam kelas, nenek akan suka Maya tak?”
Aku tidak mampu menjawab ketika itu.
Sekarang barulah aku faham.
Kasih sayang yang sepatutnya sampai kepada anakku telah disekat oleh orang yang paling kami percayai.
“Mak,” aku bertanya perlahan, “kenapa mak tak pernah datang jumpa Maya?”
Datin Eleanor memandangku lama.
“Mark kata kamu tak benarkan mak jumpa dia. Dia kata setiap kali mak datang, kamu akan marah dan ugut nak bawa Maya lari.”
Aku tergamam.
“Saya tak pernah cakap begitu.”
“Mak tahu sekarang.”
Dia menarik nafas panjang.
“Setiap kali mak telefon, Mark kata kamu sedang sibuk. Setiap kali mak nak datang, dia kata Maya sakit atau kamu berdua pergi bercuti. Mak pernah minta alamat rumah kamu, tapi dia kata kamu tak mahu mak tahu.”
Aku terduduk.
Rupanya bukan sekadar duit yang Mark curi.
Dia telah mencuri hubungan antara tiga generasi sebuah keluarga.
Lebih menyakitkan, dia melakukannya sambil membiarkan kami saling membenci.
Tepat pukul sebelas malam, Mark muncul di hospital.
Dia masuk dengan langkah tergesa-gesa, wajahnya menunjukkan keresahan yang dibuat-buat.
“Sarah! Macam mana Maya?”
Namun langkahnya terhenti apabila melihat ibunya duduk di sebelahku.
“Mak?”
Datin Eleanor tidak menjawab.
Dia hanya memandang anak lelakinya dengan wajah kosong.
“Kenapa mak ada sini?”
“Mark,” katanya perlahan, “duduk.”
Mark cuba tersenyum.
“Mak, kalau pasal Sarah telefon mak tadi, jangan ambil hati. Dia memang suka besarkan perkara kecil. Saya dah cakap jangan ganggu mak.”
Aku menggenggam tangan sehingga kuku mencengkam tapak tangan.
Perkara kecil?
Anaknya sendiri sedang terbaring di hospital akibat keracunan makanan.
Datin Eleanor menolak dokumen bank ke hadapannya.
“Mak nak tanya satu soalan.”
Mark memandang kertas itu.
Senyumannya hilang.
“Mana duit yang mak beri untuk Sarah dan Maya?”
Dia terdiam beberapa saat sebelum ketawa kecil.
“Mak, kenapa tiba-tiba tanya? Semuanya saya dah bagi Sarah.”
“Berapa?”
“Semua, mak. Setiap sen.”
“Termasuk seratus ribu ringgit dalam kad bank yang mak selitkan bersama kuih bulan?”
Mark menelan air liur.
“Ya.”
Aku segera menyampuk.
“Saya tak pernah nampak kad bank itu.”
Mark terus menoleh kepadaku.
“Sarah, jangan buat perangai! Awak sendiri yang ambil kad itu semalam!”
Aku memandangnya tanpa berkedip.
“Semalam awak cuma bagi saya beg plastik. Tak ada kotak hadiah. Tak ada kad bank.”
“Awak lupa agaknya!”
Datin Eleanor tiba-tiba menghempaskan tangannya ke meja.
“Cukup!”
Mark tersentak.
“Mak…”
“Mak sendiri masukkan kad itu ke dalam kotak. Mak juga sudah dapat pengesahan daripada pihak hotel bahawa kotak asal diserahkan kepada kamu.”
Dia mencondongkan badan.
“Jadi sekarang mak nak tahu, kenapa kamu tukar kuih bulan itu dengan kuih yang sudah rosak?”
Wajah Mark menjadi pucat.
“Saya tak tahu apa mak cakap.”
“Kalau begitu, kita serahkan kepada polis untuk siasat.”
Mark terus berdiri.
“Mak nak laporkan anak sendiri kepada polis?”
“Kalau anak mak sanggup membahayakan cucu mak, kenapa tidak?”
Aku tidak pernah melihat Mark setakut itu.
Selama lima tahun perkahwinan kami, dia sentiasa tenang ketika berbohong. Dia pandai memutarbelitkan kata-kata sehingga aku akhirnya menyalahkan diri sendiri.
Tetapi kali ini, ibunya tidak memberi ruang untuk dia berlakon.
Encik Lim meletakkan beberapa dokumen tambahan di atas meja.
“Kami juga sudah memperoleh rekod awal berkaitan akaun penerima bayaran pusat berpantang. Akaun tersebut mempunyai transaksi pemindahan berkala kepada sebuah syarikat bernama MZ Lifestyle.”
Mark tiba-tiba menjerit.
“Itu syarikat pelaburan saya!”
Datin Eleanor memandangnya tajam.
“Mak tak tanya pun.”
Mark membeku.
Aku memandang suamiku.
“Pelaburan?”
Selama ini dia memberitahuku gajinya tidak mencukupi kerana perlu membantu perniagaan keluarga.
Dia sering mengeluh tidak mampu membeli kasut baharu.
Apabila aku meminta wang untuk membeli ubat Maya, dia akan mengeluh panjang.
“Sarah, awak ingat duit tumbuh atas pokok?”
Rupa-rupanya dia mempunyai syarikat pelaburan sendiri.
“Mark,” tanyaku perlahan, “duit itu awak guna untuk apa?”
Dia tidak menjawab.
Telefon di tangannya tiba-tiba berdering.
Nama yang muncul pada skrin membuatkan mataku terpaku.
Vanessa.
Aku kenal nama itu.
Vanessa ialah rakan sekerjanya yang sering disebut sebagai wanita malang kerana membesarkan anak seorang diri.
Mark selalu berkata dia perlu membantunya kerana Vanessa tidak mempunyai sesiapa.
Pernah sekali aku melihat gambar Mark bersama Vanessa dan seorang budak lelaki di taman tema.
Apabila aku bertanya, dia menjawab itu program kebajikan syarikat.
Ketika itu aku mempercayainya.
Kini, aku tidak lagi pasti apa-apa.
Datin Eleanor menghulurkan tangan.
“Jawab telefon itu. Pasang pembesar suara.”
Mark segera menolak.
“Mak, ini urusan kerja.”
Telefon terus berdering.
Akhirnya Datin Eleanor berkata dengan nada dingin, “Kalau kamu tak jawab, mak sendiri akan hubungi dia.”
Dengan tangan menggigil, Mark menjawab panggilan tersebut.
Belum sempat dia bersuara, kedengaran suara wanita yang ceria.
“Sayang, awak dekat mana? Adam dah tak sabar nak tengok kereta mainan yang awak janji. Oh ya, duit yuran sekolah antarabangsa dia bulan depan jangan lupa ya. Pihak sekolah dah hantar peringatan.”
Aku terasa seluruh dunia berhenti berputar.
Mark menekan butang tamat panggilan.
Terlambat.
Datin Eleanor memandangnya dengan mata yang semakin merah.
“Adam siapa?”
Mark membisu.
“Jawab!”
“Anak Vanessa.”
“Kenapa dia panggil kamu sayang?”
Mark menundukkan kepala.
Aku tiba-tiba teringat satu perkara.
Tiga tahun lalu, ketika aku mahu mendaftarkan Maya ke tadika dwibahasa, Mark memberitahuku yuran sekolah itu terlalu mahal.
Dia berkata kami perlu berjimat kerana ibunya telah menghentikan semua bantuan kewangan.
Akhirnya aku menghantar Maya ke tadika kecil berhampiran rumah sewa.
Setiap pagi, aku berjalan kaki hampir dua kilometer untuk menghantarnya kerana tidak mampu membayar tambang e-hailing.
Pada masa yang sama, Mark membayar yuran sekolah antarabangsa untuk anak wanita lain.
Aku ketawa.
Ketawa yang kedengaran asing pada telingaku sendiri.
“Jadi selama ini, duit yang mak beri untuk Maya awak guna untuk anak Vanessa?”
Mark segera mendekatiku.
“Sarah, dengar dulu. Benda ni tak macam yang awak fikir.”
“Kalau bukan macam yang saya fikir, macam mana?”
“Vanessa susah. Dia perlukan bantuan.”
Aku memandangnya dengan rasa jijik.
“Dan Maya tak susah?”
Dia terdiam.
“Anak awak sendiri pernah demam sampai saya terpaksa pinjam duit daripada jiran untuk bawa dia ke klinik. Awak kata tak ada duit.”
“Sarah…”
“Pada hari jadi dia yang keempat, dia minta sebuah kek kecil. Saya tak mampu beli. Saya buat kek menggunakan roti dan jem strawberi. Dia tetap tersenyum dan kata itu kek paling sedap dalam dunia.”
Air mataku mengalir.
“Tapi awak ada duit untuk bayar sekolah antarabangsa anak perempuan simpanan awak?”
Mark cuba memegang tanganku.
Aku menepisnya.
“Jangan sentuh saya.”
Datin Eleanor bangun perlahan-lahan.
“Mark, adakah Adam anak kandung kamu?”
Mark menggeleng terlalu cepat.
“Bukan, mak!”
Namun Encik Lim tiba-tiba bersuara.
“Datin, saya rasa ada perkara lain yang perlu puan lihat.”
Dia menunjukkan gambar daripada profil media sosial Vanessa yang terbuka kepada umum.
Gambar itu diambil pada sambutan hari jadi Adam.
Mark berdiri di sebelah Vanessa sambil mendukung budak lelaki tersebut.
Di belakang mereka terdapat kain rentang bertulis ucapan hari jadi.
Pada bahagian kapsyen, Vanessa menulis bahawa dia bersyukur kerana Adam mempunyai seorang ayah yang sentiasa hadir dalam hidupnya.
Aku melihat tarikh gambar itu.
Hari yang sama Maya dimasukkan ke hospital kerana demam denggi dua tahun lalu.
Ketika itu Mark memberitahuku dia perlu menghadiri mesyuarat penting di Johor Bahru.
Aku menjaga Maya seorang diri selama empat malam.
Dia tidak datang walaupun sekali.
Datin Eleanor memandang gambar itu lama.
Kemudian dia bertanya dengan suara hampir berbisik.
“Berapa umur Adam?”
Mark menjawab perlahan.
“Empat tahun.”
Wanita tua itu menutup matanya.
“Jadi ketika Sarah masih bergelut membesarkan Maya, kamu sudah membina keluarga lain.”
Mark tiba-tiba melutut.
“Mak, saya salah! Tapi saya boleh jelaskan!”
“Jelaskan apa?”
“Saya cuma…”
Dia memandangku, kemudian ibunya.
Akhirnya dia berkata sesuatu yang membuatkan seluruh tubuhku menjadi sejuk.
“Mak selalu cakap nak cucu lelaki. Saya ingat kalau saya ada anak lelaki, mak akan lebih sayangkan saya.”
Datin Eleanor terpaku.
“Apa?”
“Sejak kecil mak asyik suruh saya jadi pewaris keluarga. Mak nak anak lelaki sambung nama keluarga. Jadi bila Sarah lahirkan Maya, saya takut mak kecewa.”
Datin Eleanor ketawa pahit.
“Mak nak kamu jadi manusia yang bertanggungjawab, Mark. Bukan manusia yang sanggup menganiaya isteri dan anak sendiri.”
Dia menunjuk ke arah bilik Maya.
“Mak tak pernah bezakan cucu lelaki atau perempuan. Kamu yang cipta semua cerita itu!”
Mark menangis.
Namun buat pertama kalinya, aku tidak merasakan sedikit pun simpati.
Tangisan itu tidak mampu mengembalikan lima tahun kehidupan yang telah hilang.
Aku mengeluarkan telefon dan membuka aplikasi perbankan.
Baki simpananku tinggal RM286.40.
Aku menunjukkan skrin itu kepada Mark.
“Ini semua duit yang saya ada selepas lima tahun berkahwin dengan awak.”
Kemudian aku memandangnya tepat ke mata.
“Saya nak cerai.”
Mark terus bangun.
“Sarah, jangan buat keputusan masa marah!”
“Saya tak marah.”
Aku menggeleng perlahan.
“Saya cuma dah sedar.”
Dia cuba mendekat.
“Kita ada Maya. Awak tak boleh pisahkan dia daripada saya.”
Aku memandangnya dengan tenang.
“Awak sendiri yang tinggalkan dia sejak hari pertama dia dilahirkan.”
Tepat ketika itu, seorang jururawat keluar dari bilik rawatan.
“Puan Sarah, Maya dah sedar. Dia panggil mama.”
Aku segera masuk.
Maya terbaring lemah, wajahnya masih pucat.
Sebaik melihatku, dia menghulurkan tangan kecilnya.
“Mama…”
Aku memeluknya berhati-hati.
“Mama ada, sayang.”
Dia memandang ke arah pintu.
“Papa ada?”
Aku terdiam.
“Papa ada di luar.”
Maya mengangguk perlahan.
Kemudian dia bertanya sesuatu yang membuatkan hatiku hancur.
“Mama, Maya dah makan kuih nenek. Kenapa nenek masih tak datang jumpa Maya?”
Aku menahan tangis.
“Sayang, nenek ada dekat sini.”
Datin Eleanor yang berdiri di belakangku terus menangis.
Dia mendekati katil dengan langkah perlahan.
“Maya…”
Anakku memandang wanita itu dengan mata membulat.
“Nenek?”
Datin Eleanor mengangguk.
“Ya, sayang. Nenek datang.”
Maya tersenyum lemah.
“Nenek tak marah Maya sebab Maya perempuan?”
Datin Eleanor menekup mulut.
Kemudian dia duduk di sisi katil dan memegang tangan cucunya.
“Siapa cakap nenek marah?”
“Papa.”
Air mata Datin Eleanor jatuh ke atas selimut.
“Nenek tak pernah marah Maya. Nenek sayang Maya sangat-sangat.”
Maya memandangnya lama.
“Kalau nenek sayang Maya, kenapa nenek tak pernah datang?”
Tiada siapa mampu menjawab.
Akhirnya Datin Eleanor berkata, “Nenek minta maaf. Nenek patut datang sendiri. Nenek tak patut percaya cakap orang tanpa periksa.”
Maya menghulurkan tangan untuk menyentuh pipinya.
“Tak apa, nenek. Maya dah jumpa nenek sekarang.”
Aku berpaling kerana tidak sanggup melihatnya lagi.
Malam itu, Datin Eleanor meminta Encik Lim menghubungi peguam keluarga.
Dia juga membuat laporan polis berkaitan kemungkinan penyelewengan wang dan pertukaran makanan yang dihantar kepada Maya.
Mark cuba menghalang, tetapi ibunya tidak berganjak.
“Kebenaran mesti disiasat,” katanya.
Dua hari kemudian, keputusan pemeriksaan makanan mengesahkan kuih bulan yang dimakan Maya telah rosak dan tidak selamat dimakan.
Pihak hospital turut mengesahkan keadaan Maya konsisten dengan keracunan makanan, walaupun punca tepat jangkitan tidak dapat dipastikan sepenuhnya.
Siasatan terhadap urusan penghantaran pula menemukan rakaman kamera keselamatan dari lobi kondominium tempat Mark bekerja.
Dalam rakaman itu, Mark menerima kotak hadiah mewah daripada penghantar hotel.
Tidak sampai sejam kemudian, dia dilihat keluar membawa kotak tersebut ke tempat letak kereta.
Rakaman dari sebuah kedai serbaneka berhampiran menunjukkan dia membeli kuih bulan murah yang telah diletakkan dalam bakul jualan akhir musim.
Namun satu perkara masih belum jelas.
Mengapa dia sanggup memberikan makanan yang begitu buruk kepada anak sendiri?
Jawapannya muncul apabila Encik Lim menemui perbualan lama antara Mark dan Vanessa yang diserahkan kepada peguam selepas Vanessa sendiri dipanggil memberi keterangan.
Vanessa sebenarnya tidak tahu Mark masih tinggal bersama isteri dan anaknya.
Mark memberitahunya bahawa dia sudah bercerai.
Lebih mengejutkan, Adam bukan anak kandung Mark. Dia anak Vanessa daripada perkahwinan terdahulu.
Selama ini Mark membelanjakan wang yang sepatutnya menjadi hak Maya untuk membina imej sebagai lelaki kaya dan pemurah di hadapan Vanessa.
Apabila Datin Eleanor mengumumkan mahu menyerahkan sejumlah aset keluarga kepada Maya sempena hari jadinya yang keenam, Mark mula panik.
Dia takut ibunya akan menemui Sarah dan mengetahui bahawa wang bertahun-tahun itu tidak pernah sampai.
Maka dia merancang untuk terus mengekalkan salah faham antara kami.
Kotak kuih bulan mewah disimpannya. Kad bank juga diambil.
Kuih bulan murah diberikan kepada Maya supaya aku terus percaya bahawa Datin Eleanor membenci cucu perempuannya.
Dia tidak mengaku tahu makanan itu sudah rosak.
Tetapi kecuaiannya hampir meragut nyawa anak kami.
Apabila aku mengetahui semua itu, aku tidak lagi menangis.
Aku hanya berasa kosong.
Kes penyelewengan wang kemudian diserahkan kepada pihak berkuasa untuk siasatan lanjut. Dokumen perbankan menunjukkan sejumlah besar wang yang dikirim Datin Eleanor telah dialihkan ke akaun berkaitan Mark.
Proses perceraian pula berjalan melalui mahkamah.
Aku tidak mahu membalas dendam dengan cara yang sama.
Aku cuma mahu mendapatkan kembali kehidupan kami.
Tiga bulan kemudian, Maya sudah pulih sepenuhnya.
Datin Eleanor membelikan sebuah rumah teres sederhana di kawasan yang dekat dengan sekolah baharu Maya. Rumah itu didaftarkan atas namaku sebagai hadiah, bukan sebagai syarat untuk aku memaafkan Mark.
Aku pada mulanya menolak.
Namun dia berkata sesuatu yang tidak dapat kulupakan.
“Sarah, duit tak boleh ganti lima tahun yang kamu hilang. Tapi sekurang-kurangnya, biarlah kamu dan Maya tak perlu lagi takut tentang tempat tinggal.”
Aku akhirnya menerimanya.
Aku juga kembali bekerja sebagai pereka grafik sepenuh masa, bidang yang pernah kutinggalkan selepas melahirkan Maya.
Hidup kami perlahan-lahan berubah.
Maya kini bersekolah di sebuah sekolah yang mempunyai perpustakaan besar, taman permainan dan kelas seni yang disukainya.
Setiap hujung minggu, Datin Eleanor datang membawa buah-buahan dan buku cerita.
Dia tidak lagi menghantar hadiah melalui orang tengah.
Dia datang sendiri.
Pada suatu petang, ketika kami sedang menikmati teh di halaman rumah, Maya tiba-tiba bertanya kepada neneknya.
“Nenek, kenapa papa tak tinggal dengan kita lagi?”
Datin Eleanor terdiam.
Aku meletakkan cawan.
“Maya, kadang-kadang orang dewasa buat kesilapan besar. Mama dan papa tak boleh tinggal bersama lagi, tapi itu bukan salah Maya.”
Anakku berfikir sejenak.
Kemudian dia bertanya, “Papa tak sayang Maya ke?”
Dadaku terasa sesak.
Aku tidak mahu menipu anakku, tetapi aku juga tidak mahu membiarkan dia membesar dengan perasaan dirinya tidak layak disayangi.
“Mama tak boleh jawab bagi pihak papa,” kataku lembut. “Tapi mama nak Maya tahu, apa pun yang orang lain buat, Maya tetap anak yang sangat berharga.”
Maya mengangguk.
Kemudian dia tersenyum.
“Maya tahu. Sebab mama dengan nenek sayang Maya.”
Datin Eleanor memeluknya erat.
Setahun selepas kejadian itu, ketika Pesta Kuih Bulan kembali menjelang, kami bertiga duduk di balkoni rumah.
Di atas meja terdapat sepinggan kuih bulan yang baru dibeli daripada kedai kegemaran Maya.
Datin Eleanor memotongnya menjadi empat bahagian kecil.
Maya mengambil satu dan menghulurkannya kepadaku.
“Mama makan dulu.”
Aku tersenyum.
“Kenapa?”
“Sebab dulu mama selalu bagi Maya makan dulu walaupun mama lapar.”
Tanganku terhenti.
Rupa-rupanya anak sekecil itu mengingati semuanya.
Aku menerima kuih tersebut.
“Terima kasih, sayang.”
Maya mengambil satu lagi bahagian dan memberikannya kepada nenek.
“Nenek pun makan.”
Datin Eleanor tersenyum sambil mengesat air mata.
Kemudian Maya memandang bahagian terakhir yang masih berada di atas pinggan.
“Yang ini untuk siapa?” tanyaku.
Dia berfikir sejenak.
“Untuk Maya.”
Aku ketawa kecil.
“Baguslah.”
Namun dia tiba-tiba berkata, “Dulu Maya ingat kalau Maya jadi anak lelaki, papa dengan nenek mesti lebih sayangkan Maya.”
Senyuman kami perlahan-lahan hilang.
Maya menyambung dengan suara ceria.
“Tapi sekarang Maya dah tahu. Maya tak perlu jadi orang lain supaya orang sayang Maya.”
Aku memeluknya erat.
Di sebelahku, Datin Eleanor menangis tanpa suara.
Pada malam itu, telefonku menerima satu mesej daripada Mark.
“Sarah, saya tahu saya dah hancurkan semuanya. Saya cuma nak tahu, adakah Maya masih ingat saya?”
Aku membaca mesej itu lama.
Kemudian aku melihat anakku yang sedang ketawa bersama neneknya di bawah cahaya bulan.
Aku tidak membalas.
Bukan kerana mahu menghukumnya.
Tetapi kerana aku akhirnya faham bahawa penyesalan seseorang tidak semestinya memberikan dia hak untuk kembali memasuki kehidupan orang yang telah disakitinya.
Jika Mark benar-benar mahu menjadi seorang ayah, dia perlu membuktikannya melalui tanggungjawab dan tindakan yang konsisten, bukan sekadar mesej ketika kesunyian.
Aku meletakkan telefon.
Maya berlari mendapatkanku sambil membawa tanglung berbentuk arnab.
“Mama, tengok! Cantik tak?”
“Cantik sangat.”
Dia mengangkat tanglung itu tinggi-tinggi.
“Mama, bulan malam ni bulat!”
Aku memandang langit.
Bulan purnama bersinar terang di atas rumah kecil kami.
Dulu aku menyangka sebuah keluarga hanya lengkap apabila ada ayah, ibu dan anak yang tinggal di bawah satu bumbung.
Kini aku tahu, sebuah keluarga bukan ditentukan oleh bilangan orang di dalamnya.
Keluarga ialah tempat seorang anak tidak perlu takut ditolak kerana jantinanya, tempat seorang ibu tidak perlu merayu untuk mendapatkan keperluan asas anaknya, dan tempat kasih sayang tidak dijadikan alat untuk mengawal atau menyakiti.
Datin Eleanor datang berdiri di sebelahku.
“Sarah,” katanya perlahan, “terima kasih sebab beri mak peluang untuk kenal cucu mak.”
Aku menggeleng.
“Mak tak perlu berterima kasih kepada saya.”
Aku memandang Maya yang sedang berlari mengejar bayang-bayang tanglungnya.
“Kalau nak berterima kasih, berterima kasihlah kepada Maya. Dia yang ajar kita bahawa hati yang pernah terluka masih boleh belajar untuk percaya semula.”
Datin Eleanor tersenyum dalam tangisan.
Tiba-tiba Maya menoleh.
“Mama! Nenek! Cepatlah! Kita ambil gambar sama-sama!”
Kami berjalan mendapatkannya.
Dalam gambar yang diambil malam itu, tiada seorang pun lelaki berdiri di sebelah kami.
Namun buat pertama kalinya selepas bertahun-tahun, aku tidak merasakan ada sesiapa yang hilang.
Kerana orang yang selama ini kami tunggu untuk melengkapkan keluarga kami sebenarnya ialah orang yang telah memecahbelahkannya.
Dan apabila dia tiada, barulah kami menemui semula satu sama lain.
Maya memandang gambar pada skrin telefon lalu tersenyum lebar.
“Ini keluarga Maya.”
Aku mencium dahinya.
“Ya, sayang. Ini keluarga kita.”
Di bawah cahaya bulan yang sama, aku akhirnya mengerti satu perkara.
Lima tahun lalu, aku menangis kerana menyangka anak perempuanku tidak diterima oleh keluarganya sendiri.
Lima tahun kemudian, aku menangis lagi.
Tetapi kali ini bukan kerana kami ditinggalkan.
Sebaliknya, kerana kami akhirnya bebas untuk hidup dan disayangi tanpa perlu meminta izin daripada sesiapa.