“Encik, tolong bertenang. Kami perlukan encik datang untuk membuat pengecaman. Ada beberapa perkara yang perlu disahkan,” kata lelaki di hujung talian itu.
“Tapi isteri saya masih hidup, kan? Anak saya macam mana? Tolong jawab!”
“Pihak polis akan terangkan semuanya apabila encik sampai.”
Panggilan terputus.
Aku berdiri kaku di tengah kawasan parkir yang gelap. Selimut kecil Tera masih berada dalam genggamanku. Bau bedak bayi yang melekat pada kain itu membuatkan dadaku terasa seperti dihimpit batu besar.
Agatha menghampiriku sambil memegang payung.
“Kenapa, abang? Siapa telefon?”
Aku memandangnya dengan mata merah.
“Hospital. Mereka suruh abang pergi ke bilik mayat.”
Wajah Agatha berubah seketika, tetapi dia segera memegang lenganku.
“Mungkin salah faham. Jangan fikir bukan-bukan.”
Aku menepis tangannya.
“Kalau apa-apa jadi pada Kaiya dengan Tera, abang takkan maafkan diri abang!”
Agatha terdiam.
Aku segera masuk ke dalam keretanya dan mengarahkannya memandu ke hospital. Sepanjang perjalanan, aku cuba menghidupkan telefon semula. Sebanyak dua puluh tiga panggilan tidak dijawab daripada Kaiya terpapar pada skrin.
Ada juga tujuh mesej suara.
Dengan jari yang menggigil, aku menekan mesej pertama.
“Abang, kenapa lama sangat? Tera menangis. Kereta tak boleh hidup. Kaiya takutlah dekat sini.”
Mesej kedua dihantar sepuluh minit kemudian.
“Abang, kedai ni tutup. Tak ada orang langsung. Tolong datang cepat.”
Mesej ketiga membuatkan darahku terasa membeku.
“Abang, ada kereta berhenti dekat depan. Dua lelaki turun. Mereka asyik tengok ke arah kami. Kaiya dah kunci pintu. Tolonglah jawab telefon.”
Aku menekup mulut.
Mesej keempat dipenuhi bunyi hujan dan tangisan Tera.
“Abang, mereka ketuk tingkap. Mereka kata nak tolong, tapi Kaiya takut. Abang dekat mana?”
Mesej kelima hanya berdurasi beberapa saat.
“Jangan dekat! Saya dah telefon polis!”
Kemudian kedengaran bunyi hentakan kuat sebelum rakaman terhenti.
Aku hampir menjatuhkan telefon.
“Agatha! Pandu cepat!”
Agatha menggenggam stereng semakin kuat.
“Abang, jangan panik. Mungkin orang tu cuma nak bantu.”
Aku menoleh kepadanya.
“Macam mana awak tahu?”
Dia kelihatan tersentak.
“Maksud saya, mungkin saja.”
Aku tidak menjawab. Ada sesuatu pada nada suaranya yang membuatkan aku tidak sedap hati.
Sebaik tiba di Hospital Daerah Bentong, aku berlari masuk ke jabatan kecemasan. Seorang anggota polis yang sedang menunggu berhampiran kaunter terus menghampiriku.
“Encik Faris Hakimi?”
“Ya, saya! Mana isteri saya?”
“Saya Inspektor Hafiz. Encik ikut saya.”
Aku mengikutnya melalui sebuah koridor panjang. Bau ubat dan bahan pembasmi kuman memenuhi ruang. Setiap langkah terasa semakin berat.
Di hadapan pintu bilik mayat, seorang petugas hospital menunggu sambil memegang fail.
“Encik perlu bersedia,” katanya perlahan.
Aku menggeleng berkali-kali.
“Tak mungkin. Kaiya sihat. Anak saya pun sihat. Saya baru tinggalkan mereka beberapa jam saja.”
Inspektor Hafiz memandangku tajam.
“Encik tinggalkan mereka di mana?”
Aku menunduk.
“Di sebuah kedai serbaneka lama.”
“Kenapa?”
Aku tidak mampu menjawab.
Petugas hospital membuka pintu.
Di atas sebuah katil besi terdapat tubuh yang ditutup dengan kain putih.
Kakiku terasa lemah.
Apabila kain itu diselak, aku terus terduduk.
Wanita itu mempunyai rambut panjang seperti Kaiya. Tubuhnya juga hampir sama. Pada pergelangan tangannya terdapat gelang perak yang sangat aku kenali.
Gelang yang pernah aku hadiahkan kepada isteriku sempena ulang tahun perkahwinan pertama kami.
“Kaiya…”
Aku merangkak mendekati katil itu.
Namun apabila petugas membuka kain sehingga menampakkan keseluruhan wajahnya, aku terhenti.
Itu bukan Kaiya.
Wajah wanita tersebut dipenuhi kesan lebam, tetapi aku pasti dia orang lain.
“Bukan! Ini bukan isteri saya!”
Inspektor Hafiz memandang petugas hospital sebelum menoleh kepadaku.
“Encik pasti?”
“Saya kenal wajah isteri saya! Tapi kenapa gelang dia ada pada perempuan ni?”
Inspektor Hafiz tidak terus menjawab.
“Mayat wanita ini ditemui berhampiran kawasan kedai serbaneka yang encik sebutkan. Gelang tersebut ada pada tangannya. Kami juga menjumpai sebuah beg tangan yang mengandungi kad pengenalan isteri encik tidak jauh dari lokasi.”
Aku memegang tepi katil untuk menahan tubuhku daripada rebah.
“Kalau dia bukan Kaiya, mana isteri saya?”
“Itulah yang kami sedang siasat.”
Aku tiba-tiba teringat Tera.
“Anak saya? Ada jumpa bayi?”
Inspektor Hafiz menggeleng.
“Belum.”
Dunia seolah-olah runtuh di hadapan mataku.
Aku menangis tanpa mempedulikan sesiapa. Selama ini aku menganggap Kaiya terlalu bergantung kepadaku. Aku sering marah apabila dia menelefon ketika aku sedang bekerja atau keluar bersama Agatha.
Tetapi malam itu, aku sanggup menyerahkan apa sahaja untuk mendengar suaranya sekali lagi.
Inspektor Hafiz membawaku ke sebuah bilik pemeriksaan.
“Encik Faris, kami perlukan keterangan penuh. Kenapa encik meninggalkan isteri dan anak di kawasan terpencil pada waktu malam?”
Aku menarik nafas panjang.
“Saya nak jumpa perempuan lain.”
“Perempuan yang menghantar encik ke hospital tadi?”
Aku mengangguk.
“Namanya Agatha.”
Inspektor Hafiz mencatat sesuatu.
“Berapa lama encik mengenalinya?”
“Hampir setahun.”
“Adakah isteri encik tahu tentang hubungan itu?”
Aku terdiam.
“Dia pernah syak, tapi saya selalu nafikan.”
Inspektor Hafiz meletakkan pen.
“Encik tahu tak, isteri encik membuat panggilan kecemasan pada pukul sebelas empat puluh tujuh malam?”
Aku menggeleng.
“Dalam panggilan itu, dia mengatakan dua lelaki cuba membuka pintu keretanya. Dia turut menyebut nama seseorang.”
“Siapa?”
Inspektor Hafiz memandang tepat ke mataku.
“Agatha.”
Aku terpaku.
“Tak mungkin. Agatha ada dengan saya sepanjang malam.”
“Sepanjang malam?”
Aku teringat bagaimana aku tiba-tiba pengsan selepas minum air yang diberikannya.
“Saya… saya tak sedarkan diri beberapa jam.”
Inspektor Hafiz terus bangun.
“Encik tunggu di sini.”
Beberapa minit kemudian, dua anggota polis masuk dan meminta telefon bimbitku untuk diperiksa.
Aku menyerahkannya tanpa membantah.
Tidak lama selepas itu, aku terdengar suara perempuan menjerit dari luar bilik.
“Kenapa polis tahan saya? Saya tak buat salah!”
Itu suara Agatha.
Aku bangun dan cuba membuka pintu, tetapi seorang anggota menghalangku.
“Encik duduk dulu.”
“Dia tahu sesuatu! Saya nak tanya dia!”
“Biarkan kami jalankan siasatan.”
Hampir sejam kemudian, Inspektor Hafiz kembali dengan wajah serius.
“Encik Faris, kami dah semak rakaman kamera papan pemuka kereta Agatha.”
Aku menelan air liur.
“Rakaman apa?”
“Kereta itu mempunyai kamera yang merakam bahagian hadapan dan ruang kabin. Ada rakaman ketika encik tidak sedarkan diri.”
Dia membuka komputer riba.
Pada skrin, aku melihat diriku terbaring di tempat duduk penumpang. Agatha sedang bercakap melalui telefon menggunakan pembesar suara.
“Dia dah tidur. Kau orang boleh bergerak sekarang.”
Suara lelaki kedengaran menjawab.
“Perempuan tu ada bayi. Macam mana?”
Agatha menjeling ke arahku sebelum berkata dengan tenang.
“Ikut rancangan. Ambil beg dan telefon dia. Jangan buat bising.”
Aku terasa darah naik ke kepala.
“Perempuan tak guna!”
Aku cuba bangun, tetapi Inspektor Hafiz menahanku.
“Encik, duduk!”
Rakaman diteruskan.
Beberapa minit kemudian, Agatha menerima satu lagi panggilan.
“Dia dah telefon polis. Ada seorang perempuan lain sampai dengan kereta.”
Wajah Agatha berubah.
“Siapa perempuan tu?”
“Tak tahu. Dia cuba halang kami.”
Kemudian suara lelaki itu menjadi cemas.
“Dia jatuh! Kepala dia terhantuk batu!”
Agatha menjerit perlahan.
“Bodoh! Aku suruh ambil barang saja!”
Rakaman terhenti.
Aku memandang Inspektor Hafiz dengan tubuh menggigil.
“Jadi perempuan dekat bilik mayat tadi…”
“Kami percaya dia seorang pemandu yang berhenti untuk membantu isteri encik. Identitinya sedang disahkan.”
Aku menangis teresak-esak.
Seorang wanita yang tidak mengenali keluargaku telah kehilangan nyawa kerana cuba melakukan sesuatu yang aku sendiri gagal lakukan, iaitu melindungi isteri dan anakku.
“Mana Kaiya? Tolong cari dia!”
“Kami sedang mengesan dua lelaki tersebut. Agatha sudah ditahan untuk membantu siasatan.”
Aku memegang kepalaku.
“Kenapa dia buat semua ni? Dia nak apa?”
Inspektor Hafiz mengeluarkan beberapa keping gambar.
“Encik kenal dokumen ini?”
Aku melihat salinan polisi insurans hayat atas namaku.
Aku mengangguk perlahan.
“Agatha pernah cadangkan saya ambil insurans. Dia kata untuk masa depan.”
“Siapa penama manfaatnya?”
Aku terasa sesuatu menikam dada.
“Agatha.”
Inspektor Hafiz memandangku.
“Menurut maklumat awal, dia mempunyai masalah hutang yang serius. Kami percaya rancangan asalnya mungkin melibatkan encik juga.”
Aku terdiam.
Selama ini aku menyangka Agatha mencintaiku kerana aku seorang lelaki yang berjaya. Aku sanggup membelanjakan ribuan ringgit untuk membelikannya barang kemas, membawa dia bercuti dan menyewa sebuah apartmen mewah.
Rupa-rupanya, aku hanyalah sumber wang baginya.
Namun persoalan paling besar masih belum terjawab.
Di manakah Kaiya dan Tera?
Menjelang pukul sembilan pagi, polis menerima maklumat bahawa sebuah van putih yang dipercayai digunakan dua suspek telah ditemui di kawasan ladang berhampiran Karak.
Aku merayu untuk ikut, tetapi Inspektor Hafiz menolak.
“Encik perlu kekal di sini. Kami akan maklumkan perkembangan.”
Aku menunggu di balai polis dengan perasaan yang tidak dapat digambarkan.
Setiap kali pintu terbuka, aku mengangkat kepala.
Setiap kali telefon berdering, jantungku berdegup kencang.
Menjelang tengah hari, seorang anggota membawa berita.
Dua lelaki telah ditahan.
Tetapi Kaiya dan Tera tidak ditemui bersama mereka.
Menurut keterangan awal suspek, selepas wanita yang cuba membantu itu terjatuh, Kaiya berjaya melarikan diri sambil mendukung Tera ke kawasan semak di belakang kedai.
Mereka cuba mengejarnya, tetapi bunyi siren dari jalan utama membuatkan mereka melarikan diri.
Aku hampir tidak percaya.
“Maknanya Kaiya masih hidup?”
“Kami belum boleh pastikan, encik.”
Aku menutup wajah.
Dalam keadaan hujan lebat, gelap dan kesejukan, Kaiya terpaksa meredah semak sambil mendukung bayi kami yang baru berusia enam bulan.
Sedangkan aku sedang tidur lena akibat minuman yang diberikan perempuan simpananku.
Tidak lama kemudian, Inspektor Hafiz datang membawa sebuah telefon bimbit yang rosak.
“Telefon ini ditemui berhampiran longkang di belakang kedai. Kami percaya milik isteri encik.”
Skrinnya retak dan bahagian belakangnya dipenuhi lumpur.
“Pasukan forensik berjaya mendapatkan beberapa rakaman suara yang belum dihantar.”
Aku terus meminta untuk mendengarnya.
Rakaman pertama dipenuhi bunyi nafas tercungap-cungap.
“Tera, sayang, jangan menangis. Mama ada. Mama takkan tinggalkan Tera.”
Aku menangis.
Rakaman kedua lebih perlahan.
“Kalau sesiapa jumpa telefon ni, tolong selamatkan anak saya. Suami saya tinggalkan kami. Saya tak tahu dia dekat mana.”
Kemudian terdengar bunyi ranting patah.
Kaiya menjerit kecil.
Rakaman ketiga hanya mengandungi satu ayat.
“Ya Allah, tolong lindungi anak aku.”
Aku tidak mampu mendengar lagi.
Namun Inspektor Hafiz berkata masih ada satu rakaman terakhir.
Dalam rakaman itu, suara Kaiya kedengaran sangat lemah.
“Faris, kalau awak dengar ni, saya harap awak sedar… anak kita tak pernah minta dilahirkan. Dia cuma perlukan ayah yang sanggup menjaganya.”
Aku menangis seperti kanak-kanak.
Pada saat itu, semua alasan yang pernah aku gunakan untuk membenarkan kecuranganku terasa begitu hina.
Aku selalu mengatakan Kaiya sudah berubah selepas melahirkan Tera.
Dia tidak lagi menjaga penampilan seperti dahulu. Dia sering penat, mudah menangis dan jarang mempunyai masa untukku.
Aku tidak pernah mahu memahami bahawa dia berjaga hampir setiap malam untuk menyusukan anak kami.
Aku hanya tahu menuntut perhatian, tanpa pernah bertanya sama ada dia memerlukan bantuan.
Petang itu, ketika aku masih duduk di bilik siasatan, seorang anggota polis masuk dengan tergesa-gesa.
“Tuan, kami dah jumpa mereka!”
Aku terus berdiri.
“Di mana?”
“Seorang pekerja ladang menjumpai seorang wanita dan bayi dalam pondok stor lama, kira-kira tiga kilometer dari kedai.”
Aku hampir rebah kerana terlalu lega.
“Mereka selamat?”
Anggota itu terdiam seketika.
“Bayi masih hidup. Wanita itu dalam keadaan sangat lemah. Ambulans sedang membawanya ke hospital.”
Aku segera memohon untuk melihat mereka.
Inspektor Hafiz akhirnya membenarkan aku ke hospital dengan diiringi anggota polis kerana keteranganku masih diperlukan.
Sebaik tiba di jabatan kecemasan, aku melihat seorang jururawat sedang mendukung Tera.
Anakku dibalut dengan selimut hospital. Wajahnya pucat dan matanya sedikit bengkak, tetapi dia masih bergerak.
“Tera!”
Aku meluru ke arahnya.
Namun jururawat itu berundur sedikit.
“Encik, bayi ini sedang diperiksa. Tolong beri ruang.”
Aku berhenti.
Buat pertama kali, aku sedar bahawa menjadi ayah bukan bermaksud aku berhak melakukan apa sahaja terhadap anakku.
Aku hanya mampu berdiri di situ sambil menangis.
“Maafkan ayah, sayang.”
Seorang doktor menghampiri.
“Bayi mengalami dehidrasi ringan dan kesejukan, tetapi keadaannya stabil. Ibunya mengalami keletihan teruk, luka pada kaki dan tanda hipotermia. Kami sedang merawatnya.”
Aku mengucapkan syukur berkali-kali.
Selepas hampir dua jam, Kaiya dipindahkan ke wad.
Aku dibenarkan melihatnya sebentar dengan pengawasan.
Ketika aku masuk, dia sedang berbaring dengan wajah pucat. Kedua-dua kakinya berbalut. Bibirnya kering dan matanya kelihatan cengkung.
Aku menghampiri katil.
“Kaiya…”
Dia membuka mata perlahan-lahan.
Sebaik melihatku, wajahnya berubah.
Dia menarik selimut ke dada.
“Jangan dekat.”
Aku terhenti.
“Sayang, abang minta maaf.”
Air mata mengalir di pipinya.
“Awak tahu tak Tera hampir mati kesejukan?”
Aku mengangguk sambil menangis.
“Abang tahu. Abang salah.”
“Tidak, Faris. Awak tak tahu.”
Suaranya bergetar.
“Saya dukung Tera dalam hujan. Saya jatuh dekat longkang. Kaki saya luka, tapi saya tak berani berhenti sebab takut lelaki tu kejar kami.”
Aku menunduk.
“Saya terpaksa buka baju luar untuk balut badan Tera. Saya duduk dalam pondok yang bocor sepanjang malam. Saya tepuk belakang dia supaya dia terus sedar.”
Kaiya menangis semakin kuat.
“Setiap kali dia menangis panggilannya macam bunyi ‘ayah’, saya terfikir… macam mana seorang ayah sanggup buat anak sendiri begini?”
Aku terduduk di kerusi.
“Abang menyesal, Kaiya. Abang sanggup buat apa saja untuk tebus semuanya.”
Dia memandangku lama.
“Kalau awak betul-betul menyesal, jangan paksa saya maafkan awak.”
Aku terdiam.
“Saya dah terlalu lama memaafkan awak, Faris. Setiap kali awak balik lewat, setiap kali awak tipu, setiap kali awak marah saya kerana terlalu penat menjaga anak.”
Dia menarik nafas.
“Malam tadi, saya sedar satu perkara. Saya boleh hidup tanpa suami. Tapi anak saya tak boleh hidup kalau saya menyerah kalah.”
Kata-katanya menghancurkan hatiku.
Aku mahu memegang tangannya, tetapi dia segera menarik tangan ke bawah selimut.
“Pergilah.”
“Kaiya…”
“Tolong pergi.”
Aku keluar dengan air mata yang tidak berhenti mengalir.
Di luar wad, Inspektor Hafiz sedang menunggu bersama dua anggota polis.
“Encik Faris, kami perlukan encik ikut kami semula.”
Aku mengangguk lemah.
Namun sebelum sempat berjalan, Inspektor Hafiz mengeluarkan sepasang gari.
Aku memandangnya dengan terkejut.
“Kenapa, encik? Saya dah bagi semua keterangan.”
“Encik ditahan bagi membantu siasatan berkaitan tindakan meninggalkan isteri dan bayi dalam keadaan yang membahayakan keselamatan mereka, serta beberapa transaksi kewangan yang berkaitan dengan suspek.”
Aku terkaku.
“Transaksi kewangan?”
Inspektor Hafiz menunjukkan satu salinan penyata bank.
“Tiga hari sebelum kejadian, terdapat pemindahan wang sebanyak RM40,000 daripada akaun encik kepada Agatha.”
Aku mengangguk.
“Dia kata nak bayar hutang perniagaan.”
“Sebahagian wang itu dipindahkan kepada dua lelaki yang terlibat dalam kejadian malam tadi.”
Aku menggeleng dengan panik.
“Saya tak tahu! Saya langsung tak tahu dia rancang semua ni!”
“Perkara itu akan disiasat. Encik berhak mendapatkan khidmat peguam.”
Bunyi gari yang dikunci pada pergelangan tanganku membuatkan seluruh tubuhku menggigil.
Aku memandang ke arah pintu wad Kaiya.
Hanya beberapa meter memisahkan kami, tetapi aku tahu jarak sebenar antara hati kami sudah terlalu jauh.
Ketika dibawa keluar dari hospital, aku terserempak dengan seorang lelaki berusia lingkungan enam puluhan.
Dia memandangku dengan mata merah.
“Kau Faris?”
Aku mengangguk.
Lelaki itu terus menghampiriku.
“Anak perempuan aku meninggal sebab cuba selamatkan isteri kau.”
Aku terasa kaki tidak mampu bergerak.
Dia ialah bapa kepada wanita yang ditemui di bilik mayat.
Namanya Nurul Huda, seorang guru tadika berusia tiga puluh dua tahun yang sedang dalam perjalanan pulang selepas menjaga ibunya di hospital.
Menurut polis, Nurul berhenti apabila melihat sebuah kereta mencurigakan di hadapan kedai lama itu. Dia cuba membantu Kaiya dan Tera, tetapi berlaku pergelutan apabila dua lelaki tersebut cuba merampas telefon Kaiya.
Nurul terjatuh dan mengalami kecederaan parah di kepala.
Lelaki tua itu menangis.
“Anak aku nak kahwin bulan depan. Baju nikah dia dah siap.”
Aku menunduk sehingga hampir mencium lantai.
“Maafkan saya, pak cik.”
Dia menggeleng.
“Jangan minta maaf pada aku kalau kau sendiri tak faham apa yang kau dah buat.”
Kemudian dia berlalu pergi.
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Beberapa minggu kemudian, hasil siasatan mendapati Agatha memang merancang untuk memperdayaku demi mendapatkan wang. Dia menggunakan hubungannya denganku untuk mengetahui maklumat kewangan dan perlindungan insuransku.
Dua lelaki yang diupahnya pada asalnya diarahkan mengambil telefon serta dokumen milik Kaiya yang mungkin mengandungi bukti penipuan kewangan Agatha. Namun rancangan itu bertukar menjadi tragedi apabila Nurul cuba campur tangan.
Polis turut menemui bukti bahawa Agatha bercadang memeras ugutku menggunakan rakaman hubungan sulit kami.
Aku bukan lelaki yang dicintainya.
Aku cuma sasaran yang mudah diperdaya.
Siasatan terhadap semua pihak diteruskan mengikut undang-undang. Aku memberikan kerjasama penuh dan mendapatkan peguam, tetapi perkara paling menyakitkan bukanlah gari atau soal siasat.
Perkara paling menyakitkan ialah apabila Kaiya memfailkan perceraian.
Dia tidak meminta wang yang banyak. Dia cuma mahu hak penjagaan Tera dan jaminan bahawa keselamatan anak kami tidak akan dipertaruhkan lagi.
Aku tidak membantah.
Beberapa bulan selepas kejadian, aku menerima sepucuk surat daripada Kaiya melalui peguamnya.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar Tera yang sudah mula pandai duduk.
Anakku tersenyum sambil memegang seekor patung arnab.
Di belakang gambar itu, Kaiya menulis sesuatu.
“Faris, Tera semakin sihat. Dia sudah mula ketawa apabila melihat burung di luar tingkap. Saya harap suatu hari nanti awak benar-benar berubah, bukan kerana mahu kami kembali, tetapi kerana awak akhirnya faham apa ertinya menjadi seorang ayah.”
Aku membaca ayat itu berkali-kali.
Kemudian aku terlihat satu lagi sampul kecil.
Di dalamnya terdapat gelang perak yang pernah aku hadiahkan kepada Kaiya.
Gelang itu telah dibersihkan dan dibaiki selepas dijadikan bahan bukti.
Bersamanya ada sekeping nota.
“Saya tak perlukan gelang ini lagi. Saya pernah fikir cinta bermaksud bertahan walaupun disakiti. Sekarang saya tahu cinta juga bermaksud berani pergi demi menyelamatkan diri dan anak.”
Aku menangis lama.
Setahun selepas kejadian, aku mendapat tahu Kaiya telah berpindah ke Kuantan bersama Tera. Dia membuka sebuah kedai kek kecil menggunakan simpanan sendiri dan bantuan keluarganya.
Aku tidak mengganggunya.
Aku menunaikan tanggungjawab kewangan terhadap Tera melalui saluran yang dipersetujui, sambil berusaha memperbaiki hidup dan menjalani proses undang-undang yang masih berkaitan dengan kes tersebut.
Pada suatu petang, aku menerima panggilan daripada peguam.
“Faris, ada perkembangan tentang keluarga Nurul Huda.”
Aku segera bertanya.
“Kenapa dengan mereka?”
“Ibunya mahu berjumpa awak.”
Aku terdiam lama sebelum bersetuju.
Pertemuan itu berlangsung di sebuah rumah sederhana di Temerloh.
Ibu Nurul, seorang wanita tua yang berjalan menggunakan tongkat, menyambutku tanpa senyuman.
Aku duduk di ruang tamu dengan kepala tertunduk.
Di atas kabinet terdapat gambar Nurul memakai jubah konvokesyen.
“Anak mak cik memang macam tu,” kata wanita itu perlahan.
Aku mengangkat kepala.
“Dia tak boleh tengok orang susah. Dari kecil lagi, kalau nampak kucing cedera pun dia bawa balik.”
Air mataku mula mengalir.
“Maafkan saya, mak cik.”
Wanita itu memandangku lama.
“Mak cik tak tahu sama ada mak cik mampu maafkan kamu sekarang.”
Aku mengangguk.
“Tapi ada sesuatu yang mak cik nak tunjuk.”
Dia mengambil sebuah kotak kecil dari kabinet.
Di dalamnya terdapat beberapa helai gambar dan sekeping kad ucapan lama.
Aku mengambil kad itu.
Pada bahagian hadapan tertulis ucapan hari lahir untuk seorang kanak-kanak bernama Faris.
Jantungku berdegup kencang.
Aku membuka kad tersebut.
Di dalamnya ada gambar seorang budak lelaki berusia sekitar tujuh tahun sedang berdiri di sebelah seorang remaja perempuan.
Budak lelaki itu ialah aku.
Aku memandang wanita tua tersebut dengan penuh kehairanan.
“Macam mana mak cik ada gambar saya?”
Dia menarik nafas panjang.
“Dulu, masa kamu kecil, kamu pernah hampir lemas dekat sungai di kampung nenek kamu. Ada seorang budak perempuan terjun untuk tarik kamu ke tebing.”
Aku terus teringat.
Ketika berusia tujuh tahun, aku pernah terjatuh ke dalam sungai sewaktu bermain. Seorang kakak remaja menyelamatkanku sebelum orang kampung datang membantu.
Aku tidak pernah tahu namanya.
Wanita tua itu menunjuk ke arah gambar Nurul.
“Itulah anak mak cik.”
Aku terasa seluruh dunia berhenti bergerak.
“Nurul?”
Dia mengangguk sambil menangis.
“Dua puluh lima tahun dulu, dia selamatkan nyawa kamu. Malam kejadian itu, dia tak tahu pun perempuan dan bayi yang dia cuba bantu ialah keluarga budak lelaki yang pernah dia selamatkan.”
Aku memegang gambar itu dengan tangan menggigil.
Dua kali wanita yang sama mempertaruhkan nyawanya untuk keluargaku.
Kali pertama, dia berjaya menyelamatkanku.
Kali kedua, dia kehilangan nyawanya ketika cuba menyelamatkan isteri dan anakku.
Sedangkan aku, lelaki yang sepatutnya melindungi mereka, telah meninggalkan mereka demi perempuan lain.
Aku menangis sehingga tidak mampu bersuara.
Ibu Nurul meletakkan tangannya di atas gambar anaknya.
“Mak cik tak cerita ni supaya kamu rasa lebih bersalah. Mak cik cuma nak kamu faham, hidup yang kamu sia-siakan itu pernah diselamatkan oleh orang lain.”
Aku menunduk.
“Jangan sia-siakan peluang yang masih kamu ada, Faris.”
Hari itu, aku pulang dengan membawa salinan gambar lama tersebut.
Aku menyimpannya di sebelah gambar Tera.
Setiap kali melihat kedua-duanya, aku teringat bahawa ada manusia yang sanggup mempertaruhkan nyawa untuk menyelamatkan orang yang tidak dikenali, sedangkan aku pernah meninggalkan dua insan yang paling menyayangiku.
Aku akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah diajar oleh kekayaan, kejayaan atau keseronokan sementara.
Penyesalan tidak mampu menghidupkan orang yang telah pergi.
Permintaan maaf tidak semestinya mampu menyembuhkan hati yang telah hancur.
Dan cinta bukan sekadar mengatakan seseorang itu penting dalam hidup kita.
Cinta ialah keputusan untuk tidak meninggalkannya ketika dia paling memerlukan kita.
Aku pernah meninggalkan isteri dan bayiku di sebuah kedai serbaneka yang sudah lama ditutup, kerana menyangka kebahagiaan sedang menungguku di tempat lain.
Rupa-rupanya, kebahagiaan sebenar sedang duduk di tempat duduk belakang keretaku pada malam itu.
Seorang isteri yang masih mempercayaiku.
Dan seorang bayi kecil yang belum tahu bahawa ayahnya sanggup meninggalkannya.
Kini mereka masih hidup, tetapi aku telah kehilangan hak untuk menganggap kehadiran mereka sebagai sesuatu yang pasti.
Dan itulah hukuman paling berat yang akan aku bawa sepanjang hayatku.