Aris tidak dapat mengalihkan pandangannya daripada loket kecil yang tergantung di leher Mina.
Hujan masih mencurah-curah. Namun, bagi lelaki itu, bunyi hujan seolah-olah hilang apabila dia melihat ukiran halus pada permukaan loket tersebut.
Sebuah rumah kecil dengan tiga tingkap dan sebatang pokok di sebelah kiri.
Dia pernah melihat loket yang sama hampir dua puluh tahun lalu.
“Cik, boleh saya tengok loket itu sekejap?” tanya Aris perlahan.
Mina segera berundur sambil menarik Farhan ke belakang badannya.
“Encik siapa? Apa yang encik nak daripada kami?”
Aris tersedar daripada lamunannya. Dia segera menyimpan tablet lalu mengangkat kedua-dua tangan, menunjukkan bahawa dia tidak berniat buruk.
“Maafkan saya. Nama saya Aris. Saya daripada syarikat yang menguruskan sistem pembayaran bas tadi. Saya datang sebab menerima laporan tentang transaksi yang gagal.”
Mina memandangnya dengan mata yang sudah merah.
“Kalau encik datang nak beritahu saya yang saya salah sebab tak cukup duit, tak payahlah. Saya dah tahu.”
Kata-kata itu membuatkan Aris terdiam.
Dia memandang lima orang kanak-kanak yang sedang menggigil. Farhan kelihatan semakin lemah, sementara Bagas cuba menutup tubuh adik-adiknya menggunakan jaket sekolah yang sudah basah.
“Saya bukan datang untuk salahkan cik. Saya nak bantu.”
“Semua orang cakap macam tu,” balas Mina. “Tapi akhirnya, kami tetap kena uruskan semuanya sendiri.”
Aris menelan air liur.
Dia sedar wanita itu mempunyai alasan untuk tidak mempercayai sesiapa.
“Budak yang paling kecil tu nampak tak sihat. Boleh saya hantar kamu semua ke klinik dulu? Selepas itu, kita fikirkan tempat untuk bermalam.”
Mina teragak-agak.
Bagas menarik hujung bajunya.
“Mak Long, Farhan panas sangat.”
Mina menyentuh dahi anak saudaranya. Jantungnya berdegup kencang apabila merasakan suhu badan Farhan yang tinggi.
Akhirnya, dia mengangguk.
“Tapi saya nak nombor plat kereta encik. Saya akan hantar kepada kawan saya.”
Aris segera mengeluarkan kad pengenalannya.
“Boleh. Ambil gambar sekali pun tak apa.”
Beberapa minit kemudian, mereka sudah berada di dalam SUV putih itu.
Pemandu Aris menghidupkan pemanas, sementara Aris mengeluarkan beberapa helai tuala bersih daripada ruang simpanan belakang.
Mina membalut Farhan dengan tuala lalu memeluknya erat.
Namun, sepanjang perjalanan, fikirannya masih tertumpu pada kereta hitam milik Rian.
Bagaimana lelaki itu boleh mengetahui lokasi mereka?
Dan mengapa dia begitu beria-ia mahu mengambil lima orang anak saudaranya?
Di sebuah pusat perubatan swasta di Kuala Lumpur, doktor mengesahkan Farhan mengalami demam serta keletihan akibat terlalu lama terdedah kepada hujan dan kesejukan.
Keadaannya tidak kritikal, tetapi dia perlu dipantau sehingga suhu badannya stabil.
Aris membayar kos pemeriksaan tanpa banyak soal.
Ketika Mina cuba mengucapkan terima kasih, lelaki itu hanya menggeleng.
“Saya yang patut minta maaf. Sistem syarikat saya telah menyebabkan kamu semua terkandas.”
“Tapi encik tak pandu bas tu.”
“Saya yang luluskan sistem tersebut pagi tadi. Saya patut pastikan ada jalan penyelesaian untuk penumpang yang menghadapi masalah pembayaran.”
Mina memandangnya buat kali pertama tanpa rasa curiga yang terlalu kuat.
“Encik memang pemilik syarikat tu?”
Aris mengangguk.
“Saya salah seorang pengasasnya.”
Mina tersenyum hambar.
“Jadi, orang yang buat keputusan dari pejabat berhawa dingin akhirnya nampak sendiri apa yang berlaku kepada orang yang tak cukup duit.”
Aris tidak membalas.
Kata-kata itu benar.
Hampir sejam kemudian, ketika Farhan sudah tertidur, Aris kembali bertanyakan tentang loket tersebut.
“Loket itu… arwah kakak cik yang punya?”
Mina tersentak.
“Macam mana encik tahu?”
“Saya pernah kenal seorang perempuan bernama Laras.”
Mina terus berdiri.
“Encik kenal Kak Laras?”
Aris mengangguk perlahan.
“Dulu, masa saya berumur sembilan tahun, saya tinggal di sebuah rumah kebajikan di Selangor. Ada seorang remaja perempuan yang selalu datang bersama ibunya untuk menghantar makanan. Nama dia Laras.”
Mina memandang lelaki itu dengan wajah tidak percaya.
“Kak Laras pernah tinggal di Selangor masa kecil. Tapi dia tak pernah cerita tentang encik.”
Aris tersenyum sayu.
“Mungkin sebab dia tak pernah tahu nama sebenar saya.”
Dia berhenti seketika.
“Di rumah kebajikan itu, semua orang panggil saya Budak Nombor Tujuh.”
Mina merasakan sesuatu yang aneh bergerak dalam ingatannya.
Budak Nombor Tujuh.
Dia pernah mendengar nama itu.
Bukan daripada Laras, tetapi daripada arwah ibu mereka.
“Budak yang hampir lemas dalam banjir?”
Wajah Aris berubah.
“Ya.”
Dua puluh tahun lalu, sebuah rumah kebajikan kecil dilanda banjir kilat pada waktu malam.
Ketika kebanyakan kanak-kanak sudah dipindahkan, seorang budak lelaki berusia sembilan tahun masih terperangkap di dalam bilik stor yang pintunya tersekat.
Laras, yang ketika itu baru berusia enam belas tahun, terdengar jeritannya.
Tanpa mempedulikan amaran orang dewasa, Laras masuk semula ke dalam bangunan yang sudah dinaiki air.
Dia berjaya membuka pintu stor dan membawa budak itu keluar melalui tingkap belakang.
Namun, ketika cuba menyelamatkan diri, kaki Laras terkena serpihan kaca.
Luka tersebut meninggalkan parut panjang pada betisnya sepanjang hayat.
“Saya tak pernah lupa perempuan yang selamatkan saya,” kata Aris. “Sebelum dia pergi, dia berikan saya loket berbentuk rumah. Dia kata, walaupun saya tak ada keluarga, saya tetap berhak mempunyai tempat untuk pulang.”
Mina perlahan-lahan menggenggam loketnya.
“Tapi loket ni Kak Laras punya.”
Aris menggeleng.
“Sebenarnya, ada dua.”
Dia mengeluarkan dompet kulit daripada poket dalam sutnya.
Di sebalik beberapa keping kad, terdapat sekeping gambar lama yang sudah kekuningan.
Gambar itu menunjukkan dua orang remaja perempuan bersama seorang budak lelaki kecil di hadapan rumah kebajikan.
Pada leher Laras tergantung loket berbentuk rumah.
Pada leher budak lelaki itu pula tergantung loket yang hampir sama.
Mina menutup mulutnya.
“Itu Kak Laras…”
“Dan budak lelaki itu saya.”
Air mata Mina mula bertakung.
Selama bertahun-tahun, dia menyangka kakaknya hanya seorang wanita biasa yang hidupnya dipenuhi kesusahan.
Rupa-rupanya, Laras pernah menyelamatkan nyawa seseorang yang kini berdiri di hadapannya.
Namun, sebelum Mina sempat bertanya lebih lanjut, telefonnya berbunyi.
Satu mesej masuk daripada nombor tidak dikenali.
“Aku nampak kau masuk hospital dengan lelaki kaya tu. Kau ingat dia boleh lindungi kau? Serahkan budak-budak tu sebelum tengah hari esok.”
Mina terus pucat.
Aris menyedari perubahan wajahnya.
“Ada masalah?”
Mina menyerahkan telefon itu dengan tangan terketar-ketar.
Aris membaca mesej tersebut.
“Siapa Rian?”
“Bekas teman lelaki saya. Dia pernah ugut saya. Saya dah buat laporan polis sebelum ni.”
“Kenapa dia nak ambil anak-anak saudara cik?”
Mina menggeleng.
“Saya pun tak faham. Dia tak pernah suka budak-budak. Dulu, dia selalu marah kalau saya luangkan masa dengan mereka.”
Aris termenung.
“Dia pernah kenal kakak cik?”
Mina mengangguk.
“Malah, Kak Laras orang yang paling kuat menentang hubungan kami.”
Aris memandang beg-beg lama yang tersusun di sebelah kerusi.
“Semua barang kakak cik ada dalam beg tu?”
“Tak banyak. Kebanyakannya dah dijual untuk bayar hutang rawatan.”
Mina menunjuk ke arah sebuah beg sukan berwarna biru gelap.
“Cuma beg tu yang saya tak pernah buka betul-betul. Kak Laras pesan supaya saya simpan sampai anak-anak dah besar.”
Aris tidak mendesaknya.
Tetapi pada saat itu, Bagas yang sejak tadi mendengar perbualan mereka tiba-tiba bersuara.
“Mak Long, sebelum mama meninggal, mama ada pesan sesuatu.”
Mina menoleh.
“Pesan apa, Bagas?”
Budak lelaki itu menggenggam tangan adiknya.
“Mama kata kalau ada orang cuba ambil kami, Mak Long kena cari rumah kecil dalam beg biru.”
Mina terpaku.
“Kenapa kamu tak pernah beritahu Mak Long?”
“Sebab mama suruh tunggu sampai ada orang yang betul-betul nak pisahkan kami.”
Mina segera menarik beg sukan itu ke pangkuannya.
Zipnya sudah rosak pada satu bahagian. Di dalamnya terdapat pakaian lama, beberapa buah buku sekolah, sehelai selimut bayi dan sebuah kotak biskut yang kemek.
Dia mengeluarkan semuanya satu demi satu.
Akhirnya, di bahagian dasar beg, jarinya tersentuh sesuatu yang keras.
Sebuah rumah kecil yang diperbuat daripada kayu.
Rumah mainan itu kelihatan usang, dengan cat putih yang sudah mengelupas.
Mina mengenalinya.
Itulah rumah mainan yang pernah dibuat oleh arwah ayah mereka untuk Laras.
Pada bahagian bawah rumah tersebut terdapat satu lubang kecil berbentuk bulat.
Aris memandang loket di leher Mina.
“Cuba buka loket itu.”
Mina mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
“Saya rasa loket itu bukan sekadar barang kemas.”
Mina menanggalkan rantainya.
Apabila dia memeriksa bahagian belakang loket, terdapat satu tonjolan logam kecil yang selama ini disangkanya hanya hiasan.
Dia memasukkannya ke dalam lubang pada rumah kayu itu.
Terdengar bunyi klik.
Bahagian bumbung rumah mainan tersebut terbuka.
Di dalamnya terdapat sebuah pemacu USB, beberapa keping dokumen dan sepucuk surat yang dilipat kemas.
Mina mengenali tulisan tangan kakaknya.
Tangannya mula menggigil ketika membuka surat itu.
“Mina, kalau kau sedang membaca surat ini, maknanya ada sesuatu yang tidak kena. Maafkan Kakak kerana merahsiakan semuanya. Kakak bukan tak percayakan kau. Kakak cuma takut kau turut menjadi sasaran.”
Mina terhenti seketika.
Air matanya jatuh ke atas kertas.
Dia menyambung membaca.
“Selepas suami Kakak meninggal, Kakak menemui beberapa transaksi pelik dalam akaun syarikat tempat dia bekerja. Dia sebenarnya sedang membantu menyiasat penyelewengan dana kebajikan kanak-kanak.”
Aris terus menegakkan badan.
Mina membaca dengan suara semakin perlahan.
“Suami Kakak pernah bekerja sebagai pegawai kewangan sebuah yayasan yang menguruskan bantuan untuk rumah kebajikan. Sebelum kemalangan yang meragut nyawanya, dia berjaya menyimpan salinan dokumen penting.”
Surat itu menerangkan bahawa sebahagian dana yang sepatutnya digunakan untuk membantu kanak-kanak miskin telah disalurkan ke beberapa syarikat palsu.
Salah satu syarikat tersebut mempunyai kaitan dengan keluarga Rian.
Mina menutup mulutnya.
“Ya Tuhan…”
Aris mengambil dokumen yang terlipat di dalam rumah mainan itu.
Nama sebuah syarikat menarik perhatiannya.
Seri Murni Holdings.
Dia mengenali nama itu.
Syarikat tersebut pernah menjadi kontraktor teknologi kepada kumpulan perniagaannya sebelum kontrak ditamatkan akibat ketidakpatuhan kewangan.
“Rian nama penuhnya apa?” tanya Aris.
“Rian Pratama.”
Aris memandang Mina.
“Pengarah Seri Murni Holdings ialah Pratama Wijaya. Dia ayah Rian?”
Mina mengangguk perlahan.
“Ya.”
Segala-galanya mula masuk akal.
Rian bukan sekadar mahu mengganggu Mina kerana hubungan mereka telah berakhir.
Dia sedang mencari sesuatu.
Dan kemungkinan besar, dia menyangka dokumen itu masih berada dalam simpanan anak-anak Laras.
Aris segera menghubungi peguam syarikatnya.
Dia meminta supaya bukti tersebut disimpan dengan selamat dan dirujuk kepada pihak berkuasa.
Namun, Mina masih memandang surat kakaknya.
Di bahagian paling bawah terdapat satu ayat yang membuatkan dadanya terasa seperti dihempap batu.
“Kalau sesuatu berlaku kepada Kakak, jangan sekali-kali percaya bahawa kematian suami Kakak hanyalah kemalangan biasa.”
Mina terduduk.
Selama dua tahun, keluarga mereka menerima bahawa abang iparnya meninggal dunia akibat kemalangan jalan raya ketika pulang daripada bekerja.
Tetapi kini, dia mula tertanya-tanya sama ada kemalangan itu benar-benar tidak disengajakan.
“Encik Aris, saya takut.”
Aris duduk di hadapannya.
“Saya faham. Tapi kita tak boleh buat kesimpulan tanpa siasatan. Yang penting sekarang, kamu semua mesti selamat.”
Mina mengangguk sambil menangis.
Pada malam itu, Aris menguruskan penginapan sementara untuk Mina dan anak-anak di sebuah apartmen berperkhidmatan yang mempunyai kawalan keselamatan.
Dia juga membantu Mina menghubungi pegawai polis yang pernah mengendalikan laporan ugutan Rian.
Keesokan paginya, Mina hadir ke balai polis bersama Aris dan seorang peguam.
Dia menyerahkan surat, dokumen serta pemacu USB yang ditemui dalam beg lama.
Pihak polis mengambil keterangannya dan memulakan pemeriksaan terhadap bahan tersebut.
Namun, ketika Mina kembali ke apartmen pada tengah hari, satu kejutan menantinya.
Bagas tiada di ruang tamu.
Siti sedang menangis di atas sofa.
“Mak Long, abang keluar tadi.”
“Keluar pergi mana?”
“Abang kata dia nak jumpa seseorang yang boleh bantu kita.”
Mina merasakan darahnya seolah-olah berhenti mengalir.
Dia segera menghubungi telefon Bagas.
Tidak berjawab.
Beberapa saat kemudian, mesej masuk daripada nombor Rian.
“Budak paling besar ada dengan aku. Kalau kau nak dia balik, datang seorang diri.”
Mina hampir rebah.
Aris segera menghubungi pihak polis.
“Jangan pergi seorang diri,” katanya tegas.
“Tapi Bagas…”
“Kita akan dapatkan dia semula. Cuma jangan buat sesuatu yang boleh membahayakan kamu berdua.”
Mina menangis teresak-esak.
Dalam fikirannya, dia hanya terbayang wajah Laras ketika meminta dia menjaga kelima-lima anaknya.
Bagaimana dia mahu menunaikan janji itu jika Bagas hilang?
Tidak lama kemudian, telefon Mina berdering.
Nombor Bagas muncul pada skrin.
“Mak Long!”
Suara budak itu kedengaran cemas.
“Bagas! Kamu dekat mana?”
“Mak Long, jangan datang jumpa Rian! Dia tipu!”
Terdengar bunyi bising di belakang.
Kemudian suara seorang wanita pula kedengaran.
“Cik Mina? Saya pegawai keselamatan di sebuah pusat beli-belah. Anak saudara cik ada bersama kami. Dia datang minta bantuan selepas seorang lelaki cuba memaksanya masuk ke dalam kereta.”
Mina terus menangis kerana terlalu lega.
Rupa-rupanya, Bagas menerima mesej daripada seseorang yang menyamar sebagai pegawai kebajikan.
Orang itu mendakwa mempunyai dokumen yang boleh menghalang adik-beradiknya daripada dipisahkan.
Bagas keluar secara senyap kerana menyangka dia dapat membantu Mak Longnya.
Namun, apabila melihat Rian menunggu di tempat pertemuan, Bagas segera melarikan diri ke dalam pusat beli-belah dan meminta bantuan pengawal keselamatan.
Rakaman CCTV membantu pihak polis mengenal pasti kereta yang digunakan.
Pada petang yang sama, Rian ditahan untuk membantu siasatan berhubung ugutan dan cubaan membawa Bagas pergi tanpa kebenaran penjaganya.
Beberapa minggu kemudian, siasatan terhadap dokumen dalam pemacu USB mula menunjukkan hasil.
Rekod transaksi, e-mel dan laporan kewangan yang disimpan oleh arwah suami Laras membantu pihak berkuasa meneliti aliran dana yang mencurigakan.
Siasatan itu akhirnya membawa kepada penahanan beberapa individu yang disyaki terlibat dalam penyelewengan dana kebajikan.
Namun, persoalan tentang kematian suami Laras masih memerlukan siasatan lanjut.
Mina menerima hakikat bahawa tidak semua kebenaran dapat diketahui dalam sekelip mata.
Sekurang-kurangnya, kini dia tidak lagi perlu menghadapi semuanya seorang diri.
Aris pula membuat perubahan besar dalam syarikatnya.
Sistem pembayaran bas yang sebelum itu hanya menerima transaksi digital kini dilengkapi prosedur kecemasan bagi penumpang yang tidak mempunyai baki mencukupi.
Pemandu turut diberikan saluran untuk membantu penumpang yang berada dalam keadaan terdesak tanpa perlu bimbang dikenakan tindakan kerana mematuhi prosedur bantuan.
Ketika seorang pengarah syarikat mempersoalkan kos perubahan tersebut, Aris hanya menjawab dengan tenang.
“Teknologi sepatutnya memudahkan kehidupan manusia. Kalau sistem kita menyebabkan lima orang kanak-kanak terkandas dalam hujan pada tengah malam, maknanya ada sesuatu yang kita perlu perbaiki.”
Tetapi perubahan terbesar sebenarnya berlaku dalam kehidupan Mina.
Aris menawarkan peluang pekerjaan tetap kepadanya di bahagian pentadbiran sebuah yayasan pendidikan yang baru ditubuhkan.
Mina pada mulanya menolak.
“Saya tak nak encik rasa terhutang budi kepada Kak Laras.”
Aris tersenyum.
“Saya bukan tawarkan kerja sebab kakak awak pernah selamatkan saya. Saya dah tengok cara awak uruskan dokumen, berurusan dengan peguam dan menjaga lima orang budak dalam keadaan susah. Awak ada kebolehan. Cuma sebelum ini, awak tak pernah diberi peluang.”
Mina terdiam.
Buat pertama kali selepas sekian lama, seseorang melihatnya sebagai seorang wanita yang mempunyai kemampuan, bukan sekadar seorang penjaga yang dibebani masalah.
Dia akhirnya menerima tawaran tersebut selepas melalui proses temu duga seperti calon lain.
Beberapa bulan kemudian, kehidupan mereka mula stabil.
Mina berjaya menyewa sebuah rumah teres kecil berhampiran sekolah anak-anak saudaranya.
Rumah itu tidak mewah.
Cat dindingnya sederhana, ruang tamunya tidak luas dan dapurnya hanya mempunyai sebuah meja makan lama.
Tetapi setiap petang, rumah itu dipenuhi suara lima orang kanak-kanak yang berebut menceritakan pengalaman di sekolah.
Bagas tidak lagi perlu berpura-pura menjadi orang dewasa sepanjang masa.
Siti kembali gemar melukis.
Dani dan Rian sibuk bermain bola di halaman.
Farhan pula semakin sihat dan sering tertidur di pangkuan Mina sambil memegang loket berbentuk rumah kecil.
Pada suatu petang, Aris datang melawat mereka.
Dia membawa sebuah kotak kayu yang dibalut dengan kertas coklat.
“Ini untuk awak,” katanya kepada Mina.
Mina membuka kotak itu.
Di dalamnya terdapat sebuah loket berbentuk rumah yang hampir sama dengan loket peninggalan Laras.
Loket itu kelihatan jauh lebih lama.
“Ini loket yang Kak Laras bagi kepada saya dua puluh tahun lalu,” jelas Aris.
Mina memandangnya dengan mata berkaca.
“Kenapa encik bagi kepada saya?”
“Sebab saya rasa sekarang, loket ini patut kembali kepada keluarga yang pernah menyelamatkan saya.”
Mina menggeleng perlahan.
“Tak. Kak Laras bagi loket tu kepada encik. Maknanya, encik pun sebahagian daripada cerita keluarga kami.”
Aris tersenyum.
Namun, sebelum dia sempat menjawab, Farhan berlari keluar dari bilik sambil membawa sekeping lukisan.
“Uncle Aris! Tengok ni!”
Lukisan itu menunjukkan sebuah rumah besar dengan tujuh orang manusia berdiri di hadapannya.
Aris mengira satu demi satu.
Mina.
Bagas.
Siti.
Dani.
Rian.
Farhan.
Dan seorang lelaki tinggi memakai sut hitam.
“Siapa lelaki ni?” tanya Aris sambil menunjuk pada lukisan tersebut.
Farhan ketawa.
“Itulah uncle!”
Aris terdiam.
“Kenapa uncle ada dalam gambar keluarga kamu?”
Farhan memandangnya dengan wajah polos.
“Sebab mama pernah cakap, keluarga bukan cuma orang yang lahir dalam rumah yang sama. Keluarga ialah orang yang tak tinggalkan kita masa kita susah.”
Mina segera memalingkan wajah untuk menyembunyikan air matanya.
Aris pula memandang lukisan itu lama sekali.
Dia teringat dirinya yang berusia sembilan tahun, menggigil kesejukan di dalam sebuah rumah kebajikan yang dilanda banjir.
Dia teringat seorang remaja perempuan yang sanggup mempertaruhkan nyawa untuk menyelamatkannya.
Dan kini, selepas dua puluh tahun, dia akhirnya memahami maksud sebenar hadiah kecil yang pernah diberikan kepadanya.
Tetapi masih ada satu perkara yang belum diketahui Mina.
Aris mengeluarkan sepucuk surat lama daripada poketnya.
“Sebenarnya, ada sesuatu yang saya belum beritahu awak.”
Mina memandangnya.
“Surat apa tu?”
“Surat daripada kakak awak. Saya terima melalui peguamnya beberapa minggu selepas dia meninggal dunia. Tapi waktu itu saya tak tahu di mana nak cari awak.”
Mina mengambil surat tersebut.
Di bahagian hadapan sampul tertulis nama Aris.
Tulisan tangan Laras.
Dia membuka surat itu dengan perlahan.
“Aris, kalau suatu hari nanti kau membaca surat ini, Kak Laras harap kau sudah menjadi lelaki yang baik seperti yang pernah kau janjikan dahulu.”
Mina menahan nafas.
“Kakak tak pernah minta balasan kerana menyelamatkan kau. Tetapi kalau suatu hari nanti kau bertemu adik Kakak, Mina, tolong ingatkan dia bahawa dia juga berhak hidup bahagia.”
Air mata Mina mula mengalir.
Dia menyambung membaca.
“Mina selalu fikir dia mesti kuat untuk semua orang. Dia selalu menyembunyikan kesedihannya supaya orang lain tidak risau. Kalau kau berjumpa dengannya, beritahu dia bahawa menjaga orang yang kita sayang tidak bermakna kita perlu mengorbankan diri sendiri sampai habis.”
Mina tidak mampu meneruskan bacaan.
Aris menyambung ayat terakhir dengan suara perlahan.
“Dan kalau kau benar-benar mahu membalas budi Kakak, jangan beri mereka sebuah rumah yang besar. Bantu mereka membina kehidupan yang tidak lagi dipenuhi ketakutan.”
Mina menangis teresak-esak.
Selama ini, dia menyangka kakaknya meninggalkan beban yang terlalu berat di bahunya.
Rupa-rupanya, Laras telah memikirkan masa depan mereka jauh sebelum menghembuskan nafas terakhir.
Mina memandang lima orang anak saudaranya yang sedang ketawa di ruang tamu.
Kemudian dia memandang Aris.
“Terima kasih sebab tak tinggalkan kami malam tu.”
Aris menggeleng.
“Saya yang patut berterima kasih. Kalau bukan sebab awak dan anak-anak, mungkin sampai sekarang saya masih fikir kejayaan cuma tentang keuntungan syarikat.”
Dia memandang loket kecil di tangannya.
“Sedangkan dua puluh tahun lalu, seorang budak lelaki yang tak mempunyai apa-apa pernah diajar bahawa perkara paling berharga dalam hidup ialah mempunyai tempat untuk pulang.”
Pada malam itu, selepas Aris pulang, Mina menggantung kedua-dua loket berbentuk rumah pada bingkai gambar Laras.
Di bawah gambar tersebut, Bagas meletakkan lukisan Farhan.
Tujuh orang manusia.
Sebuah rumah.
Dan matahari yang bersinar terang.
Mina berdiri lama di hadapan gambar itu.
Dia teringat malam ketika bas meninggalkan mereka dalam hujan.
Malam ketika dia merasakan seluruh dunia telah menutup pintu.
Malam ketika dia hampir percaya bahawa janji kepada kakaknya terlalu berat untuk ditunaikan.
Tetapi kini, dia memahami sesuatu.
Kadangkala, kehidupan tidak memberikan jalan keluar dalam bentuk yang kita harapkan.
Kadangkala, pertolongan datang daripada seseorang yang pernah kita selamatkan tanpa kita sedari.
Dan kadangkala, sebuah beg lama yang kelihatan tidak bernilai sebenarnya menyimpan kebenaran yang mampu mengubah nasib sebuah keluarga.
Mina menyentuh bingkai gambar Laras lalu berbisik.
“Kak, saya dah jumpa rumah untuk anak-anak Kakak.”
Dia tersenyum dalam tangisan.
“Bukan rumah besar. Bukan rumah mewah. Tapi rumah yang mereka tak perlu takut akan dihalau lagi.”
Dari dalam bilik, Farhan memanggilnya.
“Mak Long! Cepatlah! Kami nak tidur!”
Mina mengesat air mata lalu melangkah menuju ke bilik.
Sebelum menutup pintu, dia menoleh sekali lagi ke arah gambar kakaknya.
Dan buat pertama kali sejak pemergian Laras, Mina tidak lagi merasakan dirinya sedang memikul sebuah janji seorang diri.
Kerana rumah yang sebenar bukanlah bangunan yang mempunyai pintu berkunci.
Rumah yang sebenar ialah tempat seseorang boleh pulang tanpa perlu takut ditinggalkan.
Dan pada malam itu, buat pertama kali selepas berbulan-bulan hidup dalam ketakutan, Mina serta lima orang anak saudaranya akhirnya tidur dengan tenang.