Nama yang muncul di kolom penerima manfaat itu akhirnya terbaca jelas setelah aku memperbesar rekaman CCTV sekali lagi.
Dimas Prasetyo.
Adik kandung Rian.
Aku menatap layar laptop tanpa berkedip. Selama tiga bulan terakhir, Dimas memang sering datang ke rumah kami. Kadang membawa makanan untuk Bu Yuni, kadang mengaku ingin meminta nasihat bisnis kepada kakaknya.
Rian selalu mengatakan bahwa usaha distribusi bahan bangunan Dimas sedang mengalami kesulitan.
Namun, aku tidak pernah membayangkan mereka akan menggunakan rumah kami untuk menyelamatkan usaha itu tanpa persetujuanku.
“May, kamu belum tidur?”
Suara Winda membuatku tersentak.
Aku menunjuk layar laptop.
“Win, mereka mau mengajukan pinjaman Rp2,75 miliar pakai rumahku.”
Winda mendekat, lalu membaca dokumen yang terlihat dalam rekaman.
“Ya Tuhan, Maya. Kamu sudah lapor bank?”
“Sudah. Tapi aku harus datang langsung pagi ini.”
Winda menarik kursi.
“Kalau begitu, aku temani. Jangan hadapi mereka sendirian.”
Pukul delapan pagi, kami sudah berada di kantor cabang bank tempat cicilan rumahku terdaftar.
Aku menyerahkan KTP, salinan perjanjian kredit, serta laporan keberatan yang sudah kusiapkan.
Seorang petugas bernama Pak Farhan menerima kami di ruang konsultasi.
Setelah memeriksa data, dia mengangguk.
“Benar, Bu Maya. Ada permohonan fasilitas pembiayaan tambahan dengan plafon Rp2,75 miliar. Namun, pengajuannya masih dalam tahap pemeriksaan.”
“Apakah suami saya sudah menandatangani dokumennya?”
“Beberapa dokumen awal sudah masuk. Tetapi persetujuan pihak terkait dan pemeriksaan legalitas agunan belum selesai.”
Aku mengeluarkan tablet.
“Pak, saya punya rekaman bahwa suami dan ibu mertua saya berencana menggunakan surat kuasa lama yang sudah kedaluwarsa.”
Wajah Pak Farhan berubah serius.
Aku memperlihatkan potongan rekaman saat pria berkemeja abu-abu membicarakan penggunaan tanda tangan lama.
Pak Farhan meminta izin mencatat informasi tersebut.
“Bu Maya, kami akan meneruskan keberatan ini kepada bagian kepatuhan dan menghentikan sementara proses pengajuan sampai verifikasi selesai.”
Aku menghela napas lega.
“Kalau saya tidak datang hari ini, apakah pinjamannya bisa langsung cair?”
“Belum tentu, Bu. Masih ada sejumlah persyaratan yang harus dipenuhi. Tetapi keberatan Ibu penting untuk memastikan tidak ada dokumen yang digunakan tanpa persetujuan.”
Aku mengangguk.
Setidaknya, untuk sementara, rumah kami tidak langsung berada dalam bahaya.
Namun, persoalan sebenarnya belum selesai.
Ketika kami keluar dari bank, ponselku berdering.
Rian.
Aku menatap namanya cukup lama sebelum mengangkat.
“Kamu di mana?” tanyanya.
“Bank.”
Di ujung telepon, suasana mendadak hening.
“Bank apa?”
“Bank tempat kita mengambil KPR.”
“Maya, kamu ngapain ke sana?”
Aku tersenyum getir.
“Memastikan rumah kita tidak dijadikan jaminan pinjaman Rp2,75 miliar tanpa persetujuanku.”
Rian tidak menjawab.
Aku melanjutkan.
“Mas, aku sudah lihat rekamannya.”
“Maya, dengarkan aku dulu.”
“Aku sudah mendengar cukup banyak semalam.”
Telepon terputus.
Sepuluh menit kemudian, sebuah pesan masuk.
Pulang sekarang. Kita bicarakan baik-baik.
Aku membalas singkat.
Aku akan pulang bersama pengacaraku.
Siang itu, aku menghubungi Nadia, teman kuliahku yang kini bekerja sebagai pengacara di Surabaya.
Setelah mendengar ceritaku, Nadia menyarankan agar aku menyimpan seluruh rekaman asli, dokumen, dan bukti komunikasi.
Dia juga mengingatkan bahwa status rumah harus diperiksa dengan teliti karena namaku dan nama Rian sama-sama tercantum dalam perjanjian kredit.
“Kita harus melihat sertifikat, perjanjian pembiayaan, dan seluruh dokumen jaminannya sebelum menyimpulkan hak masing-masing pihak,” katanya.
Aku mengangguk.
“Yang penting aku nggak mau tanda tanganku dipalsukan.”
“Itu juga yang akan kita pastikan.”
Sore harinya, kami tiba di rumah.
Rian sudah menunggu di ruang tamu bersama Bu Yuni dan Dimas.
Begitu melihat Nadia, wajah Bu Yuni langsung berubah masam.
“Masalah keluarga kok bawa orang luar?”
Aku meletakkan tas di sofa.
“Karena kalian sudah melibatkan orang luar untuk mengurus dokumen bank tanpa memberitahuku.”
Dimas menunduk.
Rian berdiri.
“Maya, semuanya belum terjadi. Kita masih bisa bicara.”
Aku menatapnya.
“Kalau memang belum terjadi, kenapa kalian menyembunyikannya?”
Bu Yuni langsung menyela.
“Dimas itu adik suamimu sendiri! Masa membantu keluarga saja harus ribut?”
Aku menggeleng.
“Membantu keluarga tidak berarti boleh menggunakan dokumen pribadiku tanpa izin.”
Dimas akhirnya mengangkat wajah.
“Mbak Maya, aku minta maaf. Bisnisku memang sedang bermasalah.”
“Bermasalah bagaimana?”
Dia menarik napas panjang.
“Perusahaanku punya utang kepada pemasok. Ada proyek pembangunan gudang yang pembayarannya tertunda. Aku butuh dana untuk menutup kewajiban yang jatuh tempo.”
“Berapa utangmu?”
Dimas terdiam.
Aku mengulangi pertanyaanku.
“Berapa?”
“Sekitar Rp1,9 miliar.”
Aku menatapnya tidak percaya.
“Lalu kenapa mengajukan Rp2,75 miliar?”
Rian menjawab sebelum adiknya sempat berbicara.
“Untuk modal kerja setelah utangnya dibereskan.”
Aku tertawa pahit.
“Jadi bukan cuma menyelamatkan usaha Dimas. Kalian juga mau mempertaruhkan rumah kita untuk membiayai usahanya lagi?”
Bu Yuni memukul sandaran kursi.
“Kalau Dimas bangkrut, masa kalian diam saja?”
Aku menatapnya.
“Ibu boleh membantu Dimas menggunakan uang atau aset milik Ibu sendiri. Tapi bukan dengan memaksa saya menanggung risiko yang tidak pernah saya setujui.”
Bu Yuni langsung terdiam.
Nadia kemudian mengeluarkan salinan surat kuasa lama.
“Pak Rian, kami perlu mengetahui mengapa dokumen ini digunakan dalam pembicaraan pengajuan kredit baru.”
Rian memandang kertas tersebut.
“Saya pikir surat itu masih bisa digunakan.”
Aku segera membuka rekaman CCTV dari dua hari sebelumnya.
Suara Rian terdengar jelas ketika mengatakan bahwa aku tidak akan pernah menyetujui pinjaman tersebut.
Ruangan mendadak sunyi.
Aku menatap suamiku.
“Masih mau bilang kamu tidak tahu?”
Rian menunduk.
Beberapa detik kemudian, dia menjawab pelan.
“Aku takut kamu menolak.”
Aku merasa dadaku sesak.
“Karena kamu tahu aku punya alasan untuk menolak.”
Rian tidak membantah.
Namun, sebelum pembicaraan berlanjut, Nadia menunjuk satu nama pada dokumen pengajuan.
“Pak Dimas, siapa pria berkemeja abu-abu yang datang membawa dokumen ini?”
Dimas terlihat gugup.
“Pak Bowo. Konsultan pembiayaan.”
“Dari perusahaan mana?”
Dimas menyebutkan sebuah nama perusahaan jasa konsultasi keuangan di Surabaya.
Nadia mencatatnya.
“Apakah dia meminta biaya pengurusan?”
Dimas mengangguk.
“Sudah kubayar Rp85 juta.”
Aku langsung menoleh.
“Delapan puluh lima juta?”
“Iya. Katanya untuk mempercepat proses.”
Nadia mengerutkan kening.
“Apakah Bapak mendapat kuitansi resmi?”
Dimas menggeleng.
“Cuma bukti transfer.”
Rian mulai terlihat gelisah.
Aku perlahan memahami sesuatu.
Dimas bukan hanya berutang.
Dia juga mungkin telah menyerahkan uang kepada orang yang menjanjikan kemudahan pembiayaan dengan cara yang tidak benar.
Keesokan harinya, Nadia membantuku memeriksa informasi perusahaan konsultan tersebut.
Alamat yang dicantumkan ternyata sebuah ruko yang sudah tidak digunakan sejak beberapa bulan sebelumnya.
Nomor telepon kantornya tidak aktif.
Ketika Dimas mencoba menghubungi Pak Bowo, panggilannya juga tidak dijawab.
Wajah Dimas langsung pucat.
“Jangan-jangan uangku dibawa kabur.”
Aku memandangnya.
“Jadi kalian hampir mempertaruhkan rumah kita demi orang yang bahkan tidak kalian periksa identitas dan kewenangannya?”
Tidak seorang pun menjawab.
Namun, kejutan terbesar datang dua hari kemudian.
Nadia menghubungiku dan meminta kami segera bertemu.
Dia menemukan bahwa rekening penerima transfer Rp85 juta dari Dimas ternyata berkaitan dengan sebuah perusahaan yang pernah bekerja sama dengan usaha Dimas.
Ketika ditelusuri lebih lanjut melalui dokumen yang kami miliki, muncul nama seorang direktur.
Andika Prasetyo.
Aku mengernyit.
“Andika siapa?”
Rian yang duduk di sampingku mendadak menegang.
Aku menoleh.
“Mas, kamu kenal?”
Dia tidak langsung menjawab.
Kemudian Dimas berkata pelan.
“Andika itu sepupu kami.”
Aku membeku.
“Jadi uang pengurusan itu masuk ke perusahaan keluarga kalian sendiri?”
Dimas terlihat sama terkejutnya.
“Aku nggak tahu, Mbak. Pak Bowo bilang rekening itu milik perusahaan konsultan.”
Nadia mengingatkan kami agar tidak mengambil kesimpulan sebelum rekening dan hubungan para pihak diperiksa secara resmi.
Namun, satu hal sudah jelas.
Ada terlalu banyak informasi yang sengaja disembunyikan dariku.
Malam itu, aku akhirnya meminta Rian bicara berdua.
Kami duduk di ruang makan, tempat pertengkaran pertama terjadi.
“Aku mau tahu satu hal,” kataku.
Rian mengangguk.
“Kalau pinjaman itu berhasil cair, siapa yang akan membayar angsurannya?”
“Dimas.”
“Kalau Dimas gagal?”
Rian terdiam.
Aku menatapnya lama.
“Rumah kita yang menanggung risikonya, Mas. Kamu mempertaruhkan tempat tinggal kita tanpa bertanya kepadaku.”
Rian mulai menangis.
“Aku cuma nggak mau melihat adikku kehilangan semuanya.”
Aku mengangguk pelan.
“Tapi kamu rela membuat istrimu kehilangan semuanya?”
Dia menutup wajahnya.
“Aku salah.”
Aku menarik napas panjang.
“Kesalahanmu bukan cuma soal pinjaman. Kamu membiarkan ibumu membuka barang pribadiku. Kamu menyusun rencana di belakangku. Dan ketika aku meminta penjelasan, kamu mengusirku saat hujan deras.”
Air mata Rian jatuh.
“Aku menyesal, May.”
Aku memandang lelaki yang sudah enam tahun menjadi suamiku.
Dulu aku jatuh cinta karena dia terlihat penyabar dan selalu mendahulukan keluarga.
Namun, sekarang aku memahami bahwa kesetiaan kepada keluarga tidak boleh dijadikan alasan untuk mengabaikan hak pasangan.
“Aku butuh waktu,” kataku.
Rian mengangguk.
“Aku akan menunggu.”
“Jangan cuma menunggu. Perbaiki apa yang sudah kamu rusak.”
Beberapa minggu berikutnya, Nadia membantuku melanjutkan keberatan resmi terhadap pengajuan kredit tersebut.
Pihak bank akhirnya menyatakan bahwa pengajuan tambahan tidak dilanjutkan karena persyaratan dan persetujuan pihak terkait tidak terpenuhi.
Kami juga menyerahkan informasi mengenai dugaan penggunaan surat kuasa lama dan pembayaran biaya pengurusan yang mencurigakan kepada pihak berwenang untuk diperiksa.
Dimas harus menghadapi persoalan utang usahanya sendiri.
Untuk pertama kalinya, Bu Yuni tidak lagi bisa meminta Rian menyelesaikan semua masalah adiknya menggunakan aset keluarga kami.
Aku juga meminta agar Bu Yuni mencari tempat tinggal terpisah.
Bukan karena aku membencinya.
Melainkan karena aku membutuhkan batasan yang selama ini tidak pernah dihormati.
Rian awalnya keberatan.
Namun, setelah beberapa kali menjalani konseling pernikahan, dia akhirnya memahami bahwa menghormati orang tua tidak berarti menyerahkan seluruh keputusan rumah tangga kepada mereka.
Dua bulan kemudian, Bu Yuni pindah ke sebuah rumah kontrakan dekat tempat tinggal kerabatnya.
Sementara itu, aku dan Rian masih tinggal terpisah untuk sementara waktu.
Dia mulai menjalani konseling secara pribadi dan berusaha memperbaiki komunikasi kami.
Aku tidak langsung memaafkannya.
Kepercayaan yang rusak tidak dapat dipulihkan hanya dengan beberapa kali permintaan maaf.
Suatu sore, Rian datang ke tempat Winda untuk menyerahkan salinan dokumen terbaru dari bank.
Dia tidak membawa bunga.
Tidak membawa hadiah.
Hanya sebuah map berisi dokumen yang menunjukkan bahwa pengajuan pinjaman tambahan telah dihentikan.
“Aku tahu ini belum cukup,” katanya.
Aku menerima map tersebut.
“Memang belum.”
Rian mengangguk.
“Tapi aku mau mulai dari hal yang seharusnya kulakukan sejak awal. Jujur.”
Aku menatapnya lama.
Untuk pertama kalinya, dia tidak meminta aku segera pulang.
Tidak menyalahkan ibunya.
Tidak menggunakan kesulitan Dimas sebagai alasan.
Dia hanya mengakui kesalahannya.
Dan meskipun aku belum tahu apakah pernikahan kami bisa diselamatkan, setidaknya aku melihat perubahan kecil yang nyata.
Beberapa bulan kemudian, aku kembali ke rumah untuk mengambil barang-barang pribadi.
Hujan turun ketika aku tiba.
Aku berdiri sejenak di depan pintu.
Tempat yang sama ketika Rian pernah mengusirku.
Aku masih ingat bagaimana tanganku gemetar saat menggedor pintu malam itu.
Bagaimana air hujan membasahi pakaianku.
Dan bagaimana aku menunggu seseorang membuka pintu yang akhirnya tidak pernah dibuka.
Kali ini, aku memasukkan kunci milikku sendiri ke lubang pintu.
Pintu terbuka.
Aku masuk dengan tenang.
Rumah itu masih sama.
Namun, aku tidak lagi merasa harus meminta izin untuk mempertahankan hak dan harga diriku.
Di ruang kerja, aku menemukan sebuah amplop kecil yang ditinggalkan Rian.
Di dalamnya terdapat surat tulisan tangan.
Maya, aku dulu mengira menjadi anak yang baik berarti selalu memenuhi permintaan Ibu. Sekarang aku sadar, aku telah menjadi suami yang buruk karena tidak mampu membedakan antara membantu keluarga dan mengorbankan istriku. Aku tidak meminta kamu melupakan malam itu. Aku hanya ingin memastikan tidak akan pernah mengulanginya.
Aku membaca surat tersebut sampai selesai.
Kemudian melipatnya kembali.
Aku belum memutuskan apakah akan memberinya kesempatan kedua.
Namun, aku sudah mengambil keputusan yang jauh lebih penting.
Apa pun yang terjadi pada pernikahan kami, aku tidak akan lagi mengabaikan batasanku sendiri demi mempertahankan kedamaian yang sebenarnya hanya menguntungkan orang lain.
Malam ketika Rian mengunciku di luar rumah, aku mengira kehilangan tempat untuk pulang.
Ternyata justru malam itulah aku menemukan keberanian untuk melindungi diriku sendiri.
Karena rumah yang sesungguhnya bukan hanya bangunan yang kita cicil bertahun-tahun.
Rumah seharusnya menjadi tempat kita dihormati, didengarkan, dan merasa aman.
Dan jika seseorang harus berdiri kehujanan di depan pintu rumahnya sendiri hanya karena berani mengatakan tidak, maka yang perlu diperbaiki bukanlah keberaniannya menolak.
Melainkan orang-orang yang merasa berhak menguncinya di luar.