“Damar sudah tahu kamu ada di sini.”
Aku menatap Tante Ratih dengan napas memburu.
“Bagus. Kalau begitu, aku ingin kalian berdua menjelaskan kenapa ada bukti pembayaran untuk mengutak-atik rem mobil Ayah dua hari sebelum beliau meninggal.”
Tante Ratih mengulurkan tangan.
“Alya, berikan dokumen itu kepada Tante.”
Aku mundur.
“Jangan mendekat!”
Perempuan yang selama sepuluh tahun kuanggap sebagai ibu kedua itu mendadak menangis.
“Kamu tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi malam itu.”
“Kalau begitu, ceritakan!”
Tante Ratih menutup wajahnya.
“Aku memang mentransfer uang itu. Tapi bukan untuk membunuh ayahmu.”
Aku tertawa getir.
“Di kertas ini tertulis jelas modifikasi sistem rem mobil Herman Wijaya. Apa lagi yang harus kupahami?”
“Uang itu untuk memperbaiki mobil yang sengaja dirusak orang lain!”
Aku terdiam.
“Apa?”
Tante Ratih menunjuk map hitam yang kupegang.
“Buka halaman ketujuh. Kamu akan menemukan laporan teknisinya.”
Dengan tangan gemetar, aku membuka map tersebut.
Di dalamnya terdapat foto mobil Ayah sebelum kecelakaan, laporan pemeriksaan bengkel, serta surat pernyataan seorang mekanik.
Dalam laporan itu tertulis bahwa selang rem mobil Ayah ditemukan dalam keadaan rusak akibat dugaan tindakan sengaja.
Namun, kendaraan tersebut belum selesai diperbaiki ketika seseorang mengambilnya dari bengkel.
Aku membaca nama orang yang menandatangani surat pengambilan kendaraan.
Damar Prasetyo.
Jantungku langsung berdegup keras.
“Jadi suamiku yang mengambil mobil Ayah?”
Tante Ratih mengangguk.
“Ayahmu dan Damar dulu bekerja sama dalam proyek properti. Mereka berselisih setelah ayahmu menemukan penyelewengan dana perusahaan.”
Aku merasa tenggorokanku mengering.
“Dan Damar mengambil mobil yang remnya rusak?”
“Menurut catatan bengkel, dia yang mengurus pengambilannya.”
Aku memandangi dokumen itu.
“Kalau Tante tahu semua ini, kenapa baru sekarang bicara?”
Tante Ratih terdiam.
Kemudian terdengar suara langkah kaki dari tangga.
“Alya, jangan percaya semua yang dikatakan Ratih.”
Aku langsung berbalik.
Damar berdiri di pintu ruang bawah tanah.
Wajahnya pucat. Satu tangannya berpegangan pada tongkat kayu, sementara tangan lainnya memegang ponsel.
Aku mengangkat dokumen tersebut.
“Bapak yang mengambil mobil Ayah dari bengkel?”
Damar menatap kertas itu.
“Iya.”
Air mataku langsung jatuh.
“Jadi Bapak tahu remnya rusak?”
“Aku tahu mobil itu sedang diperiksa.”
“Lalu kenapa Bapak membawanya keluar?”
Damar menarik napas panjang.
“Karena Herman memintaku.”
Aku menggeleng keras.
“Jangan gunakan nama orang yang sudah meninggal untuk membela diri!”
Damar terdiam.
Kemudian ia berjalan menuju meja dan mengambil sebuah perangkat penyimpanan kecil.
“Aku tidak meminta kamu langsung percaya. Tapi dengarkan ini.”
Ia menghubungkannya ke komputer.
Sebuah rekaman suara mulai terdengar.
Aku langsung mengenali suara Ayah.
“Mar, kalau sesuatu terjadi padaku, jangan biarkan dokumen proyek itu jatuh ke tangan mereka.”
Kemudian terdengar suara Damar yang jauh lebih muda.
“Herman, kamu harus melapor ke polisi.”
“Aku butuh bukti yang lebih kuat. Mereka sudah mengancam keluargaku.”
Jantungku berdebar semakin cepat.
Rekaman berlanjut.
“Mobilmu masih di bengkel. Jangan digunakan dulu,” kata Damar.
“Aku tahu. Tapi besok aku harus menemui seseorang yang bisa membantuku membuka kasus ini.”
Rekaman berhenti.
Aku menatap Damar.
“Siapa orang yang hendak ditemui Ayah?”
Damar menoleh kepada Tante Ratih.
“Adik iparnya sendiri.”
Aku langsung membeku.
“Tante Ratih?”
Tante Ratih mundur.
“Itu tidak benar!”
Damar membuka sebuah foto lama.
Dalam foto tersebut, Ayah berdiri bersama Tante Ratih dan seorang pria berkemeja hitam.
Pria itu bernama Surya Hartono.
Aku mengenal nama tersebut.
Ia pernah menjadi direktur keuangan perusahaan tempat Ayah bekerja.
Damar menunjuk wajahnya.
“Surya diduga memindahkan dana proyek ke beberapa rekening pribadi. Herman menemukan ketidaksesuaian itu dan mulai mengumpulkan bukti.”
Aku menatap Tante Ratih.
“Kenapa Tante ada di foto ini?”
Perempuan itu menunduk.
“Aku pernah bekerja sebagai asisten administrasi Surya.”
“Dan uang Rp850 juta itu?”
Tante Ratih mengusap air matanya.
“Surya yang menyediakan dana tersebut melalui rekeningku. Dia mengatakan uang itu untuk pengamanan dan pemeriksaan kendaraan Herman.”
Aku menatapnya tidak percaya.
“Tante tidak curiga kenapa perbaikan mobil membutuhkan uang sebanyak itu?”
“Aku curiga. Tapi saat itu Surya mengancam akan memenjarakanku karena aku pernah menandatangani beberapa dokumen keuangan tanpa memeriksanya.”
Damar menatapnya dingin.
“Kamu tidak sekadar menandatangani dokumen, Ratih. Kamu membantu mengalihkan uang perusahaan.”
Tante Ratih langsung menangis.
“Aku tidak tahu Herman akan meninggal!”
Aku menggenggam tepi meja agar tidak terjatuh.
Selama ini, perempuan yang ikut membesarkanku ternyata menyimpan hubungan dengan orang yang diduga terlibat dalam kematian Ayah.
Namun, satu pertanyaan masih menggangguku.
“Kenapa Bapak menyimpan semua bukti ini selama sepuluh tahun tanpa melapor?”
Damar menunduk.
“Aku pernah melapor. Tetapi penyelidikan saat itu tidak menemukan cukup bukti untuk menetapkan adanya tindak pidana. Sebagian dokumen hilang, dan saksi bengkel mencabut keterangannya.”
“Lalu kenapa tidak memberitahuku?”
“Karena waktu itu kamu masih tujuh belas tahun. Setelah dewasa, aku beberapa kali mencoba menghubungimu melalui keluargamu.”
Aku menatap Tante Ratih.
Ia langsung membuang muka.
Damar melanjutkan.
“Ratih selalu mengatakan kamu tidak ingin membicarakan kematian ayahmu.”
Aku mengingat beberapa tahun terakhir.
Tante Ratih memang selalu melarangku mencari informasi mengenai kecelakaan Ayah.
Katanya, membuka luka lama hanya akan membuat Ibu semakin menderita.
Ternyata ada alasan lain di balik larangan itu.
Aku mengambil napas panjang.
“Kalau begitu, kenapa Bapak menikahiku?”
Damar tidak langsung menjawab.
Ia berjalan menuju lemari arsip dan mengeluarkan sebuah map biru.
“Awalnya aku hanya ingin membantu biaya pengobatan Rani.”
Aku menatapnya.
“Lalu kenapa harus menikah?”
“Karena Ratih mengetahui aku sedang mencari keluargamu. Dia mengancam akan menghancurkan dokumen yang masih disimpannya kalau aku mendekatimu.”
Aku mengernyit.
“Jadi Bapak menjadikan pernikahan sebagai cara untuk melindungiku?”
Damar menggeleng.
“Bukan. Aku membuat keputusan yang salah.”
Jawabannya membuatku terdiam.
“Aku takut kehilangan kesempatan menemukan bukti terakhir. Aku berpikir jika kamu tinggal di rumah ini, aku bisa menjagamu dari ancaman Surya dan Ratih.”
Aku menatapnya tajam.
“Dengan mengunciku di kamar?”
Damar memejamkan mata.
“Aku mendengar Ratih akan datang malam itu. Aku takut terjadi sesuatu padamu ketika aku memindahkan dokumen.”
“Bapak seharusnya memberitahuku!”
“Iya.”
“Bapak tidak berhak menentukan hidupku hanya karena Bapak merasa sedang melindungiku!”
Damar menunduk.
“Kamu benar, Alya.”
Aku menangis.
Tiga minggu lalu, aku menikah dengannya karena merasa tidak memiliki pilihan untuk menyelamatkan Rani.
Sekarang aku mengetahui bahwa pernikahan tersebut juga berkaitan dengan rahasia kematian Ayah.
Aku merasa seperti benda yang dipindahkan dari satu tangan ke tangan lain.
“Apakah pengobatan Rani benar-benar sudah dibayar?” tanyaku.
Damar mengangguk.
“Dana perawatan sudah ditransfer sesuai tagihan rumah sakit. Apa pun keputusanmu mengenai pernikahan kita, aku tidak akan meminta uang itu kembali.”
Aku menatapnya cukup lama.
“Bapak harus membuktikannya.”
“Aku akan memberikan seluruh dokumen pembayaran kepada pengacaramu.”
Tiba-tiba Tante Ratih bergerak menuju tangga.
“Aku tidak mau terlibat lagi!”
Namun, sebelum ia mencapai anak tangga pertama, Damar berkata pelan.
“Ratih, Surya sudah ditangkap tadi pagi.”
Perempuan itu langsung berhenti.
“Apa?”
“Penyidik menemukan bukti baru mengenai penggelapan dana proyek. Ada juga pemeriksaan ulang terhadap dugaan sabotase kendaraan Herman.”
Tante Ratih terlihat kehilangan keseimbangan.
“Itu tidak mungkin.”
Damar menunjukkan sebuah pesan dari pengacaranya.
“Surya sudah memberikan keterangan awal. Namamu disebut sebagai salah satu orang yang menerima instruksi pembayaran.”
Tante Ratih menutup mulut.
Aku menatapnya dengan perasaan hancur.
“Tante, selama ini Tante tahu orang yang mungkin bertanggung jawab atas kematian Ayah masih bebas?”
Ia mulai menangis.
“Aku takut, Alya.”
“Dan karena ketakutan itu, Tante membiarkan kami hidup tanpa mengetahui kebenarannya?”
Tante Ratih tidak menjawab.
Aku mengeluarkan ponsel.
“Aku akan menyerahkan semua dokumen ini kepada penyidik. Tante juga harus menjelaskan keterlibatan Tante.”
Untuk pertama kalinya, perempuan itu tidak mencoba menghentikanku.
Dua minggu berikutnya menjadi masa paling melelahkan dalam hidupku.
Aku berkali-kali memberikan keterangan mengenai dokumen yang ditemukan di ruang bawah tanah.
Damar menyerahkan seluruh arsip perusahaan, rekaman suara, serta laporan bengkel kepada pihak berwenang.
Pemeriksaan menemukan bahwa sebagian dokumen pembayaran memang digunakan untuk menyamarkan transaksi yang tidak berkaitan dengan perbaikan kendaraan.
Seorang mantan mekanik akhirnya bersedia memberikan keterangan baru setelah penyidik menemukan catatan pekerjaan lama yang sebelumnya tidak diperiksa.
Menurut keterangannya, seseorang pernah memerintahkan agar kendaraan Ayah dinyatakan aman meskipun hasil pemeriksaan menunjukkan adanya kerusakan serius pada sistem pengereman.
Namun, siapa yang memberikan perintah tersebut masih harus dibuktikan melalui proses hukum.
Aku tidak lagi ingin menerima jawaban hanya berdasarkan pengakuan seseorang.
Aku membutuhkan bukti.
Sementara itu, Rani menjalani tahap persiapan transplantasi di Singapura.
Aku mendampinginya selama beberapa hari.
Suatu malam, ketika kami duduk di kamar rumah sakit, Rani menggenggam tanganku.
“Kak, sebenarnya Kakak bahagia menikah dengan Pak Damar?”
Aku terdiam.
Pertanyaan sederhana itu terasa jauh lebih sulit daripada menghadapi semua dokumen di ruang bawah tanah.
“Aku menikah karena ingin kamu sembuh.”
Rani mulai menangis.
“Aku nggak mau Kakak mengorbankan hidup demi aku.”
Aku memeluknya.
“Kamu bukan beban, Ran.”
“Tapi Kakak juga berhak bahagia.”
Aku tidak mampu menjawab.
Selama ini, aku selalu merasa bertanggung jawab menggantikan posisi Ayah.
Aku bekerja keras membantu Ibu.
Membiayai sekolah Rani.
Mengabaikan keinginanku sendiri.
Ketika biaya pengobatan Rani muncul, aku langsung menerima tawaran Damar karena takut kehilangan adikku.
Namun, aku tidak pernah benar-benar bertanya apakah ada jalan lain yang bisa kami perjuangkan bersama.
Aku terlalu takut.
Terlalu terbiasa menyelesaikan masalah sendirian.
Setelah Rani selesai menjalani tahap perawatan awal, aku kembali ke Bandung.
Malam itu, aku meminta Damar berbicara di ruang keluarga.
“Aku ingin mengakhiri pernikahan kita.”
Damar menatapku cukup lama.
Kemudian ia mengangguk.
“Aku mengerti.”
Aku terkejut.
“Bapak tidak akan mencoba menghentikanku?”
“Tidak.”
Ia menarik napas panjang.
“Aku sudah terlalu lama membuat keputusan atas nama orang lain. Kali ini, aku ingin menghormati keputusanmu.”
Aku merasakan sesuatu yang hangat di dada.
Bukan cinta.
Melainkan kelegaan.
Damar kemudian menyerahkan sebuah map.
“Ini dokumen yang menyatakan seluruh pembayaran pengobatan Rani merupakan bantuan tanpa kewajiban pengembalian. Pengacara sudah menyiapkannya.”
Aku menerima map tersebut dengan tangan gemetar.
“Terima kasih.”
Damar tersenyum lemah.
“Ayahmu pernah menyelamatkan hidupku, Alya. Bantuan itu tidak sebanding dengan apa yang pernah dia lakukan.”
Aku mengangkat wajah.
“Maksud Bapak?”
Damar berjalan menuju lemari dan mengambil sebuah foto.
Foto Ayah sedang berdiri di sampingnya di sebuah proyek konstruksi.
“Dua belas tahun lalu, salah satu bangunan proyek kami mengalami kecelakaan kerja. Aku terjebak ketika struktur sementara runtuh. Herman masuk kembali untuk membantuku keluar, meskipun semua orang menyuruhnya menjauh.”
Aku menatap foto itu.
“Kenapa Ayah tidak pernah cerita?”
“Karena dia tidak suka membicarakan kebaikannya sendiri.”
Damar tersenyum sedih.
“Dia hanya mengatakan bahwa manusia tidak boleh membiarkan orang lain menghadapi bahaya sendirian.”
Air mataku mengalir.
Untuk pertama kalinya, aku memahami mengapa Damar begitu bersikeras membantu keluargaku.
Namun, pemahaman itu tidak menghapus kesalahannya karena mengurungku dan menyembunyikan kebenaran.
Beberapa bulan kemudian, proses pembatalan kesepakatan pribadi dan penyelesaian pernikahan kami berjalan melalui jalur hukum.
Damar tidak mempersulitnya.
Sementara penyelidikan kematian Ayah terus berlanjut, aku mulai membangun kembali kehidupanku.
Aku kembali bekerja di Bandung.
Rani berangsur pulih setelah menjalani perawatan dan pemantauan medis.
Ibu akhirnya mengetahui sebagian besar fakta mengenai kecelakaan Ayah.
Kami menangis bersama ketika melihat foto-foto lama yang selama ini disimpan Damar.
Suatu sore, aku mengunjungi makam Ayah.
Aku membawa setangkai bunga melati.
Bunga kesukaannya.
Aku duduk di samping batu nisan dan mengeluarkan sebuah surat dari tas.
Surat itu kutemukan dalam map terakhir yang disimpan Damar.
Tulisan tangan Ayah.
Alya, kalau suatu hari kamu merasa harus mengorbankan kebahagiaanmu demi keluarga, ingatlah bahwa Ayah membesarkanmu bukan supaya kamu menanggung semua beban sendirian.
Ayah ingin kamu menjadi perempuan yang berani memilih hidupnya sendiri.
Kalau kamu salah, kamu boleh memperbaikinya.
Kalau kamu lelah, kamu boleh beristirahat.
Dan kalau suatu hari seseorang mengatakan bahwa kamu harus mengorbankan dirimu agar pantas dicintai, jangan percaya.
Air mataku jatuh ke kertas.
“Ayah, maaf aku baru mengerti sekarang.”
Angin sore bergerak perlahan di antara pepohonan.
Aku memejamkan mata.
Selama sepuluh tahun, aku mengira kematian Ayah adalah kecelakaan yang harus kuterima tanpa pertanyaan.
Kemudian aku menikah dengan laki-laki yang hampir tiga kali usiaku karena merasa tidak memiliki pilihan untuk menyelamatkan adikku.
Namun, perjalanan itu membawaku menemukan sesuatu yang tidak pernah kubayangkan.
Bukan hanya bukti tentang masa lalu Ayah.
Melainkan keberanian untuk menentukan masa depanku sendiri.
Aku tidak tahu berapa lama proses hukum akan berjalan.
Aku juga tidak tahu apakah semua orang yang terlibat dalam kematian Ayah akhirnya akan menerima hukuman.
Namun, untuk pertama kalinya, aku tidak lagi merasa harus menanggung semuanya sendirian.
Aku memiliki Ibu.
Aku memiliki Rani.
Aku memiliki pekerjaan dan kemampuan untuk membangun hidup kembali.
Dan yang terpenting, aku memiliki hak untuk memilih.
Aku melipat surat Ayah dan memasukkannya kembali ke dalam tas.
Sebelum berdiri, aku menyentuh batu nisannya dengan lembut.
“Yah, sekarang Alya akan hidup. Bukan cuma bertahan.”
Aku tersenyum di antara air mata.
Malam pertama pernikahanku memang dimulai dengan pintu yang dikunci dari luar.
Namun, justru dari balik pintu itulah aku menemukan kebenaran yang selama bertahun-tahun tersembunyi.
Dan pada akhirnya, rahasia terbesar yang kutemukan bukanlah siapa yang mungkin bertanggung jawab atas kematian Ayah.
Melainkan kenyataan bahwa aku tidak perlu mengorbankan kebebasanku untuk membuktikan betapa besar cintaku kepada keluarga.