Pukul enam pagi, aku sudah berdiri di depan ruang kerja lama Papa. Pesan misterius semalam terus terngiang di kepalaku. Ada surat lain dari Mama, tersembunyi di laci paling bawah.
Aku membuka laci itu dengan tangan gemetar.
Awalnya hanya ada buku rekening lama, beberapa pulpen rusak, dan amplop kosong. Namun ketika menarik laci sampai ujung, aku menemukan papan kayu tipis yang tampak berbeda warna.
Aku mengangkatnya.
Di bawahnya tersimpan sebuah amplop putih dengan tulisan tangan yang sangat kukenal.
Untuk Nayla, putriku tercinta.
Dadaku langsung sesak.
Aku duduk di lantai dan membuka amplop itu perlahan.
Nayla sayang, kalau kamu membaca surat ini, berarti kamu sudah menemukan kebenaran tentang saham Mama. Tapi ada satu hal yang belum Mama ceritakan. Uang bukan alasan utama Mama meninggalkan keluarga Wijaya. Mama pergi karena ada seseorang yang mengancam keselamatanmu bahkan sebelum kamu dilahirkan.
Aku berhenti membaca.
Tanganku mulai gemetar.
Mama melanjutkan bahwa dua puluh tahun lalu, dia mengetahui adanya transaksi perusahaan yang mencurigakan. Sejumlah dana dari investor dialihkan melalui perusahaan fiktif. Ketika Mama menolak menandatangani laporan keuangan yang sudah diubah, dia mulai menerima ancaman.
Namun bagian berikutnya membuat darahku terasa dingin.
Orang yang pertama kali memperingatkan Mama bukan Hendra. Dia adalah seseorang yang sampai sekarang masih bekerja untuk keluarga Wijaya. Kalau kamu ingin mengetahui siapa yang selama ini menjagamu dari jauh, temui Pak Bimo. Tanyakan tentang kecelakaan di Jalan Pandaan pada tahun 2007.
Aku membaca kalimat terakhir berulang kali.
Kecelakaan?
Selama hidup, Mama tidak pernah menceritakan kecelakaan apa pun kepadaku.
Aku segera mengambil ponsel dan menelepon Pak Bimo.
“Pak, saya Nayla. Saya menemukan surat Mama.”
Di seberang telepon terdengar suara kursi bergeser.
“Surat apa?”
“Surat tentang kecelakaan di Pandaan tahun 2007.”
Mendadak hening.
“Pak Bimo?”
“Nayla, kamu sekarang di mana?”
“Di rumah Papa.”
“Jangan tunjukkan surat itu kepada siapa pun dulu. Saya segera ke sana.”
Aku mengerutkan kening.
“Kenapa?”
Namun dia sudah menutup telepon.
Empat puluh menit kemudian, Pak Bimo tiba dengan wajah tegang. Dia membaca surat Mama tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Kemudian dia melepas kacamatanya.
“Saya berharap rahasia ini tidak perlu dibuka dengan cara seperti ini.”
“Rahasia apa, Pak?”
Pak Bimo menarik napas panjang.
“Pada tahun 2007, ibumu pernah mengalami kecelakaan mobil ketika sedang dalam perjalanan meninggalkan Surabaya.”
Aku membeku.
“Kenapa Mama nggak pernah cerita?”
“Karena kecelakaan itu diduga bukan kecelakaan biasa.”
Dia menjelaskan bahwa mobil Mama ditemukan menabrak pembatas jalan di kawasan Pandaan. Saat itu Mama sedang hamil tujuh bulan.
Beruntung, seorang pengendara yang lewat segera membawanya ke rumah sakit.
“Siapa yang menolong Mama?”
Pak Bimo menatapku.
“Almarhum ayah saya.”
Aku terdiam.
“Ayah Bapak?”
“Iya. Beliau dulu bekerja sebagai pengacara independen yang membantu Maya memeriksa dokumen pengalihan saham.”
Aku menelan ludah.
“Jadi keluarga Bapak sudah mengenal Mama sejak dulu?”
Pak Bimo mengangguk.
“Ayah saya yang menyarankan Maya meninggalkan Surabaya sementara waktu. Beliau juga membantu menyimpan salinan dokumen penting.”
“Lalu kenapa Bapak nggak pernah bilang?”
“Karena saya berjanji kepada ayah saya untuk menjaga kerahasiaan keberadaan Maya selama dia masih merasa terancam.”
Aku menatapnya tajam.
“Tapi Mama sudah meninggal.”
Pak Bimo menunduk.
“Dan saya menyesal tidak menemuinya lebih cepat.”
Sebelum aku sempat bertanya lagi, pintu ruang kerja terbuka.
Papa berdiri di sana.
“Nayla? Bimo? Ada apa?”
Aku menyerahkan surat Mama.
Papa membacanya perlahan.
Wajahnya berubah ketika sampai pada bagian kecelakaan.
“Maya pernah mengalami kecelakaan?”
Pak Bimo mengangguk.
“Pak Hendra, ada beberapa hal yang seharusnya Bapak ketahui sejak lama.”
Papa duduk dengan wajah pucat.
“Ceritakan semuanya.”
Pak Bimo kemudian menjelaskan bahwa setelah kecelakaan tersebut, ayahnya pernah meminta pemeriksaan atas kendaraan Mama. Namun dokumen pemeriksaan tidak lengkap dan penyebab kecelakaan tidak pernah dipastikan.
Yang membuatnya curiga, beberapa hari setelah kejadian, ayahnya menerima ancaman agar berhenti membantu Maya.
Papa mengepalkan tangan.
“Siapa yang mengancam?”
“Kami tidak pernah berhasil memastikan identitasnya.”
Aku teringat Bu Vina dan Pak Adrian.
“Apakah mereka?”
Pak Bimo menggeleng.
“Saya tidak mau menuduh tanpa bukti.”
Papa berdiri.
“Kita harus melaporkan semuanya.”
Aku mengangguk.
Untuk pertama kalinya, aku merasa Papa benar-benar bersedia menghadapi masa lalu, bukan sekadar meminta maaf.
Siang itu, kami menyerahkan surat Mama, dokumen lama, serta informasi kecelakaan kepada penyidik yang sedang menangani dugaan pemalsuan pengalihan saham.
Namun kejutan berikutnya datang dari Selma.
Ketika aku pulang, dia sedang menunggu di ruang tamu.
“Nayla, aku perlu menunjukkan sesuatu.”
Aku memperhatikannya.
Wajahnya terlihat kurang tidur.
“Apa?”
Selma mengeluarkan sebuah ponsel lama.
“Ini ponsel Mama yang dulu dipakai sekitar tahun 2010. Aku menemukannya di kotak barang lama.”
Aku duduk di sampingnya.
“Memangnya ada apa?”
“Aku berhasil membuka beberapa pesan yang masih tersimpan.”
Selma menunjukkan sebuah percakapan.
Pengirimnya bernama Adrian.
Pesan itu berbunyi, “Kalau Hendra mengetahui siapa yang memerintahkan mobil Maya diikuti, semuanya selesai.”
Aku merasakan tengkukku merinding.
Pesan berikutnya dikirim Bu Vina.
“Aku tidak pernah menyuruh siapa pun mencelakainya. Aku hanya ingin dia pergi.”
Aku menatap Selma.
“Kamu sudah menunjukkan ini kepada polisi?”
“Belum. Aku ingin memberitahumu dulu.”
Aku menggenggam tangannya.
“Kita serahkan bersama.”
Selma mengangguk.
Namun sebelum kami berangkat, dia tiba-tiba menangis.
“Nayla, aku takut.”
“Takut apa?”
“Kalau Mama benar-benar terlibat, aku mungkin kehilangan keluargaku.”
Aku memandangnya lama.
“Kamu tidak harus membela kesalahan Mama untuk tetap menyayanginya.”
Selma menutup wajahnya.
Aku memeluknya.
Kami memang tidak tumbuh bersama, tetapi hari itu aku mulai memahami bahwa dia juga korban dari rahasia yang dibuat orang-orang dewasa.
Pemeriksaan terhadap ponsel tersebut membuka petunjuk baru.
Penyidik menemukan sejumlah komunikasi lama antara Adrian, Vina, dan seorang mantan pegawai keamanan perusahaan bernama Surono.
Nama Surono juga muncul dalam catatan perjalanan kendaraan perusahaan pada hari kecelakaan Mama.
Beberapa minggu kemudian, Surono berhasil ditemukan di sebuah desa dekat Pasuruan.
Dalam keterangannya, dia mengakui pernah diperintahkan mengikuti mobil Mama untuk mengetahui tempat persembunyiannya.
Namun dia membantah sengaja menyebabkan kecelakaan.
“Saya hanya disuruh mengawasi,” katanya. “Ketika mobil Bu Maya mengalami kecelakaan, saya ketakutan dan pergi.”
Penyidik terus memeriksa apakah ada tindakan lain yang berkontribusi terhadap kejadian tersebut.
Aku tidak tahu apakah seluruh kebenaran akan pernah terungkap.
Namun setidaknya, suara Mama yang selama dua puluh tahun dibungkam mulai didengar.
Sementara itu, audit perusahaan menemukan transaksi lain yang tidak pernah dilaporkan.
Sebagian dana dari pengalihan saham Mama digunakan untuk membeli properti atas nama perusahaan milik Adrian.
Bu Vina juga menerima aliran dana yang tidak sesuai dengan dokumen perusahaan.
Keduanya akhirnya menghadapi proses hukum terkait dugaan pemalsuan dokumen dan penyalahgunaan dana.
Papa memutuskan mundur sementara dari sejumlah keputusan perusahaan agar pemeriksaan dapat berjalan independen.
Suatu malam, dia menemuiku di teras rumah.
“Nayla, Papa ingin bertanya sesuatu.”
Aku menoleh.
“Apa, Pa?”
“Kalau nanti hak saham Mama berhasil dipulihkan, apa yang ingin kamu lakukan?”
Aku berpikir sebentar.
“Aku ingin membangun rumah yang dulu Mama impikan.”
“Rumah seperti apa?”
Aku tersenyum kecil.
“Rumah untuk perempuan yang harus membesarkan anak sendirian dan nggak punya tempat aman untuk tinggal.”
Papa terdiam.
“Mama pernah bilang, hal paling menyakitkan bukan hidup miskin, tapi merasa nggak punya siapa-siapa ketika sedang kesulitan.”
Mata Papa mulai berkaca-kaca.
“Papa ingin membantu.”
Aku mengangguk.
“Tapi bukan untuk menebus rasa bersalah, Pa. Lakukan kalau Papa benar-benar percaya itu hal yang baik.”
Papa tersenyum sedih.
“Kamu mirip sekali dengan Maya.”
Aku memandang langit malam.
Untuk pertama kalinya, pujian itu tidak membuatku menangis.
Beberapa bulan kemudian, proses pemulihan hak saham Mama mulai menunjukkan perkembangan. Pemeriksaan dokumen dan keputusan hukum masih diperlukan sebelum kepemilikan akhirnya dapat ditetapkan.
Aku tidak lagi terburu-buru.
Aku mulai bekerja di perusahaan sebagai peserta magang biasa, mempelajari operasional dari bawah.
Selma memilih pindah ke apartemen kecil dan bekerja di sebuah studio desain.
Hubungan kami perlahan membaik.
Kadang dia datang membawakan kopi, lalu duduk bersamaku sampai malam.
Suatu sore, ketika kami sedang membereskan buku-buku peninggalan Mama yang kubawa dari Semarang, Selma menemukan sebuah foto kecil terselip di antara halaman novel.
Foto itu memperlihatkan Mama sedang duduk di bangku taman bersama seorang pria tua berkacamata.
Di belakangnya tertulis sebuah nama.
Bimo Santoso.
Aku langsung terdiam.
“Itu Pak Bimo?”
Selma menggeleng.
“Kelihatannya lebih tua.”
Aku mengambil foto tersebut.
Lalu teringat bahwa ayah Pak Bimo pernah membantu Mama.
Namun ada sesuatu yang membuatku penasaran.
Di sudut foto tertulis sebuah tanggal.
Tahun 2022.
Aku membeku.
Ayah Pak Bimo seharusnya sudah meninggal sejak 2015.
Aku segera menelepon Pak Bimo.
“Pak, saya menemukan foto Mama bersama seseorang yang mirip ayah Bapak.”
Pak Bimo terdiam.
“Foto tahun berapa?”
“2022.”
Tidak ada jawaban selama beberapa detik.
Kemudian dia berkata pelan,
“Nayla, ayah saya punya saudara kembar.”
Aku mengerutkan kening.
“Saudara kembar?”
“Iya. Namanya Bambang Santoso.”
Aku menatap foto itu lagi.
“Apakah dia mengenal Mama?”
Pak Bimo menghela napas.
“Sepertinya jauh lebih dekat daripada yang saya kira.”
Keesokan harinya, Pak Bimo mengajakku menemui pria tersebut.
Bambang tinggal di sebuah rumah sederhana di pinggiran Surabaya.
Ketika melihatku, pria tua itu langsung menangis.
“Kamu Nayla?”
Aku mengangguk.
Dia menggenggam tanganku.
“Maya selalu bercerita tentangmu.”
Aku terdiam.
“Bapak mengenal Mama?”
“Sejak dia masih muda.”
Bambang mempersilakanku duduk.
Kemudian dia mengambil sebuah kotak kayu dari lemari.
“Ini titipan ibumu.”
Aku membuka kotak itu perlahan.
Di dalamnya terdapat beberapa surat, sebuah gelang kecil, dan buku tabungan lama.
Namun yang membuatku paling terkejut adalah sebuah amplop dengan tulisan tangan Mama.
Untuk Nayla, kalau suatu hari kamu merasa harus memilih antara uang dan ketenangan hidupmu.
Aku membuka surat itu.
Nayla sayang, Mama tahu suatu hari kamu mungkin akan mengetahui semua yang terjadi. Mama tidak ingin kamu tumbuh dengan kebencian. Mama juga tidak ingin kamu merasa harus membalas setiap luka yang Mama alami. Kalau hak Mama bisa kembali, gunakan dengan bijak. Tetapi kalau perjuangan itu membuatmu kehilangan dirimu sendiri, kamu boleh berhenti. Mama tidak melahirkanmu untuk meneruskan peperangan Mama.
Air mataku jatuh.
Aku terus membaca.
Ada satu rahasia yang selama ini Mama simpan. Setelah meninggalkan Surabaya, Mama sebenarnya pernah mendapat kesempatan memulai hidup baru dengan uang yang cukup. Tetapi Mama memilih tinggal sederhana karena tidak ingin ada orang menggunakan uang untuk mengendalikan kita lagi. Mama ingin kamu tumbuh sebagai anak yang mengenal nilai kerja keras, bukan sekadar mewarisi nama besar keluarga Wijaya.
Aku menutup surat itu.
Selama ini aku mengira Mama hidup miskin karena seluruh haknya dirampas.
Ternyata kisahnya lebih rumit.
Dia memang kehilangan sesuatu yang besar, tetapi dia juga pernah memiliki kesempatan memilih jalan hidupnya sendiri.
Bambang kemudian menyerahkan buku tabungan tersebut.
“Maya menitipkan ini untuk pendidikanmu. Dia menyisihkan sedikit uang setiap bulan.”
Aku membukanya.
Jumlahnya tidak luar biasa.
Tidak sampai miliaran.
Namun ada setoran rutin hampir setiap bulan selama bertahun-tahun.
Beberapa hanya Rp200.000.
Kadang Rp500.000.
Ada juga bulan ketika Mama hanya mampu menyimpan Rp50.000.
Aku menangis lebih keras melihatnya.
Setiap angka adalah bukti bahwa Mama memikirkan masa depanku bahkan ketika hidupnya sendiri sedang sulit.
“Kenapa Mama tidak pernah memberikannya?” tanyaku.
Bambang tersenyum sedih.
“Dia ingin memberikannya saat kamu benar-benar siap hidup mandiri.”
Aku menggenggam buku tabungan itu erat-erat.
Tiba-tiba Bambang mengatakan sesuatu yang membuatku terdiam.
“Nayla, kamu tahu siapa yang selama ini mengirim pesan misterius kepadamu?”
Aku mengangkat kepala.
“Bapak?”
Dia tersenyum.
“Bukan.”
Aku mengerutkan kening.
“Lalu siapa?”
Bambang menunjuk seseorang yang berdiri di ambang pintu.
Selma.
Aku langsung membeku.
“Selma?”
Dia tersenyum malu.
“Maaf aku nggak bilang dari awal.”
Aku menatapnya tidak percaya.
“Jadi semua pesan tentang map biru, transaksi saham, dan surat Mama itu dari kamu?”
Selma mengangguk.
“Aku menemukan sebagian dokumen lama beberapa bulan sebelum kamu datang. Aku curiga ada sesuatu yang salah, tapi aku takut berhadapan langsung dengan Mama.”
“Lalu bagaimana kamu tahu tentang Bambang?”
“Aku menemukan namanya di buku alamat lama. Aku menghubunginya dan dia membantu mencocokkan beberapa informasi.”
Aku terdiam cukup lama.
“Kenapa kamu membantuku?”
Air mata mulai menggenang di mata Selma.
“Karena sejak kecil aku selalu diberi tahu bahwa ibumu perempuan jahat yang ingin menghancurkan keluarga kami.”
Dia menunduk.
“Tapi ketika membaca surat-suratnya, aku sadar bahwa selama ini aku membenci seseorang yang bahkan tidak kukenal.”
Aku memeluknya erat.
Selma menangis di bahuku.
“Aku cuma ingin kamu tahu kebenarannya.”
Aku mengusap punggungnya.
“Terima kasih.”
Beberapa bulan kemudian, aku akhirnya kembali ke Semarang.
Aku mengunjungi makam Mama membawa bunga melati kesukaannya.
Aku duduk di samping pusara dan membuka surat terakhir yang ditinggalkannya.
“Ma, aku sudah menemukan map biru.”
Angin sore berembus lembut.
“Aku juga sudah bertemu Papa. Dia nggak sempurna, Ma. Tapi dia sedang berusaha memperbaiki semuanya.”
Aku tersenyum sambil menangis.
“Dan Mama tahu? Aku punya saudara perempuan sekarang. Namanya Selma.”
Aku meletakkan bunga di atas makam.
“Dia orang yang membantuku menemukan semua rahasia Mama.”
Untuk pertama kalinya sejak kepergian Mama, aku tidak merasa sendirian.
Aku belum tahu bagaimana akhir seluruh proses hukum.
Aku juga tidak tahu apakah suatu hari aku akan benar-benar menjadi pemilik sebagian perusahaan keluarga Wijaya.
Namun ada satu hal yang sudah pasti.
Mama tidak lagi hanya dikenang sebagai perempuan yang pergi tanpa penjelasan.
Namanya mulai dipulihkan.
Kisahnya akhirnya didengar.
Dan aku memahami pesan yang ingin dia tinggalkan.
Bahwa kebenaran memang penting untuk diperjuangkan, tetapi hidup tidak boleh selamanya terikat pada luka masa lalu.
Aku berdiri perlahan.
Di ujung jalan pemakaman, Papa dan Selma sedang menungguku.
Papa membawa payung.
Selma tersenyum dan melambaikan tangan.
Aku berjalan menghampiri mereka.
Dulu aku datang ke rumah keluarga Wijaya dengan sebuah koper yang dilempar ke halaman.
Sekarang aku pulang membawa sesuatu yang tidak pernah kumiliki selama dua puluh tahun.
Sebuah keluarga yang mulai belajar menerima kebenaran.
Dan keberanian untuk membangun masa depan tanpa harus mengulang kesalahan orang-orang sebelum kami.