“Jangan tanda tangani apa pun besok. Saya pemilik rumah itu, dan saya tidak pernah memberikan persetujuan untuk menghibahkannya!”
Suaraku membuat Rendi menjatuhkan map cokelat yang sedang dipegangnya.
Pria berkemeja putih di hadapannya langsung menoleh. Sementara itu, suamiku berdiri kaku, seolah baru melihat orang yang bangkit dari kubur.
“Nadya?”
Aku melangkah keluar dari balik pagar sambil menyeret koper.
“Kenapa, Mas? Bukannya senang istrimu pulang?”
Rendi menelan ludah.
“Kamu… kapan sampai?”
“Tiga jam lalu. Cukup lama untuk tahu Ibu berada di panti jompo dan rumah kita mau kamu berikan kepada Sari.”
Wajahnya berubah pucat.
“Dengar dulu, Nad. Semuanya bisa dijelaskan.”
Aku menunjuk map yang terjatuh.
“Kalau begitu, jelaskan kenapa ada tanda tanganku pada dokumen hibah yang tidak pernah kulihat!”
Pria berkemeja putih itu segera memungut berkasnya.
“Maaf, Ibu. Saya hanya diminta mengantarkan dokumen awal. Jika ada keberatan dari pemilik yang sah, proses ini tidak boleh dilanjutkan begitu saja.”
Aku menatapnya.
“Bapak dari kantor notaris?”
“Saya staf administrasi. Dokumen ini masih perlu diperiksa dan diverifikasi.”
“Bagus. Catat bahwa saya menolak pengalihan apa pun. Saya juga akan memeriksa keaslian seluruh dokumen itu.”
Pria tersebut mengangguk, lalu berpamitan dengan wajah tegang.
Begitu mobilnya pergi, Rendi mencoba memegang lenganku.
Aku langsung menepisnya.
“Jangan sentuh aku.”
“Nadya, kamu salah paham.”
“Empat ratus dua puluh juta rupiah ditransfer ke rekening Sari. Ibu dibuang ke panti. Tabungan hajinya diurus tanpa sepengetahuanku. Bagian mana yang salah paham?”
Rendi terdiam.
Dari dalam rumah, Sari muncul bersama seorang perempuan muda berpakaian merah muda.
Perempuan itu langsung bersembunyi di belakang Sari ketika melihatku.
Aku tertawa getir.
“Jadi ini calon istri sirimu?”
Rendi menunduk.
“Nad, aku bisa jelaskan.”
“Tidak perlu malam ini. Aku sudah mendengar cukup banyak.”
Aku berbalik, tetapi Rendi tiba-tiba berkata sesuatu yang membuat langkahku terhenti.
“Kalau kamu membawa Ibu Salmah keluar dari panti, kamu akan menyesal.”
Aku menoleh perlahan.
“Apa maksudmu?”
Dia memandangku dengan sorot mata yang belum pernah kulihat sebelumnya.
“Kamu tidak tahu apa yang sudah terjadi dengan dokumen haji ibumu.”
Jantungku berdebar.
“Dokumen apa?”
Namun, Rendi justru masuk ke rumah dan membanting pintu.
Malam itu aku menginap di rumah Bu Yani.
Aku hampir tidak tidur.
Setiap kali memejamkan mata, aku teringat wajah Ibu yang kurus, nama Murniati pada dokumen keberangkatan, dan senyum Rendi ketika membicarakan pengalihan rumah.
Keesokan paginya, aku mendatangi kantor Kementerian Agama untuk meminta arahan pemeriksaan status pendaftaran haji Ibu.
Aku membawa fotokopi dokumen, nomor porsi yang pernah disimpan Ibu, serta surat kuasa yang sudah ditandatangani Ibu untuk membantuku mengurus informasi administrasinya.
Petugas memeriksa data yang tersedia melalui prosedur verifikasi.
“Bu Nadya, nomor porsi atas nama Bu Salmah masih tercatat atas nama beliau.”
Aku menghela napas lega.
“Jadi belum dipindahkan ke orang lain?”
“Nomor porsi haji reguler bukan sesuatu yang bisa dialihkan begitu saja kepada ibu mertua atau kerabat lain. Ada ketentuan khusus mengenai pelimpahan porsi dan persyaratannya.”
Aku menunjukkan fotokopi surat yang mencantumkan nama Murniati.
Petugas memperhatikannya dengan saksama.
“Ini bukan bukti pengalihan porsi haji reguler, Bu. Formatnya juga terlihat seperti dokumen dari biro perjalanan swasta. Sebaiknya Ibu mengonfirmasi langsung kepada penyelenggara yang menerbitkannya.”
Aku menatap kertas itu.
“Berarti ibu mertua saya belum tentu menggantikan posisi Ibu?”
“Betul. Kita harus membedakan dokumen layanan perjalanan dari data pendaftaran resmi.”
Untuk pertama kalinya sejak pulang dari Taiwan, aku merasa menemukan pijakan.
Setidaknya, hak pendaftaran Ibu belum hilang begitu saja.
Aku kemudian mendatangi alamat biro perjalanan yang tercantum pada surat tersebut.
Kantornya berada di kawasan Surabaya Barat.
Seorang perempuan bernama Fitri menerima kedatanganku.
Ketika melihat nomor referensi, dia tampak terkejut.
“Bu, nomor ini berasal dari pemesanan paket haji khusus yang pernah diajukan atas nama Bu Murniati.”
Aku mengerutkan dahi.
“Tapi kenapa nomor ini sama dengan nomor yang digunakan untuk berkas Ibu Salmah?”
Fitri membuka data administrasi setelah memastikan informasi yang boleh diberikan kepadaku.
“Sepertinya ada salinan dokumen Bu Salmah yang dilampirkan dalam berkas pengajuan. Kami belum bisa memastikan alasan penggunaannya tanpa menelusuri berkas asli.”
“Siapa yang mengurus pengajuan itu?”
“Kontak penanggung jawab yang tercatat adalah Bapak Rendi Prasetyo.”
Aku menggenggam tas semakin erat.
“Apakah sudah ada keberangkatan yang dipastikan?”
“Belum, Bu. Pengajuan paket dan pembayaran tidak otomatis menjamin keberangkatan. Kami juga menemukan pembayaran yang masih perlu diklarifikasi.”
Aku meminta penjelasan tertulis mengenai prosedur pengaduan serta penyalahgunaan dokumen.
Sebelum pergi, Fitri mengatakan sesuatu yang membuatku kembali tegang.
“Bu Nadya, ada satu hal yang perlu Ibu ketahui. Berkas pengajuan ini menggunakan salinan KTP Bu Salmah dan surat persetujuan yang mengatasnamakan beliau.”
Aku teringat ucapan Ibu.
Rendi pernah menyuruhnya menandatangani sejumlah kertas kosong.
Aku segera memotret dokumen yang diizinkan untuk kudokumentasikan.
Lalu aku menelepon Dewi.
“Dewi, aku mau buat laporan resmi. Aku juga harus memeriksa rekening dan sertifikat rumah.”
Sahabatku menjawab tanpa ragu.
“Aku temani, Nad. Tapi jangan datang menemui Rendi sendirian lagi.”
Siang itu, aku mendatangi bank bersama Dewi.
Setelah memverifikasi identitasku, petugas menjelaskan bahwa sebagian besar transfer berasal dari rekening bersama yang memang memberikan kewenangan transaksi kepada masing-masing pemilik sesuai ketentuan rekening.
Karena itu, tidak semua transaksi otomatis tergolong pencurian.
Namun, aku berhak meminta mutasi lengkap, mengajukan keberatan, dan melaporkan transaksi yang diduga berkaitan dengan penipuan atau pemalsuan.
Aku juga menanyakan pembayaran Rp185 juta ke rekening kantor jasa hukum yang ditemukan sebelumnya.
Petugas menyampaikan bahwa tujuan pembayaran yang sebenarnya harus dikonfirmasi melalui dokumen transaksi dan pihak penerima.
Aku mulai memahami betapa rumitnya masalah ini.
Rendi tidak sekadar mengambil uang.
Dia memanfaatkan kepercayaanku dan akses yang selama ini kuberikan kepadanya.
Sore harinya, aku pergi ke kantor pertanahan melalui prosedur pengecekan sertifikat dengan bantuan penasihat hukum.
Hasil pemeriksaan awal menunjukkan bahwa rumah di Waru masih tercatat sesuai data kepemilikan sebelumnya.
Belum ada pengalihan hak yang tercatat kepada Sari.
Aku menangis lega.
Tetapi pengacaraku, Bu Lestari, mengingatkan bahwa dokumen hibah yang diduga dipalsukan tetap harus dilaporkan dan diperiksa.
“Jangan menganggap rumah sudah aman hanya karena namanya belum berubah,” katanya. “Kita perlu memastikan tidak ada penyalahgunaan identitas atau dokumen yang sedang diproses.”
Aku mengangguk.
Malam itu, ketika aku kembali ke rumah Bu Yani, seseorang sudah menunggu di teras.
Sari.
Wajahnya bengkak karena menangis.
“Mbak Nadya, aku mau bicara.”
Aku berdiri di depan pagar.
“Kalau mau membela kakakmu, lebih baik pulang.”
Sari menggeleng cepat.
“Justru aku datang karena takut sama Mas Rendi.”
Aku menatapnya curiga.
Dia mengeluarkan sebuah amplop.
“Ini dokumen yang dia sembunyikan.”
Aku tidak langsung mengambilnya.
“Apa isinya?”
“Bukti transfer. Dan surat yang berkaitan dengan Ibu Salmah.”
Aku membuka amplop itu di depan Bu Yani.
Ada beberapa lembar bukti pembayaran.
Sebagian ditujukan kepada biro perjalanan, sebagian lagi kepada rekening pribadi seseorang bernama Anton.
Jumlah keseluruhannya hampir Rp300 juta.
Namun, yang paling mengejutkanku adalah salinan surat bermeterai.
Surat itu menyatakan bahwa Ibu menyerahkan pengelolaan rumahnya di Surabaya kepada Rendi.
Aku membaca nama dan tanda tangan Ibu.
Dadaku terasa sesak.
“Untuk apa surat ini?”
Sari menunduk.
“Mas Rendi ingin menjual rumah Bu Salmah.”
Aku merasa lututku melemas.
Rumah kecil itu satu-satunya peninggalan Ayah untuk Ibu.
Tempat aku dibesarkan.
Tempat kami pernah hidup sederhana tetapi bahagia.
“Kenapa dia sampai tega?”
Sari menangis.
“Mas Rendi punya utang besar, Mbak.”
“Utang apa?”
“Dia ikut investasi bodong. Awalnya untung, lalu semua uangnya hilang. Dia meminjam lagi dari Anton untuk menutup kerugian.”
Aku memandangnya tajam.
“Lalu uang yang dikirim ke rekeningmu?”
“Sebagian memang dititipkan ke aku. Mas Rendi bilang supaya rekeningnya tidak diperiksa penagih utang.”
“Dan kamu menurut saja?”
Sari menunduk.
“Aku salah, Mbak. Aku juga dijanjikan rumah itu kalau membantu.”
Aku menarik napas panjang.
“Lalu perempuan yang mau dinikahi Rendi?”
Sari terdiam beberapa saat.
“Namanya Melati. Dia sudah enam bulan dekat dengan Mas Rendi.”
Aku tertawa pahit.
“Jadi kalian semua tahu, kecuali aku.”
Sari tidak menjawab.
Aku menatapnya lama sebelum bertanya.
“Kenapa sekarang kamu membocorkan semuanya?”
Sari mengusap air mata.
“Karena kemarin aku dengar Mas Rendi bicara dengan Anton. Mereka mau mengurus dokumen rumah Bu Salmah berikutnya. Aku takut mereka memaksa Ibu lagi.”
Aku langsung mengambil ponsel.
Malam itu juga, aku mengirimkan seluruh dokumen kepada Bu Lestari.
Keesokan harinya, kami mendatangi panti perawatan untuk membawa Ibu pulang melalui prosedur yang sesuai.
Petugas medis memeriksa kondisinya dan memastikan tidak ada alasan kesehatan yang mengharuskannya tetap tinggal di sana.
Ibu masih lemah, tetapi mampu menyatakan keinginannya sendiri.
“Saya mau pulang bersama anak saya,” katanya.
Pengelola panti akhirnya mengurus administrasi kepulangannya.
Ketika kursi roda Ibu didorong keluar, dia menggenggam tanganku erat.
“Nadya, Ibu kira kamu sudah melupakan Ibu.”
Aku berlutut di hadapannya.
“Tidak akan pernah, Bu.”
Ibu menangis.
“Nak, Rendi bilang kamu tidak mau lagi membiayai Ibu. Katanya kalau Ibu menolak tinggal di sini, kamu akan kehilangan pekerjaan.”
Air mataku mengalir.
“Dia bohong, Bu.”
Ibu mengangguk perlahan.
“Ibu sekarang tahu.”
Kami membawa Ibu ke rumah Bu Yani untuk sementara.
Di sana, aku memperlihatkan salinan dokumen pengelolaan rumah.
“Bu, apakah Ibu pernah menandatangani surat ini?”
Ibu mengambil kacamatanya.
Dia membaca perlahan.
Kemudian wajahnya berubah pucat.
“Ini bukan surat yang Rendi bacakan.”
“Apa katanya waktu itu?”
“Dia bilang surat untuk mengurus keberangkatan haji.”
Aku menutup mata.
“Jadi Ibu tidak tahu rumah ini ikut diurus?”
Ibu menggeleng.
“Tidak, Nak. Ibu tidak pernah berniat memberikan rumah itu kepada Rendi.”
Kesaksiannya menjadi bagian penting dalam laporan kami.
Beberapa hari kemudian, polisi mulai memeriksa dugaan pemalsuan dokumen serta penggunaan identitas tanpa persetujuan.
Rendi dipanggil untuk dimintai keterangan.
Aku tidak lagi menerima teleponnya.
Namun, suatu malam dia mengirimkan pesan panjang.
“Nad, aku memang salah. Tapi semua yang kulakukan karena ingin memperbaiki keadaan kita. Kalau kamu melaporkanku, semuanya akan hancur.”
Aku membaca pesan itu tanpa menjawab.
Selama dua tahun aku bekerja jauh dari keluarga, Rendi tidak pernah mengatakan bahwa dia kesulitan keuangan.
Dia justru terus meminta uang tambahan.
Ketika aku jatuh sakit di Taiwan, dia bilang tidak punya biaya untuk membelikanku tiket pulang.
Sementara itu, dia membeli mobil mahal, mengurus perjalanan ibunya, dan menjanjikan rumah kami kepada adiknya.
Aku tidak bisa lagi menerima alasan bahwa semua itu dilakukan demi keluarga.
Sebulan kemudian, hasil penelusuran dokumen biro perjalanan memberikan jawaban mengenai nama Murniati.
Ternyata Rendi menggunakan fotokopi berkas haji Ibu sebagai bagian dari dokumen pendukung yang tidak semestinya dalam pengajuan perjalanan untuk ibunya sendiri.
Dia juga memberikan informasi yang tidak benar mengenai hubungan dan persetujuan para pihak.
Namun, tidak pernah terjadi pemindahan resmi nomor porsi haji reguler Ibu kepada Murniati.
Hak pendaftaran Ibu masih tercatat atas namanya.
Ketika mendengar kabar itu, Ibu menangis.
“Berarti Ibu masih punya kesempatan berangkat, Nad?”
Aku menggenggam tangannya.
“Masih, Bu. Kita akan urus sesuai prosedur. Tapi yang paling penting sekarang kesehatan Ibu.”
Ibu tersenyum untuk pertama kalinya sejak kepulanganku.
“Kalau Allah memberi umur panjang, Ibu ingin sekali melihat Ka’bah.”
Aku memeluknya.
“Amin, Bu.”
Tiga bulan berikutnya menjadi masa yang paling melelahkan dalam hidupku.
Aku mengurus pemisahan keuangan, melanjutkan laporan hukum, dan mengajukan gugatan perceraian.
Bu Lestari membantuku menyiapkan bukti mengenai aset, transaksi, dan dokumen yang diduga dipalsukan.
Sebagian uang yang ditransfer ke rekening Sari dapat ditelusuri, tetapi proses pemulihannya masih bergantung pada pemeriksaan dan penyelesaian hukum.
Rumah kami belum berpindah tangan, dan langkah perlindungan hukum terus diupayakan.
Sementara itu, Ibu perlahan pulih.
Setiap pagi dia menyiram tanaman yang kami pindahkan dari rumah lamanya.
Suatu sore, ketika aku pulang dari kantor pengacara, Ibu memanggilku ke ruang tamu.
“Nadya, duduk sebentar.”
Aku duduk di sampingnya.
Dia mengeluarkan sebuah buku tabungan tua.
“Ibu ingin menunjukkan sesuatu.”
Aku tersenyum kecil.
“Tabungan apa lagi, Bu?”
“Buka saja.”
Aku membuka halaman pertama.
Rekening itu atas nama Ibu.
Ada sejumlah setoran kecil yang dilakukan hampir setiap bulan selama bertahun-tahun.
Aku memperhatikan tanggal-tanggalnya.
Bahkan ketika aku masih bekerja sebagai kasir dengan gaji pas-pasan, Ibu sudah mulai menabung.
Saldo terakhirnya Rp96 juta.
Aku menatapnya tidak percaya.
“Bu, ini uang dari mana?”
Ibu tersenyum.
“Dari hasil jualan kue, uang sewa kamar belakang, dan sedikit keuntungan tabungan.”
“Kenapa Ibu tidak pernah cerita?”
Ibu menggenggam tanganku.
“Karena ini bukan tabungan haji.”
“Lalu untuk apa?”
“Untuk kamu, Nak.”
Aku terdiam.
Ibu mengusap punggung tanganku.
“Sejak kamu berangkat ke Taiwan, Ibu tahu kamu pasti capek. Kamu selalu bilang baik-baik saja, tapi Ibu tahu kamu sering menangis setelah menelepon.”
Air mataku mulai mengalir.
“Ibu ingin punya uang supaya suatu hari, kalau kamu tidak kuat lagi bekerja jauh dari rumah, kamu bisa pulang tanpa takut tidak punya apa-apa.”
Aku menutup wajah.
Selama dua tahun aku berpikir hanya akulah yang berjuang untuk Ibu.
Ternyata diam-diam dia juga berjuang untukku.
Ibu memelukku.
“Uang bisa dicari lagi, Nadya. Tapi kalau kamu kehilangan kesehatan dan kebahagiaan, Ibu tidak tahu bagaimana menggantinya.”
Aku menangis di bahunya seperti anak kecil.
Beberapa minggu kemudian, Bu Lestari menghubungiku dengan kabar baru.
Pihak penyidik menemukan bahwa Anton, orang yang memberikan pinjaman kepada Rendi, juga diduga terlibat dalam pembuatan beberapa dokumen palsu.
Penyelidikan masih berlangsung.
Namun, ada informasi lain yang membuatku terkejut.
Murniati, ibu kandung Rendi, datang sendiri ke kantor pengacara.
Dia membawa sejumlah dokumen yang selama ini disimpan putranya.
Ketika kami bertemu, perempuan itu langsung menangis.
“Nadya, Ibu tidak tahu uang perjalanan itu berasal dari tabunganmu.”
Aku menatapnya dalam diam.
“Rendi bilang dia mendapatkan keuntungan bisnis.”
Murniati meletakkan map di atas meja.
“Begitu tahu apa yang dilakukan Rendi kepada Salmah, Ibu meminta pengurusan perjalanan dihentikan sampai semuanya jelas.”
Aku tidak tahu harus berkata apa.
Murniati menggenggam tanganku.
“Ibu juga ingin naik haji, Nad. Tapi Ibu tidak mau pergi dengan uang yang diperoleh melalui kebohongan.”
Untuk pertama kalinya, aku melihat perempuan yang selama ini kubenci bukan sebagai bagian dari rencana Rendi, melainkan sebagai seorang ibu yang juga dikhianati anaknya.
Dia kemudian mengatakan sesuatu yang tidak pernah kulupakan.
“Kalau suatu hari kita benar-benar diberi kesempatan ke Tanah Suci, Ibu ingin berangkat dengan hati tenang. Bukan membawa hak orang lain.”
Aku mengangguk sambil menangis.
Setahun setelah kepulanganku dari Taiwan, hidupku belum sepenuhnya pulih.
Proses hukum dan penyelesaian aset masih berjalan.
Aku tidak kembali kepada Rendi.
Namun, rumah Ibu di Surabaya sudah kembali ramai.
Setiap sore, Bu Yani datang membawa makanan. Ibu duduk di teras sambil mengobrol dengan tetangga, sementara aku mulai membangun usaha kecil menjual perlengkapan rumah tangga secara daring.
Suatu pagi, Ibu memanggilku dari kamar.
“Nadya, sini sebentar.”
Aku masuk dan melihatnya sedang mengenakan mukena putih.
Di pangkuannya terdapat map berisi dokumen pendaftaran haji.
“Kok Ibu sudah siap-siap?” tanyaku sambil tertawa.
Ibu tersenyum.
“Ibu sedang berdoa supaya diberi kesehatan sampai waktunya berangkat.”
Aku duduk di sampingnya.
“Ibu masih ingin mendoakan Nadya di depan Ka’bah?”
Dia mengangguk.
“Tentu.”
“Mau minta apa?”
Ibu memandangku lama.
“Dulu Ibu ingin minta supaya rumah tanggamu langgeng.”
Aku terdiam.
“Sekarang?” tanyaku pelan.
Ibu mengusap pipiku.
“Sekarang Ibu ingin berdoa supaya kamu tidak perlu lagi bertahan di tempat yang menyakitimu hanya karena takut mengecewakan orang lain.”
Air mataku jatuh.
Aku memeluknya erat.
Dulu aku mengira kesuksesan berarti bisa bekerja di luar negeri, mengirim uang sebanyak mungkin, membeli rumah, dan membahagiakan seluruh keluarga.
Namun, setelah semua yang terjadi, aku memahami bahwa uang tidak selalu bisa membeli ketulusan.
Dan hubungan darah ataupun ikatan pernikahan tidak otomatis membuat seseorang layak dipercaya.
Ketika Ibu meletakkan tangannya di atas kepalaku sambil berdoa, aku akhirnya merasakan sesuatu yang selama dua tahun tidak pernah kutemukan di negeri orang.
Ketenangan.
Aku memang kehilangan pernikahan, sebagian tabungan, dan kepercayaan kepada orang-orang yang pernah kucintai.
Tetapi aku berhasil membawa Ibu pulang.
Dan bagiku, itu adalah kepulangan paling berharga dalam hidupku.