“Puan, sebelum kami menjawab siapa yang dikebumikan lapan bulan lalu, saya perlu tahu satu perkara. Adakah puan sendiri pernah melihat jenazah suami puan?”

Soalan anggota polis itu membuatkan seluruh tubuhku menggigil.
Aku masih berdiri di koridor Jabatan Kecemasan Hospital Rembau, dengan pakaian basah akibat hujan yang belum berhenti sejak petang tadi.
“Tak,” jawabku perlahan. “Keluarga mentua saya kata keadaan jenazah terlalu teruk. Mereka tak benarkan saya tengok.”
Anggota polis bernama Inspektor Hakim itu mencatat sesuatu.
“Siapa yang menguruskan pengebumian?”
“Abang ipar saya, Farhan. Dia uruskan semuanya. Sijil kematian, pengangkutan jenazah, urusan tanah perkuburan…”
Aku terhenti.
Tiba-tiba aku teringat sesuatu.
Lapan bulan lalu, aku terlalu sedih sehingga hampir tidak mampu berdiri. Farhan sentiasa berada di sebelahku, menguruskan semua perkara yang kononnya terlalu menyakitkan untuk kuhadapi.
Dia juga orang yang mengambil telefon dan dompet Bayu selepas kemalangan.
“Encik, ada sesuatu yang saya baru teringat.”
Inspektor Hakim mengangkat kepala.
“Apa dia?”
“Selepas pengebumian, Farhan minta saya tandatangan beberapa dokumen insurans. Dia kata semua itu untuk memudahkan tuntutan.”
“Puan masih simpan salinannya?”
Aku menggeleng.
“Dia tak pernah bagi.”
Wajah inspektor itu berubah serius.
Pada ketika itu, doktor keluar dari ruang rawatan dan memberitahu bahawa penghantar barang yang kuselamatkan sudah sedar sepenuhnya.
Namanya Amir.
Dia berusia dua puluh empat tahun dan mengalami kecederaan di kepala serta bahu, tetapi keadaannya stabil.
Dengan kebenaran doktor, Inspektor Hakim masuk untuk mendapatkan keterangan ringkas.
Aku diminta menunggu di luar.
Namun, tidak sampai sepuluh minit kemudian, Amir sendiri meminta untuk berjumpa denganku.
Apabila aku masuk, dia terus menangis.
“Kak, maafkan saya.”
Aku terpaku.
“Kenapa awak minta maaf?”
Dia mengangkat wajah.
“Sebab saya dah tahu siapa akak sejak tiga minggu lepas.”
Jantungku berdegup kencang.
“Awak kenal Bayu?”
Amir mengangguk.
“Saya kerja sebagai penghantar barang sambilan. Tiga minggu lepas, saya diminta hantar satu beg dokumen ke sebuah apartmen di Johor Bahru.”
Aku menelan air liur.
“Lepas tu?”
“Lelaki yang terima beg tu ialah Bayu. Saya kenal nama dia sebab ada pada arahan penghantaran. Tapi beberapa hari kemudian, seorang wanita datang cari saya.”
“Wanita siapa?”
“Dia kata dia isteri Bayu.”
Aku terus membeku.
“Apa?”
Amir mengangguk perlahan.
“Nama dia Melisa.”
Aku terasa seperti ditampar sekali lagi.
Melisa.
Nama itu sangat kukenal.
Dua tahun lalu, Bayu pernah memperkenalkannya sebagai rakan perniagaan yang membantu menguruskan kontrak pembekalan alat ganti kenderaan.
Aku pernah melihat mereka makan bersama.
Bayu mengatakan hubungan mereka hanya urusan kerja.
Aku mempercayainya.
“Jadi Bayu tinggal dengan Melisa sekarang?”
Amir tidak terus menjawab.
Dia mengeluarkan telefon bimbit yang sudah retak lalu menunjukkan satu gambar.
Dalam gambar itu, Bayu berdiri di hadapan sebuah apartmen bersama Melisa.
Mereka kelihatan mesra.
Namun, apa yang membuatkan aku hampir kehilangan nafas ialah seorang lelaki lain di belakang mereka.
Lelaki berkot hitam.
Penumpang yang menawarkan RM7,000 supaya aku membawanya ke Johor Bahru tanpa berhenti.
Aku terus menunjuk pada gambar.
“Lelaki ni!”
Inspektor Hakim mendekat.
“Puan kenal?”
“Dialah penumpang saya tadi!”
Amir terus pucat.
“Dia yang suruh orang cari beg saya.”
Aku memandang Amir.
“Kenapa beg tu begitu penting?”
Dia menelan air liur.
“Sebab saya tersalah ambil beg semasa penghantaran terakhir. Beg tu mengandungi salinan dokumen yang sepatutnya diserahkan kepada seorang lelaki bernama Farhan.”
Aku hampir terjatuh.
Farhan.
Abang iparku sendiri.
Tiba-tiba semuanya terasa saling berkaitan.
Kemalangan Bayu.
Pengebumian yang tidak membenarkanku melihat jenazah.
Dokumen insurans.
Melisa.
Dan lelaki berkot hitam yang sanggup membayar RM7,000 supaya aku tidak berhenti menyelamatkan Amir.
Aku memandang Inspektor Hakim.
“Encik, saya rasa penumpang tadi memang tahu siapa saya.”
Inspektor Hakim mengangguk.
“Itu kemungkinan yang perlu kami siasat. Buat masa ini, kami akan dapatkan rakaman kamera jalan raya dan maklumat kenderaan yang mengambil lelaki tersebut.”
Aku menarik nafas panjang.
Malam itu, aku dibenarkan pulang selepas memberikan keterangan.
Namun, Inspektor Hakim meminta aku tidak menghubungi keluarga Bayu terlebih dahulu.
Katanya, terdapat beberapa perkara yang perlu disahkan sebelum pihak polis mengambil tindakan lanjut.
Aku pulang ke rumah sewaku di Seremban hampir pukul dua pagi.
Sebaik sahaja membuka pintu, aku terus menuju ke almari lama.
Di bahagian bawahnya tersimpan sebuah kotak plastik berisi barang peninggalan Bayu.
Aku mengeluarkan sijil kematian.
Salinan laporan kemalangan.
Gambar pengebumian.
Dan satu fail insurans yang pernah diberikan Farhan.
Aku memeriksa semuanya satu demi satu.
Kemudian mataku terhenti pada satu halaman.
Tuntutan manfaat kematian sebanyak RM850,000.
Nama penerima manfaat ialah namaku.
Namun, di bahagian bawah terdapat satu borang arahan pembayaran.
Nombor akaun bank yang tercatat bukan akaunku.
Aku membaca nama bank tersebut berulang kali.
Aku tidak pernah mempunyai akaun di bank itu.
Tangan mula menggigil.
Aku segera mengambil gambar dokumen tersebut dan menghantarnya kepada Inspektor Hakim.
Keesokan paginya, aku menghubungi syarikat insurans melalui nombor rasmi.
Selepas melalui proses pengesahan, pegawai khidmat pelanggan memberitahu bahawa tuntutan tersebut pernah direkodkan sebagai telah dibayar.
Aku terus terdiam.
“Dibayar kepada siapa?”
Pegawai itu menjelaskan bahawa maklumat terperinci memerlukan semakan rasmi kerana terdapat percanggahan antara butiran pemegang polisi dan arahan pembayaran.
Aku meminta perkara tersebut disiasat.
Selama lapan bulan, aku bekerja siang dan malam untuk membayar ansuran kereta.
Aku pernah terpaksa makan mi segera selama beberapa hari kerana tidak cukup wang.
Aku menjual gelang emas peninggalan arwah ibu untuk membayar sewa rumah.
Sedangkan ada tuntutan insurans bernilai ratusan ribu ringgit yang mungkin telah diproses menggunakan namaku tanpa pengetahuanku.
Aku duduk di lantai ruang tamu sambil menangis.
Bukan kerana wang semata-mata.
Tetapi kerana akhirnya aku menyedari betapa mudahnya orang yang paling kupercayai mempermainkan hidupku.
Tiga hari kemudian, Inspektor Hakim menghubungiku.
“Puan Nadia, kami ada perkembangan tentang kes kematian suami puan.”
Aku terus menegakkan badan.
“Apa dia, encik?”
“Kami sudah mendapatkan semula rekod pengenalpastian jenazah dan beberapa dokumen hospital.”
Aku menahan nafas.
“Jadi… siapa yang saya kebumikan?”
Inspektor Hakim terdiam sejenak.
“Kami menemui percanggahan serius pada dokumen pengenalpastian. Jenazah itu dikenal pasti melalui barang peribadi dan keterangan seseorang, bukan melalui pengesahan DNA yang mencukupi.”
Aku menggenggam telefon.
“Siapa yang mengesahkan identiti jenazah?”
“Farhan.”
Aku memejamkan mata.
Abang iparku.
Orang yang paling lantang menangis ketika pengebumian.
Orang yang mengatakan aku harus reda menerima pemergian Bayu.
Orang yang berulang kali melarangku membuka keranda.
Aku bertanya dengan suara bergetar.
“Adakah Bayu benar-benar masih hidup?”
“Kami mempunyai bukti visual dan maklumat yang menyokong kemungkinan itu. Tetapi kami masih perlu membuat pengesahan identiti secara langsung.”
Pada petang yang sama, polis menjalankan pemeriksaan terhadap sebuah apartmen di Johor Bahru.
Bayu tidak ditemui di situ.
Namun, beberapa barangan peribadi dan dokumen berkaitan transaksi kewangan telah diambil untuk siasatan.
Melisa turut dipanggil memberikan keterangan.
Dua hari kemudian, aku menerima satu panggilan daripada nombor tidak dikenali.
Apabila kujawab, suara seorang lelaki kedengaran.
“Nadia…”
Aku terus membeku.
Suara itu.
Walaupun sudah lapan bulan tidak mendengarnya, aku tetap mengenalinya.
“Bayu?”
Tiada jawapan.
Aku menggenggam telefon semakin kuat.
“Bayu, kalau itu benar-benar awak, cakap sesuatu!”
Terdengar helaan nafas panjang.
Kemudian suara itu berkata perlahan.
“Saya minta maaf.”
Air mataku terus mengalir.
“Awak hidup?”
“Ya.”
Aku terasa dunia berputar.
“Jadi selama ni awak biarkan saya percaya awak dah mati?”
Bayu tidak menjawab.
Aku mula menangis.
“Awak tahu saya hampir hilang rumah? Awak tahu kereta saya nak ditarik? Awak tahu saya menangis setiap malam sebab rasa bersalah tak sempat selamatkan awak?”
Suara Bayu mula bergetar.
“Saya tahu.”
Dua perkataan itu membuatku terdiam.
Dia tahu.
Dia tahu segala kesusahanku.
Namun, dia tetap memilih bersembunyi.
“Kenapa?” tanyaku.
Bayu menarik nafas panjang.
“Sebab kalau saya muncul, semuanya akan terbongkar.”
“Apa yang akan terbongkar?”
Dia terdiam.
Kemudian berkata,
“Nadia, saya tak boleh cakap melalui telefon. Tapi awak jangan percaya Farhan.”
Sambungan terus terputus.
Aku segera menghubungi Inspektor Hakim dan memberikan nombor telefon tersebut.
Aku tidak mahu lagi menyiasat seorang diri.
Seminggu kemudian, polis berjaya mengesan Bayu di sebuah rumah sewa berhampiran Batu Pahat.
Dia dibawa untuk membantu siasatan bersama beberapa individu lain.
Apabila aku akhirnya melihatnya di balai polis, lututku hampir terkulai.
Bayu kelihatan lebih kurus.
Rambutnya sedikit panjang.
Namun, wajah itu tetap wajah suamiku.
Lelaki yang selama sebelas tahun tidur di sebelahku.
Dia memandangku dengan mata berkaca-kaca.
“Nadia…”
Aku mengangkat tangan.
“Jangan dekat.”
Dia terus berhenti.
Aku memandangnya lama.
Kemudian bertanya,
“Siapa lelaki yang kami kebumikan?”
Bayu menunduk.
“Aku tak tahu identiti sebenarnya ketika rancangan itu dibuat.”
Aku terpaku.
“Rancangan?”
Dia memejamkan mata.
Farhan dan seorang rakan perniagaan telah menawarkan jalan keluar daripada hutang syarikat yang semakin besar.
Mereka mencadangkan supaya Bayu menghilangkan diri sementara dan menggunakan satu kemalangan sebenar sebagai peluang memalsukan kematiannya.
Bayu bersetuju.
Dia meninggalkan kereta serta beberapa barang peribadinya di lokasi kemalangan selepas kemalangan itu berlaku.
Identiti jenazah kemudian didakwa sebagai dirinya melalui keterangan Farhan.
Bayu berpindah ke Johor Bahru menggunakan identiti lain.
Aku menutup mulut.
“Awak sanggup buat semua tu?”
Dia menangis.
“Saya fikir lepas semuanya selesai, saya boleh datang balik.”
Aku ketawa pahit.
“Datang balik sebagai apa? Suami yang bangkit dari kubur?”
Bayu terus menunduk.
Aku memandangnya dengan penuh kesedihan.
“Dan Melisa?”
Dia tidak menjawab.
Aku mengangguk perlahan.
“Tak perlu jawab. Saya dah tahu.”
Namun, sebelum meninggalkan balai polis, Inspektor Hakim meminta aku menunggu sebentar.
“Puan Nadia, ada satu perkara yang kami belum maklumkan.”
Aku memandangnya.
“Apa lagi, encik?”
Beliau mengeluarkan satu dokumen.
“Jenazah yang dikebumikan menggunakan nama Bayu kini sedang melalui proses pengenalpastian semula.”
Aku menelan air liur.
“Adakah keluarganya sudah ditemui?”
Inspektor Hakim mengangguk.
“Berdasarkan padanan rekod orang hilang dan maklumat forensik awal, ada kemungkinan jenazah itu ialah seorang lelaki bernama Amirul Hakim.”
Aku memandangnya.
“Siapa dia?”
“Seorang pekerja penghantaran yang dilaporkan hilang lapan bulan lalu.”
Dadaku terasa sejuk.
“Penghantar barang?”
Inspektor Hakim mengangguk.
“Ya.”
Aku terus teringat Amir.
Lelaki muda yang kuselamatkan daripada banjir.
Aku menatap inspektor itu.
“Adakah Amir yang saya selamatkan mengenali lelaki tersebut?”
“Ya. Menurut keterangannya, Amirul ialah abang kandungnya.”
Aku hampir tidak mampu berdiri.
Jadi lelaki muda yang kuselamatkan itu bukan sekadar penghantar barang yang terserempak denganku secara kebetulan.
Dia sedang mencari kebenaran tentang kehilangan abangnya.
Dan dokumen yang dibawanya mungkin berkaitan dengan kematian lelaki tersebut.
Beberapa hari kemudian, Amir datang menemuiku bersama seorang pegawai penyiasat.
Dia membawa sekeping gambar keluarga.
Dalam gambar itu, dia berdiri bersama seorang lelaki yang lebih tua beberapa tahun.
Aku mengenali wajah lelaki tersebut daripada gambar yang ditunjukkan polis.
Amirul.
Lelaki yang mungkin telah dikebumikan menggunakan nama Bayu.
Amir mula menangis.
“Kak Nadia, saya minta maaf sebab tak beritahu dari awal.”
Aku memandangnya.
“Kenapa awak sembunyikan perkara ni?”
“Sebab saya takut kalau kakak tahu hubungan saya dengan kes ni, kakak tak nak bantu.”
Aku menarik nafas panjang.
“Amir, saya berhenti sebab awak perlukan pertolongan. Bukan sebab saya kenal awak.”
Dia menangis semakin kuat.
Kemudian dia berkata sesuatu yang membuatku terdiam.
“Abang saya hilang masa dia sedang buat penghantaran terakhir. Beberapa hari sebelum itu, dia ada beritahu dia jumpa dokumen mencurigakan dalam barang yang dihantarnya.”
Aku memandangnya.
“Dokumen apa?”
“Dokumen yang mengaitkan syarikat Bayu dengan pemindahan wang secara tidak sah.”
Aku mula memahami semuanya.
Amirul mungkin telah mengetahui sesuatu yang tidak sepatutnya diketahui.
Dan kematiannya kemudian digunakan untuk membantu Bayu menghilangkan diri.
Namun, aku tidak mahu membuat tuduhan tanpa bukti.
Aku menyerahkan semua maklumat kepada pihak berkuasa.
Beberapa bulan kemudian, pengesahan forensik akhirnya memastikan bahawa jenazah yang dikebumikan lapan bulan lalu memang Amirul Hakim.
Keluarganya dapat menjalankan urusan pengebumian semula dengan identiti yang betul.
Sementara itu, Bayu dan beberapa individu lain menghadapi siasatan berkaitan pemalsuan dokumen, penipuan kewangan serta kejadian yang menyebabkan kematian Amirul.
Aku tidak lagi menghubungi Bayu.
Aku memulakan proses undang-undang untuk menyelesaikan status perkahwinan kami.
Hidupku tidak terus menjadi mudah.
Namun, syarikat pembiayaan akhirnya bersetuju menyusun semula bayaran keretaku selepas aku menunjukkan keadaan kewangan dan rekod pembayaran yang ada.
Aku masih bekerja membawa penumpang.
Tetapi kali ini aku tidak lagi mengejar wang semata-mata kerana takut kehilangan segala-galanya.
Pada suatu petang, Amir datang bersama ibunya.
Wanita itu menggenggam tanganku dengan erat.
“Terima kasih sebab selamatkan Amir.”
Aku menggeleng.
“Saya cuma buat apa yang patut.”
Dia menangis.
“Kalau puan tak berhenti malam tu, mungkin keluarga saya kehilangan seorang lagi anak.”
Aku memandang Amir.
Dia tersenyum kecil dengan mata berkaca-kaca.
Kemudian dia mengeluarkan sebuah sampul surat.
“Kak Nadia, saya nak pulangkan sesuatu.”
Aku membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat wang tunai RM7,000.
Aku terus terkejut.
“Amir, dari mana awak dapat duit ni?”
Dia menggeleng.
“Ini bukan duit saya. Beberapa orang pelanggan tetap dan rakan penghantar yang tahu kisah malam tu kumpulkan sumbangan untuk kakak.”
Aku memandang wang tersebut dengan mata berkaca-kaca.
“Tapi saya tak buat semua ni untuk dapat duit.”
Amir tersenyum.
“Kami tahu. Sebab tu kami nak bantu.”
Aku menangis.
Malam itu, aku pulang sambil membawa sampul tersebut.
Namun, ketika sampai di rumah, aku tidak terus membuka pintu.
Aku duduk di dalam kereta buat beberapa minit.
Aku teringat malam hujan lapan bulan selepas kematian Bayu.
Malam ketika seorang lelaki berkot hitam menawarkan RM7,000 supaya aku tidak berhenti.
Dia menyangka wang itu cukup untuk membuatku mengabaikan nyawa seorang manusia.
Aku hampir kehilangan kereta kerana menolak tawarannya.
Namun, keputusan itu akhirnya membongkar penipuan yang telah menghancurkan hidupku selama berbulan-bulan.
Aku memandang sampul RM7,000 di tempat duduk penumpang.
Jumlahnya sama.
Tetapi maknanya sangat berbeza.
Wang pertama ditawarkan sebagai harga untuk aku menutup mata.
Wang kedua diberikan sebagai tanda penghargaan kerana aku memilih untuk tidak berbuat demikian.
Aku tersenyum sambil mengesat air mata.
Kemudian aku memandang langit malam yang akhirnya cerah selepas hujan.
Selama ini aku menyangka kehilangan Bayu ialah tragedi paling besar dalam hidupku.
Rupa-rupanya tragedi sebenar bukanlah kematian seorang suami.
Tetapi mengetahui bahawa lelaki yang pernah kucintai sanggup membiarkan seorang wanita yang setia kepadanya menangisi kubur yang salah, sementara dia sendiri memilih kehidupan baharu di atas penderitaan orang lain.
Aku menarik nafas panjang.
Kemudian menghidupkan enjin kereta.
Esok aku masih perlu bekerja.
Masih perlu membayar bil.
Masih perlu membina semula kehidupan yang hampir dirampas daripadaku.
Namun, buat pertama kalinya selepas sekian lama, aku tidak lagi berasa takut.
Kerana aku akhirnya memahami sesuatu.
Ada wang yang boleh menyelesaikan masalah kewangan.
Tetapi tidak ada jumlah wang yang mampu membeli semula hati nurani yang telah hilang.
Dan pada malam hujan itu, ketika aku memilih menyelamatkan seorang penghantar barang daripada mengejar RM7,000, aku sebenarnya sedang menyelamatkan sesuatu yang jauh lebih berharga.
Diriku sendiri.
