“Encik Arga, kalau encik lambat sepuluh minit lagi, keadaan anak encik mungkin jadi lebih serius.”
Kata-kata doktor itu membuatkan lututku hampir hilang kekuatan.

Aku berdiri di hadapan bilik pemeriksaan sebuah hospital swasta di Shah Alam. Di dalamnya, Nadya sedang menerima rawatan, manakala Alina dipantau oleh pasukan perubatan selepas pemeriksaan mendapati dia mengalami dehidrasi.
“Doktor, anak saya akan selamat?”
Doktor wanita bernama Dr. Aisyah memandangku dengan tenang.
“Kami sedang memberikan rawatan yang diperlukan. Buat masa ini keadaannya stabil, tetapi kami perlu terus memantau.”
Aku mengangguk dengan tangan menggigil.
Sejak Alina dilahirkan, aku bekerja tanpa henti untuk memastikan keluarga kecilku mempunyai kehidupan yang selesa. Aku sanggup berjauhan selama berbulan-bulan kerana menyangka wang mampu memberikan segala yang mereka perlukan.
Rupa-rupanya, ketika aku sibuk membina hotel bernilai jutaan ringgit, isteri dan anakku sendiri tidak mendapat penjagaan yang sepatutnya.
Aku duduk di bangku hospital sambil menutup wajah.
Tidak lama kemudian, telefonku berdering.
Ibu.
Aku memandang skrin beberapa saat sebelum menjawab.
“Arga, kamu dekat mana?”
“Hospital.”
“Kamu bawa Nadya dengan Alina pergi hospital?”
“Ya.”
Ibu menarik nafas dengan kuat.
“Kenapa tak beritahu ibu dulu?”
Aku ketawa hambar.
“Ibu, isteri Arga sampai makan sisa makanan. Anak Arga pula tak cukup susu. Apa lagi yang Arga kena beritahu?”
“Jangan percaya semua cerita Nadya!”
Aku memejamkan mata.
“Esok kita bercakap depan peguam. Sekarang Arga nak jaga keluarga Arga.”
Aku mematikan panggilan.
Buat pertama kalinya dalam hidupku, aku tidak berasa bersalah kerana menolak permintaan ibu.
Beberapa jam kemudian, Nadya dibenarkan berehat di sebuah bilik wad. Pemeriksaan menunjukkan dia mengalami kekurangan zat makanan dan keletihan yang teruk. Doktor juga mengesyorkan penilaian lanjut terhadap kesihatan mentalnya selepas bersalin.
Aku duduk di sebelah katil sambil memegang tangannya.
“Nadya, kenapa abang tak tahu semua ni?”
Dia memandangku dengan mata berkaca-kaca.
“Saya cuba beritahu abang.”
Aku menunduk.
“Tapi abang selalu sibuk.”
Nadya mengangguk perlahan.
“Setiap kali saya telefon, abang cakap ada mesyuarat. Bila saya hantar mesej, abang jawab semuanya dah diuruskan oleh ibu.”
Aku tidak mampu menafikannya.
Memang benar.
Aku terlalu mudah mempercayai bahawa pemindahan RM35,000 setiap bulan sudah cukup membuktikan tanggungjawabku sebagai suami.
“Nadya, abang minta maaf.”
Dia menggeleng.
“Saya tak nak abang rasa bersalah sepanjang masa. Saya cuma nak abang percaya saya.”
Aku menggenggam tangannya lebih erat.
“Abang percaya.”
Air matanya mula mengalir.
Kemudian dia memandang pintu bilik seolah-olah takut seseorang sedang mendengar.
“Bang, ada sesuatu yang saya belum cerita.”
Aku terus menegakkan badan.
“Apa dia?”
“Ibu bukan buat semua ni seorang diri.”
Dadaku terasa dingin.
“Siapa lagi?”
Nadya menarik nafas panjang.
“Kak Sari.”
Aku terpaku.
Sari ialah kakak kandungku.
Dia menguruskan sebuah pusat penjagaan kanak-kanak swasta di Petaling Jaya. Perniagaannya pernah mengalami masalah kewangan, tetapi beberapa bulan lalu dia memberitahuku bahawa pusat itu sudah kembali stabil.
“Apa kaitan Kak Sari?”
Nadya memandangku.
“Dia yang datang ambil susu formula, lampin dan makanan tambahan daripada stor. Kadang-kadang dia bawa kotak tu pergi dengan van pusat jagaannya.”
Aku terus teringat semua kotak penghantaran yang ditemukan di belakang garaj.
“Jadi barang Alina dijual melalui perniagaan Kak Sari?”
“Saya tak pasti semuanya dijual. Tapi saya pernah nampak ibu bagi senarai harga dekat Kak Sari.”
Aku menarik nafas panjang.
“Kenapa awak tak ambil makanan sendiri?”
Nadya mula menangis.
“Pada mulanya saya boleh. Tapi selepas saya bantah mereka ambil barang Alina, ibu mula kunci stor dan kawal duit belanja dapur.”
Dia mengesat pipi.
“Bila saya minta makanan tambahan, ibu kata saya terlalu manja. Bila saya minta susu Alina, dia kata susu yang ada mesti dijimatkan.”
Aku merasakan dadaku semakin sesak.
“Tapi kenapa awak sampai makan makanan dari tong sampah?”
Nadya menunduk.
“Hari tu saya terlalu lapar. Ibu dah makan dengan Kak Sari sebelum keluar. Dia tinggalkan nasi semalam dekat dapur, kemudian suruh pembantu buang.”
Aku memejamkan mata.
“Pembantu rumah kita?”
Nadya mengangguk.
“Kak Lina berhenti dua bulan lepas. Ibu kata dia mencuri duit, tapi saya tak pernah nampak bukti.”
Aku terus mengeluarkan telefon.
Pembantu rumah kami, Lina, sudah bekerja dengan keluarga hampir empat tahun. Aku mengenalinya sebagai seorang wanita yang rajin dan bertanggungjawab.
Aku mencari nombornya.
Panggilan pertama tidak dijawab.
Panggilan kedua bersambung.
“Helo, Encik Arga?”
“Kak Lina, saya nak tanya sesuatu. Kenapa kakak berhenti kerja?”
Wanita itu terdiam.
Kemudian dia menjawab dengan suara perlahan.
“Puan Ratih kata saya tak diperlukan lagi.”
“Betul ke kakak ambil duit?”
“Tak, encik! Saya tak pernah mencuri!”
Aku menarik nafas panjang.
“Kalau begitu, kenapa kakak tak beritahu saya?”
Lina mula menangis.
“Saya cuba telefon encik. Tapi Puan Ratih kata encik dah tahu semuanya. Dia ugut nak buat laporan polis kalau saya datang rumah lagi.”
Aku menggenggam telefon.
“Kak Lina, boleh kita jumpa esok? Saya perlukan bantuan kakak untuk jelaskan apa yang berlaku.”
Dia bersetuju.
Keesokan harinya, aku bertemu Encik Hakim, seorang peguam yang biasa menguruskan urusan keluarga dan dokumen sivil.
Aku menyerahkan salinan surat persetujuan yang menggunakan tandatangan Nadya, bukti transaksi dan gambar barang-barang di dalam stor.
Encik Hakim membaca semuanya dengan teliti.
“Encik Arga, kita perlu asingkan dua perkara. Pertama, kemungkinan penyalahgunaan wang dan barang. Kedua, percubaan mengubah maklumat atau mendapatkan kuasa penjagaan anak menggunakan dokumen yang dipertikaikan.”
Aku mengangguk.
“Boleh ke ibu saya tukar nama ibu kandung Alina sesuka hati?”
“Tidak. Maklumat kelahiran rasmi tidak boleh diubah hanya dengan menyediakan surat seperti ini. Sebarang pembetulan mesti mengikut prosedur undang-undang dan disokong bukti yang sah.”
Aku menarik nafas lega.
“Jadi borang tu belum bermakna Alina bukan anak Nadya?”
“Sudah tentu tidak. Kita akan semak status sebenar dengan pihak berkaitan.”
Aku memandang peguam tersebut.
“Tapi kenapa ibu sanggup buat semua ni?”
Encik Hakim menutup fail.
“Itulah yang kita perlu cari melalui bukti, bukan andaian.”
Pada tengah hari, Kak Lina datang ke pejabat peguam.
Dia membawa sebuah telefon lama dan beberapa gambar.
“Saya simpan semua ni sebab saya takut suatu hari nanti Puan Nadya disalahkan.”
Aku memandangnya.
“Gambar apa?”
Lina membuka galeri telefon.
Gambar pertama menunjukkan beberapa kotak susu formula dimasukkan ke dalam sebuah van putih.
Pada pintu van terdapat logo pusat penjagaan milik Sari.
Gambar kedua menunjukkan ibu menyerahkan sampul berisi wang kepada seorang lelaki berkemeja putih.
Aku terus mengenalinya.
Lelaki yang datang membawa fail ke rumah.
Namun, gambar ketiga membuatkan aku terpaku.
Sari sedang duduk di meja makan bersama seorang wanita yang tidak kukenali.
Di hadapan mereka terdapat dokumen yang memaparkan nama Alina.
“Kak Lina, siapa perempuan ni?”
Lina memandang gambar tersebut.
“Dia selalu datang dengan Kak Sari. Saya dengar orang panggil dia Puan Dahlia.”
Aku mengerutkan dahi.
“Dahlia?”
Lina mengangguk.
“Puan Ratih pernah cakap Puan Dahlia nak bantu uruskan masa depan Alina.”
Aku terasa semakin tidak sedap hati.
Encik Hakim mengambil gambar tersebut untuk disemak.
Beberapa jam kemudian, kami mengetahui bahawa Dahlia merupakan pemilik sebuah agensi perunding keluarga yang menawarkan khidmat penyediaan dokumen dan pengurusan penjagaan.
Namun, semakan awal tidak menunjukkan bahawa dia mempunyai kuasa untuk menentukan hak penjagaan anak kami.
Aku meminta Encik Hakim menghubunginya secara rasmi.
Pada mulanya Dahlia enggan bercakap.
Tetapi selepas peguam menerangkan bahawa terdapat dokumen menggunakan tandatangan yang dipertikaikan, dia akhirnya bersetuju menghadiri pertemuan.
Pertemuan itu berlangsung dua hari kemudian.
Dahlia datang bersama lelaki berkemeja putih yang pernah kulihat di rumah.
Dia kelihatan gelisah.
Encik Hakim terus meletakkan salinan dokumen di atas meja.
“Puan Dahlia, siapa yang meminta puan menyediakan dokumen ini?”
Dahlia memandangku.
“Kakak encik, Puan Sari.”
Aku terus membeku.
“Kak Sari?”
Dia mengangguk.
“Sari beritahu ibu bayi itu tidak mampu menjaga anaknya kerana masalah kesihatan. Dia minta kami sediakan dokumen cadangan supaya nenek bayi boleh memohon menjadi penjaga.”
Aku memandangnya dengan tajam.
“Siapa yang masukkan nama ibu saya sebagai ibu kandung?”
Dahlia terdiam.
“Maklumat itu diberikan kepada kakitangan kami. Kami belum mengesahkan semua butiran.”
Aku menarik nafas panjang.
“Dan tandatangan isteri saya?”
Dia menunduk.
“Saya dimaklumkan bahawa Nadya sudah bersetuju.”
Aku mengeluarkan telefon dan menunjukkan rakaman Nadya menafikan pernah menandatangani dokumen tersebut.
Dahlia terus pucat.
“Saya tak tahu tentang perkara ni.”
Encik Hakim memandangnya dengan serius.
“Kalau begitu, kami perlukan salinan semua komunikasi dan dokumen asal untuk semakan. Perkara ini juga akan dilaporkan kepada pihak berkuasa.”
Dahlia mengangguk.
Namun, sebelum meninggalkan pejabat, dia tiba-tiba berkata sesuatu yang membuatkan seluruh tubuhku membeku.
“Encik Arga, ada satu perkara yang mungkin encik belum tahu.”
Aku menoleh.
“Apa dia?”
“Puan Sari pernah menyebut rancangan untuk menempatkan Alina di pusat penjagaannya selepas urusan dokumen selesai.”
Aku mengerutkan dahi.
“Untuk apa?”
Dahlia menarik nafas panjang.
“Dia kata pusat itu sedang melalui proses mendapatkan pelabur baharu. Dia mahu menggunakan premis tersebut untuk menyediakan perkhidmatan penjagaan bayi eksklusif.”
Aku memandangnya.
“Jadi apa kaitan Alina?”
“Saya tak tahu rancangan sebenarnya. Tapi Sari beberapa kali menyebut bahawa dia mahu menjadi orang yang menguruskan segala keputusan berkaitan Alina.”
Aku tidak terus menjawab.
Tiba-tiba aku teringat satu perkara.
Beberapa bulan lalu, Sari pernah meminta aku melabur RM500,000 dalam pusat penjagaannya.
Aku menolak kerana mahu menumpukan wang kepada projek hotel dan simpanan keluarga.
Sejak hari itu, Sari mula bersikap dingin terhadap Nadya.
Aku tidak pernah menganggapnya penting.
Sekarang semuanya terasa berkaitan.
Petang itu, aku pergi menemui Sari bersama peguam.
Dia berada di pejabat pusat penjagaannya.
Apabila melihatku, wajahnya berubah.
“Arga? Kenapa tak beritahu nak datang?”
Aku terus meletakkan salinan dokumen di atas meja.
“Kak, siapa yang suruh masukkan nama ibu sebagai ibu kandung Alina?”
Sari terus pucat.
“Apa benda ni?”
“Jangan pura-pura tak tahu.”
Dia memandang peguam di sebelahku.
Kemudian menarik nafas panjang.
“Arga, kakak cuma nak bantu keluarga.”
“Dengan menjual barang keperluan anak saya?”
Dia terdiam.
Aku menunjukkan gambar van.
“Kak Lina ambil gambar semuanya.”
Sari duduk perlahan-lahan.
Beberapa saat kemudian, dia mula menangis.
“Pusat ni hampir muflis, Arga.”
Aku memandangnya.
“Jadi kakak ambil susu dan lampin Alina untuk bayar hutang?”
“Kakak terdesak.”
Aku menggeleng.
“Kalau kakak minta bantuan dengan jujur, kita boleh bincang. Tapi kenapa kakak dengan ibu sanggup biarkan Nadya kelaparan?”
Sari menutup wajah.
“Ibu kata Nadya takkan berani beritahu kamu.”
Dadaku terasa seperti dihentak.
Aku menahan kemarahan.
“Dan dokumen penjagaan Alina?”
Sari menangis semakin kuat.
“Ibu fikir kalau Nadya dianggap tak mampu menjaga bayi, keluarga boleh mohon supaya Alina tinggal dengan ibu. Ibu kata dengan cara tu, kamu akan terus beri wang kepada ibu.”
Aku terpaku.
“Jadi semuanya sebab wang?”
Sari menggeleng.
“Bukan semuanya.”
Aku memandangnya tajam.
“Apa lagi?”
Sari mengesat air mata.
“Ibu takut kamu akan bawa Nadya dengan Alina pindah ke Kota Kinabalu. Dia takut kamu tak perlukan dia lagi.”
Aku terdiam.
Selama ini ibu selalu mengatakan bahawa Nadya tidak mampu menjaga rumah tanpa bantuannya.
Aku menyangka dia cuma terlalu mengambil berat.
Rupa-rupanya dia mahu terus mengawal kehidupan kami.
Malam itu, aku akhirnya berdepan dengan ibu di rumah.
Aku tidak meninggikan suara.
Aku cuma meminta dia duduk dan mendengar.
“Ibu, Arga dah tahu tentang barang yang dijual, dokumen Alina dan rancangan untuk ambil alih penjagaannya.”
Ibu memandangku lama.
Kemudian dia menangis.
“Arga, ibu takut kehilangan kamu.”
Aku menggeleng.
“Ibu tak kehilangan Arga kerana Arga dah berkahwin. Tapi ibu hampir kehilangan kepercayaan Arga sebab apa yang ibu buat.”
Dia teresak-esak.
“Ibu cuma nak terus bersama cucu ibu.”
“Kalau ibu sayang Alina, ibu patut pastikan dia cukup susu. Kalau ibu sayang Nadya, ibu patut jaga dia waktu dia paling lemah.”
Ibu menutup wajah.
Aku menyambung perlahan.
“Kasih sayang bukan alasan untuk mengawal orang lain.”
Beberapa minggu berikutnya, aku menguruskan laporan berkaitan dokumen yang disyaki dipalsukan serta transaksi yang dipertikaikan.
Sari bersetuju menyerahkan rekod jualan untuk semakan, sementara ibu tidak lagi diberikan akses kepada akaun perbelanjaan keluarga atau kuasa membuat keputusan bagi pihak Nadya.
Kami turut memastikan rekod kelahiran Alina masih mencatatkan Nadya sebagai ibu kandungnya.
Tiada pindaan rasmi yang diluluskan.
Aku menarik nafas lega apabila menerima pengesahan itu.
Namun, perkara yang paling penting bukan keputusan mengenai dokumen.
Ia berlaku beberapa bulan kemudian.
Pada suatu petang, aku pulang dari pejabat lebih awal.
Di dapur rumah baharu kami, Nadya sedang menyediakan bubur ayam.
Alina duduk di kerusi bayi sambil ketawa kecil.
Peti sejuk dipenuhi makanan segar.
Di atas meja terdapat buah-buahan, susu dan lauk yang baru dimasak.
Aku berdiri di muka pintu sambil memandang mereka.
Nadya menoleh.
“Abang dah balik?”
Aku mengangguk.
“Ya.”
Dia tersenyum.
“Nak makan? Saya masak bubur ayam.”
Aku berjalan menghampirinya.
Kemudian memeluknya dari belakang.
“Abang nak minta maaf sekali lagi.”
Nadya menggeleng.
“Abang dah banyak kali minta maaf.”
Aku tersenyum hambar.
“Tapi abang masih rasa bersalah.”
Dia berpaling menghadapku.
“Kalau abang betul-betul nak tebus semua tu, jangan ulang kesilapan yang sama.”
Aku mengangguk.
“Abang janji.”
Nadya memegang tanganku.
“Dulu saya tak perlukan RM35,000 sebulan, bang.”
Aku memandangnya.
Dia menyambung perlahan.
“Saya cuma perlukan suami yang dengar bila saya cakap saya tak okay.”
Aku memejamkan mata.
Air mataku mula jatuh.
Aku memeluknya erat-erat.
Beberapa bulan kemudian, ibu menghantar sepucuk surat kepada Nadya.
Di dalamnya, dia meminta maaf tanpa menyalahkan sesiapa.
Dia juga menyatakan kesediaan untuk bekerjasama dalam urusan pemulangan wang dan siasatan yang masih berjalan.
Nadya membaca surat itu dengan tenang.
Namun, dia tidak terus menjawab.
Aku bertanya sama ada dia mahu berjumpa ibu.
Dia menggeleng perlahan.
“Belum, bang.”
Aku mengangguk.
“Tak apa. Abang hormat keputusan awak.”
Nadya tersenyum.
Buat pertama kalinya, dia tidak perlu takut untuk mengatakan tidak.
Setahun selepas kejadian di stor, Alina menyambut hari lahir pertamanya.
Aku mengambil cuti seminggu supaya dapat menghabiskan masa bersama keluarga.
Kami mengadakan majlis kecil di rumah, hanya dengan beberapa orang sahabat rapat yang sentiasa menyokong Nadya sepanjang tempoh pemulihannya.
Ketika Alina cuba meniup lilin dengan bantuan ibunya, aku memandang wajah kedua-duanya.
Aku teringat hari pertama aku menemui Nadya sedang makan sisa makanan di belakang dapur.
Aku juga teringat sebatang kunci kecil yang disembunyikannya di dalam poket baju.
Kunci itu masih kusimpan.
Bukan kerana aku mahu terus hidup dalam kenangan buruk.
Tetapi kerana ia mengingatkanku tentang sesuatu yang hampir menyebabkan aku kehilangan keluarga sendiri.
Selepas majlis, aku mengeluarkan kunci tersebut daripada sebuah kotak kecil.
Nadya memandangku dengan hairan.
“Abang masih simpan?”
Aku mengangguk.
“Kunci ni pernah buka pintu stor yang penuh dengan penipuan.”
Dia tersenyum hambar.
Aku meletakkan kunci itu di atas meja.
“Tapi sebenarnya, benda ni buka mata abang.”
Nadya memegang tanganku.
Aku menyambung perlahan.
“Abang dulu fikir tanggungjawab seorang suami ialah menyediakan wang yang cukup. Sekarang abang tahu, tanggungjawab sebenar juga bermaksud memastikan orang yang kita sayang benar-benar selamat.”
Nadya mengangguk.
Kemudian dia memandang Alina yang sedang tidur di dalam dukungan.
Aku mengusap kepala anakku perlahan-lahan.
Selama ini, aku bekerja keras untuk membina rumah yang besar, membeli kereta yang selesa dan menyediakan masa depan yang kukira sempurna.
Namun, aku hampir terlupa bahawa rumah yang indah tidak bermakna apa-apa jika orang di dalamnya hidup dalam ketakutan.
Aku pernah menyerahkan wang dan kepercayaan kepada orang yang salah.
Tetapi kali ini, aku memilih untuk hadir sendiri dalam kehidupan keluargaku.
Dan apabila Nadya menggenggam tanganku sambil tersenyum, aku akhirnya memahami bahawa kekayaan sebenar bukanlah jumlah wang yang mampu kuhantar setiap bulan.
Kekayaan sebenar ialah pulang ke rumah dan melihat isteri serta anakku makan dengan cukup, tidur dengan tenang dan tersenyum tanpa rasa takut.
Kerana kasih sayang yang sebenar bukan sekadar mengatakan bahawa kita sedang menjaga seseorang.
Kasih sayang yang sebenar ialah memastikan mereka tidak perlu menderita dalam diam ketika kita menyangka semuanya baik-baik sahaja.
