Pintu tertutup perlahan.
Bilik itu kembali sunyi.
Namun jantung saya masih berdegup begitu kuat sehingga bunyi mesin pemantau di sebelah katil seolah-olah tenggelam di bawah degupannya.
Saya memandang kedua-dua bayi saya.
Anak perempuan saya sedang tidur lena.
Anak lelaki saya pula menggeliat kecil di dalam dakapan.
Saya menundukkan kepala dan mencium dahinya.
“Maafkan Mama,” bisik saya. “Mama hampir kehilangan kamu.”
Baris ayat muncul lagi di hadapan mata saya.
【Bahaya belum berakhir.】
【Mereka akan cuba sekali lagi sebelum suami awak sampai.】
Saya terus menahan nafas.
Suami saya, Daniel, sedang berada di Johor Bahru ketika saya dimasukkan ke hospital secara kecemasan. Penerbangannya ke Kuala Lumpur ditangguhkan akibat cuaca buruk.
Kali terakhir kami bercakap, dia berkata dia mungkin tiba dua jam lagi.
Dua jam.
Dalam keadaan biasa, dua jam bukanlah tempoh yang lama.
Tetapi sekarang, setiap minit terasa seperti perangkap.
Saya mencapai telefon di atas meja kecil. Jari saya masih kebas akibat ubat bius, tetapi saya memaksa diri membuka kamera.
Saya merakam wajah kedua-dua bayi.
Kemudian gelang pengenalan di pergelangan tangan mereka.
Anak perempuan saya memakai gelang bernombor 3187.
Anak lelaki saya bernombor 3188.
Saya mengambil gambar dari beberapa sudut, termasuk tanda lahir kecil berbentuk bulan sabit di belakang telinga kanan anak lelaki saya.
Selepas itu saya menghantar semuanya kepada Daniel.
Saya turut merakam pesanan suara.
“Daniel, jangan tanya apa-apa dulu. Bila awak sampai, terus datang ke bilik saya. Jangan benarkan sesiapa membawa bayi keluar. Hubungi peguam keluarga kita dan minta dia datang sekali.”
Belum sempat saya meletakkan telefon, pintu dibuka semula.
Seorang doktor wanita masuk bersama ketua jururawat tadi.
“Saya Dr Farah,” katanya. “Pakar pediatrik yang bertugas. Saya dimaklumkan puan tidak membenarkan bayi dibawa ke nursery.”
“Saya mahu semua pemeriksaan dilakukan di sini.”
Dr Farah mengangguk.
“Itu boleh diatur. Tetapi bayi lelaki puan menunjukkan sedikit kesukaran mengekalkan suhu badan. Kami perlu memeriksanya segera.”
Saya memandang anak saya.
Kulitnya memang kelihatan sedikit pucat.
Ketakutan mula merayap ke dalam dada.
“Buat di sini.”
“Kami akan bawa alat pemanas mudah alih.”
Dr Farah tidak membantah. Dia hanya meminta seorang jururawat mengambil peralatan.
Beberapa minit kemudian, pemeriksaan dilakukan di hadapan mata saya.
Suhu badan anak lelaki saya sedikit rendah, tetapi tidak berbahaya. Dr Farah meletakkannya di bawah pemanas mudah alih dan menerangkan setiap langkah dengan sabar.
Saya mula berasa sedikit lega.
Namun ketika jururawat membuka selimut anak saya, saya ternampak sesuatu.
Gelang pengenalannya kelihatan lebih longgar berbanding tadi.
Saya terus mencapai tangannya.
“Siapa yang menyentuh gelang ini?”
Jururawat itu terkejut.
“Tidak ada sesiapa, puan.”
Saya memandang ketua jururawat.
“Tadi gelang ini ketat. Sekarang ia longgar.”
Dr Farah mengambil gelang tersebut dan memeriksanya.
Wajahnya berubah sedikit.
“Pengunci gelang ini telah dibuka dan dipasang semula.”
Bilik itu tiba-tiba senyap.
Ketua jururawat terus bertanya, “Siapa jururawat pertama yang menguruskan bayi ini selepas kelahiran?”
“Grace Santos,” jawab saya.
Ketua jururawat kelihatan tidak selesa.
“Saya akan semak rekod.”
Saya menggeleng.
“Jangan sekadar semak rekod. Simpan rakaman kamera keselamatan dari bilik bersalin, koridor dan nursery. Saya mahu semuanya dikunci daripada dipadam.”
Dia memandang saya dengan terkejut.
“Puan, itu memerlukan permohonan rasmi.”
“Kalau begitu, buat permohonan rasmi sekarang.”
Nada suara saya begitu tegas sehingga dia tidak lagi membantah.
Selepas mereka keluar, telefon saya berdering.
Karen.
Saya tidak menjawab.
Dia menelefon sekali lagi.
Kemudian satu mesej masuk.
Kak, saya minta maaf kalau tadi saya buat Kakak rasa tertekan. Mak cuma terlalu gembira mendapat cucu lelaki. Jangan fikir bukan-bukan.
Saya membaca ayat terakhir itu berulang kali.
Mak cuma terlalu gembira mendapat cucu lelaki.
Linda belum pun mendukung anak saya.
Namun Karen sudah tahu bahawa ibu terlalu gembira.
Satu lagi baris muncul di hadapan mata saya.
【Karen tahu rancangan itu.】
【Tetapi dia tidak tahu Linda sudah membuat persediaan untuk mengkhianatinya juga.】
Saya tergamam.
Mengkhianati Karen?
Apa maksudnya?
Tiba-tiba pintu bilik dibuka dengan kuat.
Linda masuk seorang diri.
Wajahnya cemas.
“Angela, bayi Karen sesak nafas. Doktor bawa dia ke unit rawatan rapi neonatal.”
Saya cuba bangun, tetapi luka pembedahan terasa seperti terkoyak.
“Apa yang berlaku?”
Linda berjalan mendekati saya.
“Karen menangis tak berhenti. Dia perlukan kamu.”
Saya memandang kedua-dua bayi saya.
“Suruh dia datang ke sini.”
“Dia baru lepas bersalin. Macam mana dia nak datang?”
“Kalau begitu, tunggu Daniel sampai.”
Linda mengetap bibir.
“Adik kamu mungkin kehilangan anaknya, tapi kamu masih fikir tentang diri sendiri?”
“Saya fikir tentang anak-anak saya.”
“Anak kamu selamat!”
“Bagaimana saya tahu?”
Wajahnya terus berubah.
Untuk sesaat, kelembutan pada mukanya hilang sepenuhnya.
Saya akhirnya melihat kemarahan sebenar yang selama ini disembunyikannya.
“Kamu memang tak pernah berubah,” katanya perlahan. “Sentiasa pentingkan diri.”
Saya ketawa kecil walaupun dada saya terasa sakit.
“Pentingkan diri?”
“Sejak kecil, semua benda saya diberikan kepada Karen.”
“Bilik tidur saya.”
“Duit insurans ayah.”
“Barang kemas nenek.”
“Peluang sambung belajar ke Australia.”
“Semuanya.”
Linda menjawab tanpa rasa bersalah.
“Kamu lebih kuat daripada Karen.”
“Jadi orang yang kuat mesti kehilangan semuanya?”
Dia terdiam.
Saya memandangnya tepat-tepat.
“Kali ini ibu mahu apa?”
“Anak lelaki saya?”
Wajahnya pucat.
“Kamu mengarut.”
“Kalau saya mengarut, kenapa gelang anak saya dibuka?”
Linda membeku.
Hanya sesaat.
Tetapi cukup untuk saya melihatnya.
Dia tahu.
Saya mencapai telefon dan menghalakan kamera kepadanya.
“Saya sedang merakam.”
Dia terus melangkah ke belakang.
“Kamu dah gila.”
“Mungkin. Tapi orang gila pun tahu melindungi anak sendiri.”
Linda berpaling untuk keluar.
Namun sebelum sempat dia mencapai pintu, Daniel muncul.
Bajunya masih kusut dari perjalanan. Rambutnya basah oleh hujan. Di belakangnya berdiri seorang lelaki berkot gelap yang saya kenali sebagai peguam keluarga kami, Encik Lim.
Daniel berlari ke arah saya.
“Angela.”
Saya terus menangis apabila melihatnya.
Segala ketegangan yang saya tahan sejak tadi runtuh dalam sekelip mata.
Dia mencium dahi saya, kemudian memeriksa kedua-dua bayi kami.
“Mereka selamat?”
“Buat masa ini.”
Linda cuba tersenyum.
“Daniel, jangan terlalu ikutkan Angela. Dia masih terkesan dengan ubat bius.”
Daniel berpaling kepadanya.
“Saya sudah dengar rakaman suara Angela.”
“Dia keliru.”
Encik Lim mengeluarkan telefonnya.
“Pihak hospital juga telah menerima surat tuntutan supaya semua rakaman CCTV, log akses nursery dan rekod perubahan data pesakit disimpan sebagai bukti.”
Linda terus diam.
Tidak lama kemudian, ketua jururawat kembali bersama pengurus hospital dan dua orang pegawai keselamatan.
Wajah mereka serius.
“Kami menemui sesuatu,” kata pengurus hospital.
Dia meletakkan tablet di atas meja.
Rakaman menunjukkan Grace memasuki bilik simpanan rekod kelahiran pada pukul tiga pagi, walaupun dia tidak dijadualkan bertugas di kawasan itu.
Kemudian satu rakaman lain menunjukkan Linda menyerahkan sebuah sampul kepadanya di tangga kecemasan.
Saya memandang ibu saya.
Linda terus menggeleng.
“Itu duit pinjaman.”
Pengurus hospital menyambung, “Kami juga mendapati rekod sementara bayi lelaki puan telah dibuka menggunakan akaun Grace. Jantina dan nombor gelang telah cuba ditukar, tetapi sistem memerlukan pengesahan kedua.”
Daniel menggenggam tangannya sehingga buku jarinya memutih.
“Di mana jururawat itu sekarang?”
Pegawai keselamatan menjawab, “Dia sudah meninggalkan hospital.”
Tiba-tiba telefon ketua jururawat berbunyi.
Selepas mendengar beberapa saat, wajahnya berubah.
“Polis sudah menahannya di tempat letak kereta.”
Linda terus terduduk di atas kerusi.
Namun saat itu juga, Karen masuk dengan kerusi roda.
Wajahnya penuh air mata.
“Mak.”
Linda mendongak.
Karen memegang telefon di tangannya.
“Saya dengar semuanya.”
Rupanya Karen telah merakam perbualan terakhirnya dengan Grace.
Dalam rakaman itu, Grace menuntut baki bayaran.
Dia juga menyebut bahawa Linda bukan sekadar mahu menukar bayi.
Linda telah meminta rekod menunjukkan bahawa Karen melahirkan bayi lelaki, tetapi bayi perempuan Karen akan dihantar ke pusat jagaan melalui dokumen palsu selepas beberapa minggu.
Karen menjerit, “Mak nak buang anak saya?”
Linda terus berdiri.
“Tidak! Mak cuma mahu selamatkan perkahwinan kamu!”
“Dengan membuang anak saya?”
“Keluarga suami kamu mahukan cucu lelaki. Mak dengar mereka bercakap. Kalau kamu melahirkan anak perempuan, mereka mungkin suruh anak mereka kahwin lain.”
Karen memandangnya dengan wajah hancur.
“Jadi Mak sanggup curi anak Kak Angela dan buang anak saya?”
Linda menangis.
“Mak buat semua ini untuk kamu.”
“Tidak,” kata Karen. “Mak buat untuk diri Mak sendiri.”
Buat pertama kali, saya melihat Karen tidak berlindung di belakang ibu.
Dia memandang saya.
“Kak, saya tahu tentang pertukaran itu.”
Daniel terus melangkah ke depan, tetapi saya mengangkat tangan.
Karen menangis teresak-esak.
“Mak cakap bayi saya akan dibesarkan oleh Kakak. Saya fikir kita cuma menukar rekod. Saya fikir anak saya tetap tinggal dalam keluarga.”
Saya terasa seolah-olah ditampar.
“Awak fikir itu boleh diterima?”
Karen menunduk.
“Saya takut.”
“Jadi awak mahu saya hidup kehilangan anak?”
“Saya minta maaf.”
Saya memandangnya lama.
“Maaf tak boleh memadam apa yang awak cuba lakukan.”
Polis tiba beberapa minit kemudian.
Linda dibawa keluar dalam keadaan bergari.
Ketika melintasi katil saya, dia berhenti.
“Angela, ibu tetap ibu kamu.”
Saya memandangnya tanpa air mata.
“Seorang ibu melindungi anaknya.”
“Bukan menjual cucunya demi maruah.”
Karen pula memberikan kerjasama kepada polis dan mengaku terlibat dalam rancangan tersebut. Namun kerana dia menyerahkan bukti dan membantu membongkar rancangan sebenar Linda, pertuduhan terhadapnya dipertimbangkan secara berasingan.
Beberapa bulan kemudian, Grace dan Linda didakwa atas cubaan menculik, pemalsuan rekod perubatan dan rasuah.
Karen berpisah daripada suaminya selepas mengetahui bahawa ketakutannya selama ini tidak berasas. Keluarga mentuanya tidak pernah mengancam untuk meninggalkannya kerana melahirkan anak perempuan. Semua itu hanyalah cerita yang direka Linda supaya Karen mudah dikawal.
Pada hari keputusan mahkamah diumumkan, saya berdiri di luar bangunan bersama Daniel.
Anak perempuan saya tidur dalam kereta sorong.
Anak lelaki saya pula berada dalam dakapan Daniel.
Karen berjalan ke arah kami sambil mendukung anaknya.
Dia berhenti beberapa langkah dari saya.
“Saya tahu saya tak layak minta dimaafkan.”
Saya tidak menjawab.
Dia menyambung, “Saya cuma nak beritahu… saya sudah tukar nama anak saya.”
“Kenapa?”
“Saya namakan dia Hope.”
Saya memandang bayi kecil itu.
Bayi yang hampir dibuang kerana dilahirkan sebagai perempuan.
Bayi yang tidak bersalah dalam semua dosa orang dewasa.
Karen menelan air liur.
“Sebab dia satu-satunya sebab saya berani keluar daripada bayang-bayang Mak.”
Saya mengangguk perlahan.
Saya masih belum memaafkannya.
Mungkin bukan hari itu.
Mungkin bukan dalam masa terdekat.
Tetapi saya tidak lagi membencinya seperti sebelumnya.
Kerana akhirnya saya sedar, Linda tidak sekadar mencuri hak saya sejak kecil.
Dia juga membesarkan Karen untuk percaya bahawa kasih sayang mesti dibayar dengan ketaatan.
Saya memandang anak-anak saya.
Ayat terakhir muncul di hadapan mata.
【Takdir tidak menyelamatkan awak.】
【Awak menyelamatkan diri sendiri apabila awak memilih untuk percaya pada naluri seorang ibu.】
Selepas itu, ayat-ayat tersebut tidak pernah muncul lagi.
Dan saya tidak pernah cuba mencarinya.
Kerana saya sudah memahami satu perkara.
Kadangkala amaran terbesar tidak datang daripada suara ghaib.
Ia datang daripada rasa tidak sedap hati yang kita abaikan kerana terlalu lama diajar untuk berdiam diri.
Pada hari saya melahirkan anak-anak saya, saya bukan sekadar menjadi seorang ibu.
Saya juga akhirnya menjadi wanita yang berani berkata tidak.
Tidak kepada manipulasi.
Tidak kepada pengorbanan yang dipaksa.
Tidak kepada keluarga yang menggunakan darah sebagai alasan untuk menyakiti.
Dan sejak hari itu, tiada sesiapa lagi dibenarkan mengambil apa-apa daripada saya.
Terutamanya anak-anak saya.