Aku tidak menjawab walau sepatah pun. Aku hanya masuk semula ke dalam bilik, menutup pintu dengan perlahan, kemudian menghubungi seorang peguam yang pernah menjadi pelanggan syarikatku.
“Semua bukti yang saya simpan sebelum ini, saya akan hantar sekarang.”
Peguam itu hanya bertanya satu soalan.
“Awak benar-benar sudah buat keputusan?”
Aku memandang cincin perkahwinan di jari.
“Tiga tahun saya beri peluang. Hari ini saya cuma berhenti berharap.”
Dalam masa sejam, semua rakaman suara, gambar laci yang dipecahkan, penyata bank, rekod pembayaran ansuran rumah, resit kos pengubahsuaian, bil hospital Pak Hector, rekod pindahan wang kepada Maricar, dan salinan geran rumah sudah dihantar kepadanya.
Dia membalas ringkas.
“Lebih daripada cukup.”
Aku mengunci pintu, mengambil beg pakaian yang sudah siap dikemas dan keluar tanpa menoleh lagi.
Mak Ising berdiri di ruang tamu dengan wajah penuh kemenangan.
“Nak lari?”
Aku tersenyum.
“Bukan lari.”
“Aku cuma memilih untuk berhenti tinggal bersama orang yang menganggap aku sebagai mesin ATM.”
Dia ketawa sinis.
“Esok-esok kamu akan merangkak balik.”
Aku hanya mengangkat bahu sebelum melangkah keluar.
Tidak sampai dua puluh minit kemudian, aku sudah berada di hotel.
Aku menukar semua kata laluan akaun bank, membatalkan kad tambahan yang pernah digunakan Maricar, menukar nombor PIN, memindahkan semua simpanan ke akaun baharu dan menghubungi syarikat utiliti untuk mendapatkan pengesahan.
Rumah itu sebenarnya didaftarkan atas nama Marco.
Namun semua pembayaran sejak hari pertama menggunakan wangku.
Malam itu telefonku tidak berhenti berdering.
Marco.
Mak Ising.
Pak Hector.
Maricar.
Aku tidak menjawab satu pun.
Hari kedua, mereka mula menghantar mesej.
“Mak cuma bergurau.”
“Kita bincang elok-elok.”
“Tak perlulah sampai keluar rumah.”
Aku membaca semuanya tanpa membalas.
Hari ketiga, nada mereka berubah.
“Kau isteri derhaka.”
“Kalau bercerai, satu sen pun kau tak akan dapat.”
“Kau fikir kau boleh menang?”
Aku masih diam.
Pada hari keenam, peguamku menghubungiku.
“Saya sudah semak semua dokumen.”
“Ada satu perkara yang menarik.”
“Apa dia?”
“Ansuran rumah memang atas nama Marco.”
“Tetapi sembilan puluh tiga peratus pembayaran datang daripada akaun awak.”
“Lebih penting lagi, dalam perjanjian pinjaman terdapat pengisytiharan bahawa semua pembayaran dibuat menggunakan pendapatan bersama suami isteri.”
Aku mengerutkan dahi.
“Itu masalah?”
“Tak.”
“Malah itu membantu.”
“Sebab kita boleh buktikan bahawa sumbangan sebenar datang daripada awak.”
Dia berhenti seketika sebelum menyambung.
“Selain itu, tindakan memotong bekalan air dan elektrik dengan sengaja untuk memaksa seseorang menyerahkan wang juga boleh dijadikan sebahagian daripada tuntutan.”
Aku menghembus nafas panjang.
Selama tiga tahun aku menyangka aku sedang membina keluarga.
Rupanya aku sedang membiayai sebuah keluarga yang tidak pernah menganggapku sebagai ahli mereka.
Hari kelapan, aku kembali ke pejabat.
Bosku memanggilku masuk.
“Roselle, saya dengar sedikit tentang masalah awak.”
Aku tersenyum hambar.
“Maaf kalau mengganggu kerja.”
Dia menggeleng.
“Syarikat bukan sekadar tempat bekerja.”
“Kami juga bertanggungjawab menjaga kakitangan.”
Beliau menyerahkan sekeping sampul surat.
Di dalamnya terdapat surat pelantikan.
Aku dinaikkan pangkat sebagai Pengarah Operasi Wilayah.
Gajiku bukan lagi ₱250,000.
Mulai bulan berikutnya, jumlahnya meningkat kepada hampir ₱380,000.
Aku ketawa kecil.
Ironinya, jika keluarga mentuaku tidak tamak, mereka mungkin tidak akan kehilangan segala-galanya.
Dua hari kemudian, peguam memfailkan dua tindakan serentak.
Yang pertama ialah tuntutan perceraian.
Yang kedua ialah tuntutan berkaitan harta dan pampasan berdasarkan bukti kewangan serta gangguan terhadap hakku sebagai penghuni rumah.
Mahkamah mengeluarkan sepina.
Sampul surat itu dihantar terus ke rumah Marco.
Menurut jiran yang kemudian menghubungiku, sebaik sahaja Mak Ising membaca kandungannya, wajahnya terus pucat.
“Apa maksud semua ini?”
Marco merampas dokumen itu.
Semakin dibaca, semakin berubah wajahnya.
Maricar pula menjerit.
“Dia betul-betul saman kita?”
Pak Hector yang selama ini paling lantang tiba-tiba hanya duduk diam sambil memegang kepala.
Mak Ising mula panik.
“Telefon dia!”
“Cakap dengan dia!”
“Suruh dia tarik balik!”
Marco menelefonku hampir tiga puluh kali.
Aku tidak menjawab.
Akhirnya dia menghantar mesej.
“Roselle, kita bincang.”
Aku hanya membalas satu ayat.
“Kita berbincang di mahkamah.”
Hari pertama perbicaraan berlangsung, mereka semua hadir.
Mak Ising masih memakai wajah angkuh.
Sebaik melihatku, dia berkata kuat supaya semua orang mendengar.
“Anak menantu macam inilah yang rosakkan institusi keluarga.”
Aku tidak membalas.
Hakim meminta semua pihak duduk.
Peguamku mula mengemukakan bukti.
Rakaman suara ketika mereka menuntut ₱200,000 setiap bulan.
Rakaman Marco meminta aku menyerahkan kad ATM serta nombor PIN.
Rakaman Mak Ising mengaku memotong bekalan air dan elektrik.
Penyata bank selama tiga tahun.
Resit pembayaran rumah.
Kos pengubahsuaian.
Bil hospital.
Bayaran pengajian Maricar.
Semuanya disusun mengikut tarikh.
Dewan mahkamah menjadi sunyi.
Peguam Marco bangun dan berkata,
“Semua bantuan itu diberikan secara sukarela.”
Peguamku tersenyum.
“Betul.”
“Tetapi ancaman untuk memotong bekalan asas bagi memaksa pembayaran tambahan juga dibuat secara sukarela?”
Beliau menekan butang.
Rakaman suara memenuhi dewan.
“Kalau begitu, duduklah dalam rumah ini tanpa air dan elektrik.”
“Kita tengok berapa lama kamu boleh bertahan.”
Wajah Mak Ising terus berubah.
Hakim memandang ke arahnya.
“Itu suara puan?”
Dia tergagap.
“Saya… saya cuma marah sekejap.”
Hakim menoleh kepada Marco.
“Dan ini suara encik?”
“Serahkan kad ATM kepada ibu.”
Marco menundukkan kepala.
“Ya.”
Hakim menarik nafas perlahan.
“Kahwin bukan lesen untuk mengawal harta pasangan.”
“Dan ibu mentua bukan pemilik pendapatan menantu.”
Perbicaraan bersambung beberapa kali.
Setiap kali mereka cuba mempertahankan diri, bukti baharu muncul.
Rupa-rupanya selama ini Mak Ising pernah cuba memohon pinjaman menggunakan salinan dokumen gajiku.
Nasib baik permohonan itu ditolak kerana tandatanganku tidak sepadan.
Perkara itu langsung tidak aku ketahui sebelum peguamku menyemak rekod.
Apabila bukti itu dibentangkan, seluruh wajah Marco menjadi pucat.
Dia memandang ibunya.
“Mak… Mak buat semua ini?”
Mak Ising menangis.
“Aku buat untuk keluarga.”
Marco akhirnya sedar.
Tetapi semuanya sudah terlambat.
Beberapa minggu kemudian, keputusan mahkamah diumumkan.
Perceraian diluluskan.
Mahkamah mengiktiraf sumbangan kewanganku terhadap rumah tersebut.
Marco diperintahkan membayar bahagianku berdasarkan nilai semasa hartanah atau menjual rumah itu jika gagal membuat bayaran dalam tempoh yang ditetapkan.
Permohonanku untuk pampasan turut diterima kerana tindakan memotong bekalan air dan elektrik serta pencerobohan terhadap ruang peribadiku.
Sebaik keputusan dibacakan, Mak Ising terduduk sambil menangis.
Dia memandangku dengan mata merah.
“Roselle… baliklah.”
“Kita boleh jadi keluarga semula.”
Aku memandang wanita yang pernah memecahkan laci berkunciku, mengambil slip gajiku, menuntut hampir keseluruhan pendapatanku dan memutuskan air serta elektrik semata-mata kerana aku berkata “tak mahu.”
Aku tersenyum tenang.
“Mak.”
“Keluarga bukan tempat seseorang dipaksa membayar untuk mendapatkan kasih sayang.”
“Itu namanya transaksi.”
Aku berpaling dan berjalan keluar dari mahkamah.
Di luar bangunan, hujan renyai mula turun.
Aku membuka payung.
Telefonku berbunyi.
Bos menghantar mesej.
“Tahniah.”
“Projek baharu di Kuala Lumpur bermula minggu depan.”
Aku menaiki kereta sambil menanggalkan cincin perkahwinan yang masih tersarung di jari.
Aku memandangnya beberapa saat sebelum memasukkannya ke dalam kotak kecil.
Ada masanya aku menyangka kehilangan sebuah perkahwinan adalah kegagalan terbesar dalam hidup.
Namun hari itu aku akhirnya sedar, yang benar-benar menyelamatkan hidupku bukanlah ketika aku berkahwin, tetapi ketika aku berani berkata “tidak” kepada mereka yang selama ini menyamar sebagai keluarga sambil perlahan-lahan merampas maruah, kebebasan dan hasil titik peluhku.
Kerana kasih sayang yang sebenar tidak pernah meminta seseorang menyerahkan seluruh hidupnya sebagai harga untuk diterima.