Saat aku melihat cincin itu tergantung pada rantai di leher Camille, dunia di sekelilingku terasa berhenti berputar.
Aku mengenali setiap ukiran halus pada bahagian dalamnya.
“Forever begins with us.”
Itulah ayat yang Marco sendiri pilih ketika kami menempah cincin pertunangan enam bulan lalu.
Tanganku menggigil.
“Camille…” suaraku hampir tersekat. “Dari mana awak dapat cincin itu?”
Camille memegang loket itu dengan wajah yang berubah sedikit cemas. Dia memandang Marco sebelum tersenyum hambar.
“Abang Marco bagi.”
Aku mengalihkan pandangan kepada Marco.
Wajahnya terus mengeras.
“Itu cuma hadiah.”
“Hadiah?”
“Ya.”
“Cincin pertunangan saya ialah hadiah?”
Dia mengeluh panjang seolah-olah aku sengaja mencari gaduh.
“Mara, jangan buat drama dekat depan budak.”
Budak.
Camille baru berusia dua puluh dua tahun.
Sudah cukup dewasa untuk memahami apa makna seutas cincin daripada seorang lelaki yang bakal berkahwin.
Aku menghulurkan tangan.
“Pulangkan.”
Camille menggenggam rantai itu erat.
“Tapi Abang Marco kata dia dah tak perlukan…”
“Camille.”
Suaraku kali ini lebih tegas.
“Pulangkan.”
Marco tiba-tiba melangkah ke hadapan.
“Cukup.”
Dia berdiri di antara kami.
“Cincin itu milik saya. Saya beli guna duit saya.”
Aku memandangnya lama.
“Betul.”
Aku mengangguk perlahan.
“Tapi janji yang datang bersama cincin itu bukan sesuatu yang boleh awak tarik balik sesuka hati.”
Tiada siapa bersuara.
Angin malam bertiup perlahan.
Aku menghulurkan tangan sekali lagi.
Camille akhirnya membuka rantai itu.
Namun sebelum dia sempat menyerahkannya kepadaku, Marco menahan tangannya.
“Tak payah.”
Dia mengambil cincin itu lalu memasukkannya semula ke dalam poket seluar.
“Selesai.”
Aku tersenyum kecil.
Entah kenapa, saat itu aku langsung tidak menangis.
Yang tinggal hanyalah satu perasaan.
Lega.
Aku menutup pintu kereta perlahan-lahan.
“Saya tak jadi ikut.”
Marco mengerutkan dahi.
“Mara.”
“Pergilah.”
“Mara.”
“Saya kata pergi.”
Dia memandangku beberapa saat sebelum menggeleng.
“Awak memang dah berubah.”
Aku ketawa perlahan.
“Bukan saya yang berubah.”
Aku menunjuk ke arah Camille.
“Awak cuma akhirnya berhenti berpura-pura.”
Kereta itu memecut meninggalkan rumah.
Aku berdiri lama di halaman sehingga lampu belakangnya hilang dari pandangan.
Malam itu juga aku masuk ke bilik.
Aku membuka almari.
Gaun pengantin yang sudah siap ditempah masih tergantung kemas.
Aku menyentuh kain putih itu.
Dahulu aku membayangkan inilah pakaian yang akan membawaku ke hari paling bahagia dalam hidup.
Kini ia hanya kelihatan seperti sehelai kain yang dijahit daripada harapan yang salah.
Aku menghubungi butik pengantin.
“Saya nak batalkan tempahan.”
Wanita di hujung talian terdiam.
“Puan pasti?”
“Ya.”
“Deposit tak boleh dipulangkan.”
“Tak apa.”
Aku mematikan telefon.
Kerugian wang jauh lebih kecil daripada kerugian jika aku tetap berkahwin dengan lelaki yang tidak lagi menghormati aku.
Keesokan paginya Marco datang.
Dia membawa sejambak bunga.
Seperti biasa.
Setiap kali kami bergaduh, dia percaya bunga boleh menyelesaikan semuanya.
Aku membuka pintu.
“Ayah mana?”
“Soalan pertama awak bukan khabar saya?”
“Saya tanya, ayah awak mana?”
“Sedang berehat.”
Dia menghulurkan bunga.
Aku tidak menyambutnya.
Dia meletakkan bunga itu di atas meja sendiri.
“Mara.”
“Apa?”
“Saya rasa kita sama-sama penat.”
Aku mengangguk.
“Betul.”
“Jadi janganlah putuskan pertunangan sebab benda kecil.”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Benda kecil?”
“Cincin.”
“Ayah saya.”
“Camille.”
“Semuanya awak besarkan.”
Aku tersenyum hambar.
“Marco.”
“Ya?”
“Awak tahu tak apa yang paling menyakitkan?”
Dia diam.
“Bukan sebab awak sayang orang lain.”
“Dengar dulu…”
“Bukan sebab awak hina ayah saya.”
“Mara…”
“Tapi sebab setiap kali awak buat saya terluka, awak akan yakinkan saya bahawa saya yang terlalu sensitif.”
Dia mengeluh.
“Saya cuma cuba jadi rasional.”
Aku ketawa.
“Rasional?”
Aku mengambil satu fail daripada meja.
“Ayah saya simpan semua resit.”
Marco memandang fail itu.
“Apa ni?”
Aku membuka satu persatu.
Bil hospital.
Resit ubat.
Bayaran fisioterapi.
Bil lampin pakai buang.
Semua disusun kemas.
“Awak selalu cakap awak yang tanggung semua.”
“Memang saya ada bayar.”
“Ya.”
Aku mengangguk.
“Tiga bulan pertama.”
Aku membuka resit seterusnya.
“Selebihnya…”
Aku mengangkat buku bank.
“Saya.”
“Saya buat dua kerja.”
“Saya jual barang secara dalam talian.”
“Saya ambil kerja menaip pada waktu malam.”
“Saya gadaikan rantai arwah ibu.”
“Saya tak pernah minta sesen pun daripada awak.”
Marco mula hilang kata-kata.
“Jadi jangan ulang lagi kononnya awak dah berkorban begitu banyak.”
Dia menundukkan kepala.
“Maaf.”
Aku memandang wajah lelaki yang pernah aku cintai selama enam tahun.
Lucunya, perkataan maaf yang selama ini aku tunggu akhirnya terasa kosong.
Terlambat.
Tiga hari kemudian aku membawa Ayah menaiki penerbangan ke Kota Kinabalu sebelum meneruskan rawatan pemulihan di pusat rehabilitasi yang telah disyorkan doktor.
Perjalanan itu meletihkan.
Namun untuk pertama kali selepas sekian lama, aku melihat ayah tersenyum tanpa rasa bersalah.
“Mara.”
“Ya, Ayah?”
“Kalau nanti ayah tak sembuh macam mana?”
Aku menggenggam tangannya.
“Kita bukan pergi untuk pastikan ayah berjalan.”
“Habis tu?”
“Kita pergi supaya ayah tahu masih ada orang yang percaya ayah layak mendapat peluang.”
Air mata ayah menitis perlahan.
Rawatan berlangsung hampir lima bulan.
Tidak mudah.
Ada hari ayah menjerit kesakitan.
Ada hari dia mahu berhenti.
Ada hari dia menangis kerana kecewa.
Setiap kali itu juga aku akan duduk di sebelahnya.
“Kalau ayah penat…”
“Ya?”
“Kita rehat lima minit.”
“Bukan berhenti.”
“Rehat.”
Sedikit demi sedikit perubahan mula berlaku.
Jari kaki ayah mula bergerak.
Kemudian lutut.
Beberapa minggu kemudian beliau mampu berdiri dengan bantuan alat sokongan.
Hari pertama beliau berjaya melangkah dua langkah, seluruh pusat rehabilitasi bertepuk tangan.
Ayah menangis seperti kanak-kanak.
Aku juga.
Pada hari yang sama telefonku berbunyi.
Nama Marco muncul.
Aku tidak menjawab.
Dia menghantar mesej.
“Mara, saya perlukan awak.”
Aku memadamnya.
Kemudian datang satu lagi.
“Camille dah tinggalkan saya.”
Aku tidak membalas.
Seminggu kemudian, Liana’s Hope Foundation menghubungiku.
Aku terkejut.
Rupanya sebelum meninggal dunia, Liana telah menyediakan dana amanah kecil untuk pendidikan Camille.
Dana itu baru selesai urusan undang-undang.
Pegawai yayasan berkata sesuatu yang membuatkan aku terdiam.
“Saudari Mara.”
“Ya?”
“Dalam surat terakhir, arwah menulis bahawa jika suatu hari nanti Camille terlalu bergantung kepada orang lain, tolong ajar dia berdikari. Jangan biarkan sesiapa menggantikan tempat saya.”
Aku meminta salinan surat itu.
Air mataku mengalir ketika membacanya.
Liana tidak pernah meminta kami membesarkan Camille.
Dia hanya meminta kami memastikan Camille tidak keseorangan.
Marco telah mentafsir janji itu mengikut kehendaknya sendiri.
Enam bulan selepas itu, aku kembali ke rumah.
Ayah sudah mampu berjalan perlahan menggunakan tongkat.
Seluruh kawasan kejiranan keluar menyambut kepulangannya.
“Renato dah boleh jalan!”
Jeritan jiran-jiran memenuhi lorong kecil itu.
Ayah tersenyum sambil melangkah perlahan.
Setiap langkahnya seperti meraikan kemenangan yang selama ini kami sangka mustahil.
Ketika itulah sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Marco turun.
Wajahnya jauh lebih tua daripada usianya.
Dia memandang ayah yang sedang berdiri.
Kemudian memandangku.
“Saya dengar pak cik dah sembuh.”
Ayah tersenyum sopan.
“Belum sembuh sepenuhnya.”
“Tapi dah cukup untuk berdiri.”
Marco mengangguk perlahan.
Dia mengeluarkan sebuah kotak kecil.
Kotak cincin yang sama.
“Saya tahu saya dah terlambat.”
Aku tidak mengambilnya.
“Saya cuma nak minta satu peluang.”
Aku memandang lelaki itu buat kali terakhir.
“Dulu saya fikir saya perlukan perkahwinan untuk bahagia.”
Dia diam.
“Rupanya yang saya perlukan cuma keberanian untuk meninggalkan seseorang yang membuat saya rasa kecil.”
Dia menundukkan kepala.
“Ada lagi satu perkara.”
Aku tersenyum.
“Ayah saya pernah beritahu sesuatu.”
“Apa dia?”
“Orang yang benar-benar mencintai kita takkan sesekali membuat kita memilih antara keluarga dan diri sendiri.”
Aku melangkah menghampiri ayah.
Kemudian memegang lengannya.
“Kami dah pilih.”
Aku dan ayah berjalan perlahan memasuki rumah.
Di belakang kami, Marco masih berdiri dengan kotak cincin yang tidak pernah lagi dibuka.
Aku tidak menoleh lagi.
Kerana akhirnya aku sedar, bukan semua kisah cinta berakhir di pelamin.
Ada yang berakhir di depan pintu rumah kecil, saat seorang anak memilih untuk memegang tangan ayahnya, dan dalam pilihan itulah dia menemui kebebasan yang selama ini tidak pernah diberikan oleh lelaki yang kononnya mahu menjadikannya isteri.