Suara Clara yang sarat dengan nada mengejek kedengaran jelas melalui pembesar suara kereta.
“Abang Arya, abang betul-betul dah sah bercerai dengan Nisa?”
“Jangan kata kali ini pun cuma lakonan macam lapan kali sebelum ini!”
Arya menjeling ke arah saya sebelum mematikan fungsi pembesar suara.
“Jaga mulut kamu, Clara.”
Namun Clara sempat ketawa kecil.
“Seluruh keluarga dah tahu perangai abang. Setiap kali ada perempuan baru, abang ceraikan Kak Nisa. Bila dah bosan, abang kahwin semula. Saya cuma pelik macam mana Kak Nisa boleh tahan.”
Wajah Arya berubah sedikit.
“Itu urusan aku dengan Nisa.”
Dia terus menamatkan panggilan.
Saya duduk di tempat penumpang sambil memandang keluar tingkap. Jalan raya Kuala Lumpur pagi itu sibuk seperti biasa. Kereta bergerak perlahan, orang ramai bergegas ke pejabat, dan di kejauhan bangunan tinggi berkilau terkena cahaya matahari.
Semuanya kelihatan normal.
Seolah-olah saya tidak baru sahaja menamatkan perkahwinan saya untuk kali kesembilan.
Arya mengetuk stereng dengan jarinya.
“Jangan ambil hati apa yang Clara cakap.”
“Saya tak ambil hati.”
Dia menoleh.
“Betul?”
Saya tersenyum tipis.
“Bukankah tiga bulan lagi kita akan bernikah semula?”
Barulah wajahnya kembali santai.
“Baguslah kalau kamu faham.”
Dia mengeluarkan sekeping kad bank daripada dompetnya lalu meletakkannya di atas paha saya.
“Ambillah. Pergi beli apa yang kamu suka.”
Saya memandang kad itu.
“Tak perlu.”
“Ambil saja.”
“Saya dah dapat rumah.”
Arya ketawa.
“Nisa, rumah itu pampasan perceraian. Ini lain.”
Saya akhirnya mengambil kad tersebut.
Bukan kerana saya memerlukannya.
Saya cuma tidak mahu merosakkan keyakinannya bahawa saya masih perempuan yang sama seperti sembilan tahun lalu, perempuan yang sanggup menerima apa sahaja asalkan dia kembali.
Sebelum saya turun dari kereta, Arya sempat berkata,
“Jangan pindahkan barang terlalu banyak. Tiga bulan cepat saja.”
Saya menutup pintu kereta sambil tersenyum.
“Baik.”
Namun sebaik sahaja BMW hitamnya hilang di selekoh, senyuman saya turut lenyap.
Telefon saya bergetar.
Mesej daripada ejen hartanah masuk.
Pembeli bersetuju dengan harga. Jika semuanya lancar, urusan boleh diselesaikan dalam dua minggu.
Saya membalas dengan satu perkataan.
Teruskan.
Rumah itu bukan rumah pertama yang saya jual selepas bercerai dengan Arya.
Perceraian pertama memberi saya sebuah apartmen di Mont Kiara.
Perceraian kedua memberi saya dua lot kedai di Petaling Jaya.
Perceraian ketiga, sebuah banglo di Shah Alam.
Selepas itu datang kondominium, tanah komersial, unit pejabat dan beberapa hartanah lain yang Arya serahkan tanpa pernah memikirkannya semula.
Baginya, semua itu cuma harga kecil untuk membeli ketenangan sementara.
Bagi saya, setiap perceraian adalah satu langkah keluar daripada hidup yang pernah membuat saya bergantung sepenuhnya kepadanya.
Pada awalnya, saya memang menangis.
Ketika perceraian pertama berlaku, saya hampir tidak makan selama tiga hari.
Saya benar-benar percaya Arya akan meninggalkan saya.
Tetapi tiga minggu kemudian, perempuan itu membuat kecoh kerana Arya masih berhubung dengan saya.
Dua bulan kemudian, mereka berpisah.
Tepat seperti janjinya, Arya kembali.
Kami bernikah semula.
Kali kedua perkara sama berulang.
Kali ketiga juga.
Selepas perceraian keempat, saya berhenti menangis.
Selepas perceraian kelima, saya mula belajar tentang pelaburan hartanah.
Selepas perceraian keenam, saya menubuhkan syarikat pengurusan aset menggunakan nama orang lain sebagai wakil awal.
Selepas perceraian ketujuh, hasil sewaan aset saya sudah cukup untuk menampung kehidupan saya tanpa perlu mengambil satu sen pun daripada Arya.
Selepas perceraian kelapan, nilai aset yang saya miliki sudah jauh melebihi apa yang pernah saya bayangkan ketika pertama kali berkahwin dengannya.
Dan sekarang, perceraian kesembilan memberi saya sesuatu yang lebih penting daripada sebuah rumah.
Kebebasan.
Petang itu saya menerima panggilan daripada peguam saya, Daniel.
“Semua dokumen dah selesai.”
“Termasuk pindah milik?”
“Termasuk pindah milik. Rumah itu sah atas nama puan.”
Saya bersandar pada kerusi.
“Bagaimana dengan perkara yang saya minta kamu semak?”
Daniel terdiam seketika.
“Puan betul.”
Saya terus duduk tegak.
“Arya sedang menghadapi masalah kewangan?”
“Lebih serius daripada itu.”
Daniel menghantar beberapa fail kepada saya.
Saya membukanya satu demi satu.
Semakin lama saya membaca, semakin dingin hujung jari saya.
Syarikat utama keluarga Arya sedang menanggung hutang besar.
Beberapa projek hartanah gagal mendapatkan pembiayaan baharu. Dua pelabur utama mahu menarik diri. Beberapa aset telah digunakan sebagai cagaran.
Namun yang paling mengejutkan saya ialah nama seorang perempuan dalam beberapa transaksi.
Melina.
Perempuan yang menyebabkan perceraian kami kali ini.
“Daniel, siapa Melina sebenarnya?”
“Kami masih menyiasat.”
“Tapi?”
“Tapi dia bukan sekadar perempuan simpanan.”
Saya diam.
Daniel menyambung,
“Dia pernah bekerja untuk sebuah syarikat pelaburan yang sekarang sedang cuba mengambil alih beberapa aset keluarga Arya.”
Saya menutup fail itu perlahan-lahan.
Tiba-tiba semuanya terasa terlalu kebetulan.
Perempuan muda yang rapuh.
Menangis setiap hari.
Mendesak mahu dinikahi.
Dan muncul tepat ketika perniagaan keluarga Arya sedang berada dalam keadaan paling lemah.
Tiga hari kemudian, Arya mengadakan majlis makan malam keluarga di sebuah hotel mewah di pusat Kuala Lumpur.
Saya tidak dijemput.
Sudah tentu.
Saya kini bekas isteri.
Namun Clara menelefon saya malam itu.
“Kak Nisa.”
Nada suaranya kedengaran pelik.
“Ada apa?”
“Abang Arya bawa Melina jumpa keluarga.”
Saya tidak menjawab.
Clara menyambung,
“Dia kata mereka akan bernikah minggu depan.”
Saya hampir menjatuhkan cawan di tangan.
“Minggu depan?”
“Ya.”
“Tapi Arya kata…”
Saya berhenti.
Tiga bulan.
Dia berjanji kepada saya tiga bulan.
Clara ketawa hambar.
“Kak masih percaya cakap abang saya?”
Anehnya, saya tidak rasa sakit hati.
Sebaliknya saya terasa sesuatu yang jauh lebih mengganggu.
Terlalu cepat.
Arya mungkin bodoh dalam soal perempuan, tetapi dia tidak pernah terburu-buru berkahwin dengan mereka.
“Clara, dengar sini. Jangan beritahu sesiapa yang saya tanya. Melina ada buat apa-apa pelik malam ini?”

Clara senyap seketika.
“Dia asyik bertanya tentang syarikat.”
Saya menggenggam telefon lebih kuat.
“Dan?”
“Dia mahu majlis dibuat cepat sebab katanya dia tak tahan orang mengata.”
Selepas panggilan itu tamat, saya segera menghubungi Daniel.
“Saya mahu semua maklumat tentang Melina sebelum perkahwinan itu berlaku.”
Dua hari kemudian, Daniel datang ke pejabat saya dengan wajah serius.
Dia meletakkan satu folder di atas meja.
“Nama sebenar dia bukan Melina.”
Saya membuka folder itu.
Di hadapan saya terdapat gambar perempuan yang sama, tetapi dengan nama berbeza.
Marlina Yusuf.
“Lima tahun lalu dia pernah bekerja dengan syarikat Meridian Capital.”
Nama itu membuat dada saya berdegup kencang.
Meridian Capital ialah pihak yang sedang cuba membeli hutang syarikat keluarga Arya.
“Dia dihantar untuk mendekati Arya?”
“Kami belum ada bukti.”
Saya memandang beberapa rekod transaksi.
“Tapi terlalu banyak kebetulan.”
Daniel mengangguk.
“Ada satu lagi perkara.”
Dia menunjukkan salinan dokumen.
“Selepas mereka berkahwin, berdasarkan draf perjanjian yang sedang disediakan, Arya bercadang memberikan sebahagian saham peribadinya kepada Melina.”
Saya ketawa kecil tanpa sedar.
Daniel memandang saya pelik.
“Puan?”
“Dia memang tak pernah belajar.”
Namun kali ini akibatnya bukan sekadar sebuah perceraian.
Jika saham itu berpindah tangan, Meridian mungkin memperoleh pengaruh cukup besar untuk menekan syarikat keluarga Arya.
Saya sepatutnya gembira.
Selepas bertahun-tahun diperlakukan seperti pintu yang boleh dibuka dan ditutup sesuka hati, bukankah ini balasan yang sempurna?
Tetapi malam itu saya tidak dapat tidur.
Bukan kerana masih mencintai Arya.
Saya cuma teringat ayahnya.
Dato Rahman pernah menjadi satu-satunya orang dalam keluarga Arya yang mempertahankan saya ketika saya datang sebagai menantu daripada keluarga biasa.
Sebelum meninggal dunia, beliau pernah berkata,
“Nisa, kalau satu hari nanti Arya buat kamu kecewa, jangan korbankan hidup kamu untuk menyelamatkan dia.”
Saya masih ingat jawapan saya.
“Saya faham.”
Rupanya saya mengambil masa bertahun-tahun untuk benar-benar memahami maksudnya.
Pada pagi hari pernikahan Arya dan Melina, saya menghantar satu sampul kepada Arya.
Di dalamnya terdapat semua bukti yang Daniel kumpulkan.
Saya tidak menelefonnya.
Saya tidak meminta dia kembali.
Saya cuma menulis satu ayat.
Periksa sebelum tandatangan apa-apa.
Dua jam kemudian telefon saya dipenuhi panggilan daripadanya.
Saya tidak menjawab.
Pada panggilan kesebelas, barulah saya mengangkat.
“Nisa!”
Suara Arya kedengaran cemas.
“Kamu dapat semua ini dari mana?”
“Itu penting?”
“Melina hilang.”
Saya tersenyum pahit.
“Nampaknya mentalnya tak serapuh yang kamu sangka.”
“Nisa, jangan bergurau.”
“Saya tak bergurau.”
Dia diam lama.
Kemudian suaranya menjadi perlahan.
“Datang jumpa aku.”
“Untuk apa?”
“Aku perlukan kamu.”
Empat perkataan itu pernah menjadi sesuatu yang paling saya mahu dengar.
Hari itu, ia langsung tidak bermakna.
“Saya sibuk.”
“Nisa.”
“Saya ada urusan.”
“Kamu bekas isteri aku, tapi kita akan…”
“Kita akan apa?”
Dia terdiam.
Saya membantu menghabiskan ayatnya.
“Bernikah semula selepas tiga bulan?”
Tiada jawapan.
“Arya, kamu masih ingat berapa kali kamu ceraikan saya?”
Dia menarik nafas.
“Sembilan.”
“Betul.”
Saya melihat dokumen jual beli rumah di atas meja.
“Dan kamu tahu apa yang saya buat setiap kali selepas itu?”
“Apa?”
“Saya jual atau sewakan aset yang kamu beri.”
Arya ketawa pendek.
“Aku tahu.”
“Tak. Kamu tak tahu.”
Saya membuka komputer dan melihat portfolio syarikat saya.
“Saya gunakan wang itu untuk membeli aset lain. Kemudian saya gunakan hasilnya untuk membeli lagi.”
Suasana di hujung talian menjadi sunyi.
“Sekarang saya memiliki tiga puluh dua unit hartanah melalui beberapa syarikat.”
“Nisa…”
“Termasuk bangunan yang syarikat kamu sewa untuk pejabat cawangan di Petaling Jaya.”
Kali ini dia benar-benar diam.
Saya hampir dapat membayangkan wajahnya.
“Itu… milik kamu?”
“Sudah dua tahun.”
“Nisa, kenapa kamu tak pernah beritahu?”
Saya tersenyum.
“Sebab kamu tak pernah tanya.”
Petang itu Arya datang ke pejabat saya.
Dia berdiri di hadapan meja sambil memandang sekeliling seolah-olah baru pertama kali melihat siapa saya sebenarnya.
“Baliklah.”
Saya terus membaca dokumen.
“Nisa, kita boleh betulkan semuanya.”
“Apa yang perlu dibetulkan?”
“Hubungan kita.”
Saya mengangkat kepala.
“Hubungan yang mana? Yang pertama? Ketiga? Atau kesembilan?”
Wajahnya menegang.
“Aku tahu aku banyak buat salah.”
“Sembilan kali, Arya.”
“Aku akan berubah.”
Saya hampir ketawa.
Itulah kali pertama dia datang kepada saya tanpa keyakinan bahawa saya akan menunggu.
Dia menarik kerusi.
“Tiga bulan lagi kita nikah semula.”
Saya menutup fail di hadapan saya.
“Tidak.”
Satu perkataan itu membuat wajahnya berubah.
“Apa?”
“Saya tak akan berkahwin semula dengan kamu.”
Dia berdiri.
“Nisa, jangan buat keputusan kerana marah.”
“Saya langsung tak marah.”
“Itulah masalahnya.”
Saya memandang tepat ke matanya.
“Saya sudah terlalu lama tidak marah.”
Arya kelihatan seperti baru memahami sesuatu yang selama ini terlepas daripada fikirannya.
Saya tidak bertahan kerana terlalu mencintainya.
Saya bertahan kerana perlahan-lahan saya sedang membina jalan keluar.
Setiap rumah yang diberinya kerana rasa bersalah menjadi batu pertama.
Setiap perceraian yang dianggapnya sementara menjadi satu lagi langkah saya menuju kebebasan.
“Nisa…”
“Saya dah jual rumah terakhir yang kamu beri.”
Wajahnya pucat.
“Kamu jual?”
“Pembeli sudah bayar deposit.”
“Itu rumah kita.”
“Tidak.”
Saya membetulkannya dengan tenang.
“Itu pampasan perceraian saya.”
Dia berdiri kaku beberapa saat sebelum akhirnya bertanya,
“Jadi selama ini kamu tunggu aku ceraikan kamu sebab harta?”
Saya memandangnya lama.
“Tidak, Arya.”
“Saya pernah menunggu kerana saya bodoh dan masih berharap kamu berubah.”
Saya bangun lalu berdiri di hadapannya.
“Tapi selepas beberapa kali, saya sedar satu perkara.”
“Apa?”
“Kalau seseorang berulang kali memilih untuk kehilangan kita, suatu hari nanti kita perlu berhenti memujuknya supaya tinggal.”
Matanya mula merah.
Buat pertama kali dalam bertahun-tahun, saya melihat ketakutan sebenar pada wajah Arya.
Bukan takut kehilangan perempuan simpanan.
Bukan takut kehilangan reputasi.
Dia takut kehilangan saya.
“Nisa, beri aku peluang terakhir.”
Saya mengambil beg tangan.
“Kamu sudah dapat sembilan.”
Saya berjalan melepasinya.
Tiga bulan kemudian, saya menerima sekeping kad jemputan.
Bukan daripada Arya.
Daripada Clara.
Dia akan berkahwin.
Di bahagian bawah kad itu terdapat nota tulisan tangan.
Kak Nisa, datanglah. Abang Arya mungkin tak hadir. Sejak hari itu dia hampir tak pernah keluar rumah.
Saya tersenyum lalu meletakkan kad tersebut di atas meja.
Telefon saya kemudian berbunyi.
Daniel menghantar satu berita baik.
Sebuah hartanah komersial yang kami beli beberapa tahun lalu baru sahaja menerima tawaran pada harga hampir empat kali ganda daripada harga asal.
Saya berjalan ke tingkap pejabat.
Di bawah sana, Kuala Lumpur terus bergerak.
Selama bertahun-tahun Arya yakin saya ialah rumah yang akan sentiasa menunggunya.
Dia silap.
Saya bukan rumahnya.
Saya manusia yang pernah mencintainya.
Dan manusia boleh pergi.
Beberapa hari kemudian, satu mesej daripada nombor Arya masuk.
Hari ini genap tiga bulan.
Saya membaca mesej kedua.
Aku masih menunggu.
Saya tidak membalas.
Sebaliknya saya memadam kedua-duanya dan masuk ke bilik mesyuarat untuk menandatangani pembelian sebuah banglo baharu.
Ejen di hadapan saya tersenyum.
“Tahniah, Puan Nisa. Ini hartanah mewah keempat yang puan beli tahun ini.”
Saya mengambil pen.
Sebelum menandatangani, saya teringat satu perkara lalu tersenyum sendiri.
Arya pernah berkata perempuan yang tahu kedudukan sendiri layak kekal sebagai puan besar dalam rumahnya.
Dia betul tentang satu perkara sahaja.
Akhirnya saya memang tahu kedudukan saya.
Cuma bukan di sisinya.
Saya menurunkan tandatangan pada kertas itu.
Kali ini, rumah tersebut bukan pampasan kerana seorang lelaki memilih perempuan lain.
Bukan hadiah selepas sebuah perceraian.
Bukan tempat untuk saya menunggu dia pulang.
Ia dibeli sepenuhnya dengan hasil usaha dan pelaburan saya sendiri.
Dan untuk pertama kalinya, apabila saya menerima kunci sebuah rumah mewah, saya tidak terfikir tentang Arya walaupun sesaat.
Kerana rupanya kebebasan paling mahal bukanlah ketika kita mampu membeli rumah sendiri.
Tetapi ketika hati kita akhirnya tidak lagi menjadi tempat seseorang boleh datang dan pergi sesuka hati.
