Saya memandang wanita di hadapan saya seolah-olah baru tersedar daripada mimpi buruk.
“Suami?” suara saya hampir tidak kedengaran.
Intan mengangguk perlahan.
Budak lelaki dalam pelukannya masih memandang kami dengan mata bulat, langsung tidak memahami apa yang sedang berlaku.
“Nama sebenar dia Raka Pradana,” kata Intan. “Kami berkahwin hampir lima tahun. Anak kami, Danish, umur empat tahun.”
Bima berdiri kaku di sebelah saya.
“Dia kata pada anak saya dia masih bujang.”
Intan ketawa kecil, tetapi tidak ada sedikit pun kegembiraan dalam suaranya.
“Dia memang pandai buat orang percaya apa yang dia mahu kita percaya.”
Kami duduk di ruang tamu sempit itu. Di atas meja terdapat bil elektrik yang belum dibayar, ubat demam kanak-kanak dan sebuah kereta mainan yang sudah patah sebelah tayarnya.
Intan meletakkan Danish di bilik sebelum kembali membawa sebuah fail plastik.
“Saya dah lama kumpul semua ini.”
Di dalamnya ada salinan hutang atas nama Raka, resit pajak barang kemas, beberapa surat tuntutan pembayaran dan cetakan perbualan telefon.
Raka tidak pernah mengambil tahun rehat untuk cuba masuk perubatan.
Dia tidak pernah pun mendaftar UTBK pada tahun itu.
Lebih mengejutkan, dia juga tidak pernah menamatkan pengajian diploma yang sering diceritakannya kepada Alya.
Menurut Intan, Raka pernah bekerja sebagai penghantar makanan, pembantu kedai telefon dan jurujual insurans. Tetapi dia tidak pernah bertahan lama.
Setiap kali gagal, dia akan mencipta cerita baharu.
Kadang-kadang dia mendakwa majikannya iri hati.
Kadang-kadang dia berkata rakannya mengkhianatinya.
Kadang-kadang dia menyalahkan sistem.
Dan setiap kali dia memerlukan wang, seseorang pasti akan dijadikan penyelamat.
“Sebelum Alya,” kata Intan perlahan, “ada perempuan lain.”
Saya terasa perut saya berkerut.
“Berapa ramai?”
“Saya tak tahu.”
Intan membuka telefon dan menunjukkan beberapa tangkap layar.
Seorang wanita bernama Sari pernah memindahkan wang hampir tiga puluh juta rupiah kerana percaya Raka mahu membuka kedai kopi.
Seorang lagi bernama Putri membelikan komputer riba untuknya kerana Raka mendakwa mahu mengikuti kursus reka bentuk.
Kemudian ada seorang janda muda bernama Melani yang hampir menggadaikan motosikal sebelum keluarganya campur tangan.
“Kenapa puan masih bersama dia?” tanya Bima.
Intan menundukkan kepala.
“Saya bukan bersama dia lagi. Saya cuma belum mampu selesaikan penceraian. Dia datang bila mahu, hilang bila mahu. Kadang-kadang sebulan tak pulang. Bila saya tanya, dia kata sedang bina perniagaan untuk keluarga.”
Saya memejam mata.
Perlahan-lahan, semua kepingan cerita mula bersambung.
Ayam geprek.
Dapur mudah alih.
Tempahan malam.
Duit pendidikan.
Kebun yang kami jual.
Pinjaman Bima.
Saya tiba-tiba teringat sesuatu.
“Duit yang kami sediakan untuk Alya…”
Saya terus membuka aplikasi perbankan.
Sebahagian besar wang itu disimpan dalam akaun Alya kerana kami mahu dia belajar mengurus keperluannya sendiri.
Tangan saya menggigil ketika memeriksa transaksi yang pernah ditunjukkannya kepada kami.
Beberapa pembayaran besar memang kelihatan seperti bayaran berkaitan universiti.
Tetapi saya tidak pernah memeriksa nama penerima dengan teliti.
Intan meminta saya menunjukkan satu nombor akaun yang menerima pemindahan sebanyak empat puluh lima juta rupiah.
Wajahnya terus berubah.
“Itu akaun adik Raka.”
Saya rasa dunia saya senyap.
Bima merampas telefon dari tangan saya.
“Empat puluh lima juta?”
Dia menatal lagi.
Ada pemindahan dua belas juta.
Lapan juta.
Tujuh belas juta.
Kesemuanya dilakukan dalam tempoh kurang daripada tiga minggu.
Jumlahnya hampir sembilan puluh juta rupiah.
Bima menghempaskan tubuhnya ke belakang kerusi.
Saya tahu jumlah itu bukan sekadar wang.
Di dalamnya ada kebun arwah ayah mertuanya.
Ada jahitan yang saya siapkan hingga pukul dua pagi.
Ada kerja lebih masa Bima.
Ada tahun-tahun kami tidak membeli barang yang kami mahu.
Tetapi yang paling menyakitkan bukan wang.
Yang paling menyakitkan ialah anak perempuan kami sendiri membantu seorang lelaki mencipta kebohongan tentang kami.
Saya berdiri.
“Saya nak jumpa Alya.”
Intan kelihatan bimbang.
“Raka mungkin ada bersamanya.”
“Lebih baik.”
Dia kemudian memberikan alamat sebuah rumah kedai kira-kira tiga kilometer dari situ.
Rupa-rupanya perniagaan ayam geprek yang dibanggakan Raka dalam media sosial beroperasi di bahagian belakang sebuah rumah kedai sewa.
Kami tidak terus ke sana.
Bima mahu menghubungi polis dahulu.
Saya bersetuju.
Jika kami datang hanya dengan emosi, Raka mungkin melarikan diri atau memutar cerita sehingga Alya semakin menjauh daripada kami.
Kami membuat laporan awal mengenai kemungkinan penipuan dan penyalahgunaan wang. Pegawai meminta kami mengumpulkan bukti transaksi, tangkap layar dan rekod komunikasi sebelum tindakan lanjut diambil.
Menjelang petang, kami bertiga, saya, Bima dan Intan, pergi ke rumah kedai itu.
Dari luar, papan tanda kecil bertulis Ayam Bara Raka tergantung senget.
Bau minyak goreng memenuhi udara.
Saya melihat Alya terlebih dahulu.
Dia sedang duduk di atas bangku plastik sambil memotong timun.
Apron hijau sage yang saya jahit masih berada di tubuhnya.
Gelang perak itu juga masih di pergelangan tangannya.
Untuk beberapa saat, saya hanya berdiri di seberang jalan.
Itu anak yang saya peluk sejak bayi.
Anak yang demamnya membuat saya berjaga semalaman.
Anak yang pernah menangis kerana mendapat tempat kedua dalam pertandingan sains.
Anak yang pernah berkata mahu menjadi doktor kerana tidak sanggup melihat neneknya meninggal dunia tanpa rawatan yang cukup.
Tetapi kini dia berada di belakang sebuah gerai kecil, berbohong kepada kami tentang hidupnya.
“Alya.”
Dia mengangkat muka.
Pisau di tangannya jatuh ke lantai.
“Ibu?”
Kemudian matanya bergerak kepada Bima.
Selepas itu kepada Intan.
Wajah Alya terus hilang warna.
“Ibu buat apa di sini?”
Saya berjalan menghampirinya.
“Datang tengok kamu belajar.”
Alya menelan air liur.
“Ibu, dengar dulu…”
Pintu belakang terbuka.
Seorang lelaki kurus, mungkin lewat dua puluhan, keluar sambil membawa kotak makanan.
Saya tidak pernah melihatnya secara langsung sebelum itu.
Tetapi saya kenal wajahnya daripada gambar profil.
Raka.
Dia berhenti sebaik melihat Intan.
“Apa kau buat di sini?”
Intan ketawa hambar.
“Patutnya aku yang tanya.”
Raka terus memandang Alya.
“Alya, masuk.”
Bima melangkah ke hadapannya.
“Jangan arah anak saya.”
Raka cuba kelihatan tenang.
“Pakcik salah faham.”
“Jangan panggil saya pakcik.”
Orang di kedai sebelah mula memandang.
Alya tiba-tiba menangis.
“Ayah, tolong jangan buat kecoh.”
Saya menoleh kepadanya.
“Yang kamu risau sekarang ialah kami buat kecoh?”
“Ibu tak faham keadaan kami.”
“Apa yang ibu tak faham?”
Alya menarik nafas panjang.
“Raka cuma perlukan masa. Bisnes ni baru nak naik. Kalau berjaya, saya boleh sambung belajar tahun depan.”
Saya memandangnya lama.
“Dengan duit siapa bisnes ini dibina?”
Alya diam.
“Saya tanya sekali lagi. Dengan duit siapa?”
“Duit saya.”
“Duit kamu?”
Suara saya meninggi.
“Duit daripada kebun datuk kamu. Duit pinjaman ayah kamu. Duit yang ibu kumpul bertahun-tahun. Itu kamu panggil duit kamu?”
Alya menangis semakin kuat.
Raka cuba masuk campur.
“Sebenarnya saya yang cadangkan supaya Alya tangguh dulu sebab dia terlalu tertekan.”
Saya menoleh kepadanya.
“Kamu juga yang suruh dia kata saya sakit saraf?”
Raka membeku.
Bima terus mengeluarkan salinan rekod daripada universiti.
“Kamu yang jawab telefon pihak kampus dan mengaku saudara kami?”
“Saya tak tahu apa pakcik cakap.”
Intan menyampuk.
“Dia memang macam ni. Bila terperangkap, dia akan nafikan semua.”
Raka menjeling isterinya tajam.
“Kau diam.”
Alya kelihatan semakin keliru.
“Raka… apa maksud dia isteri?”
Raka tidak menjawab.
Intan mengeluarkan kad keluarga daripada begnya.
Dia menyerahkannya kepada Alya.
Tangan anak saya menggigil ketika membaca nama di atas dokumen itu.
Kemudian dia melihat gambar perkahwinan yang ditunjukkan Intan.
Wajah Raka jelas berada di situ, memakai pakaian pengantin di samping wanita yang kini berdiri di depan kami.
Alya memandang Raka.
“Ini apa?”
“Aku boleh jelaskan.”
“Kau kata kau tak pernah kahwin.”
“Aku memang dah lama berpisah dengan dia.”
“Berpisah?”
Intan ketawa.
“Seminggu lepas kau tidur di rumah aku dan cakap kau nak mula semula demi Danish.”
Alya seperti tidak mampu bernafas.
Saya mahu memeluknya.
Tetapi sesuatu dalam diri saya menahan.
Dia perlu melihat kebenaran itu sendiri.
Raka mula berubah wajah.
“Semua orang datang sini nak rosakkan hidup aku. Alya, jangan dengar mereka. Kita dah rancang semua.”
Alya menatap lelaki itu.
“UTBK kau macam mana?”
Raka terdiam.
“Kau tunjuk aku kad peserta. Kau kata markah kau kurang dua mata daripada batas.”
Dia masih diam.
Intan bersuara perlahan.
“Kad peserta itu palsu. Dia tak pernah daftar.”
Mata Alya berkaca.
“Tak…”
Saya dapat melihat saat hatinya pecah.
Bukan kerana mengetahui lelaki itu sudah berkahwin.
Tetapi kerana dia sedar setiap pengorbanan yang dilakukannya dibina di atas penipuan.
Raka tiba-tiba cuba mengambil telefon Alya.
“Jom masuk. Mereka sengaja nak pisahkan kita.”
Alya menepis tangannya.
“Jangan sentuh aku.”
Raka terdiam.
Alya terus membuka telefon.
Dia memeriksa satu demi satu perkara yang selama ini tidak pernah dipersoalkannya.
Nama syarikat yang dikatakan milik kawan Raka.
Resit pembelian peralatan.
Akaun bank.
Kontrak sewa kedai.
Kemudian dia berhenti pada satu dokumen digital.
“Kenapa nama perniagaan ni atas nama aku?”
Raka cuba merampas telefon itu lagi.
Bima segera menghalang.
Alya menjerit.
“Kenapa atas nama aku?”
Raka akhirnya hilang sabar.
“Sebab kalau guna nama aku susah nak buat pinjaman!”
Semua orang senyap.
Wajah Alya kosong.
“Pinjaman?”
Raka sedar dia sudah terlepas cakap.
Tetapi terlambat.
Dengan bantuan seorang pegawai polis yang kami hubungi semula, kami kemudian mengetahui bahawa Raka telah menggunakan dokumen Alya untuk memohon dua pinjaman digital dan satu pembiayaan perniagaan.
Jumlah keseluruhannya hampir seratus tiga puluh juta rupiah.
Sebahagiannya belum sempat dicairkan.
Lebih buruk lagi, terdapat tandatangan digital yang dibuat tanpa pengetahuan penuh Alya.
Malam itu, Raka dibawa untuk memberi keterangan.
Tetapi bagi saya, perkara paling sukar berlaku selepas itu.
Alya duduk di balai polis sambil menangis dan tidak mahu memandang kami.
“Saya bodoh.”
Saya duduk di sebelahnya.
Dia mengulangi ayat itu beberapa kali.
“Saya bodoh, Ibu.”
Saya akhirnya memegang tangannya.
“Ya, kamu buat keputusan yang sangat bodoh.”
Alya terkejut mendengar jawapan saya.
Saya tidak mahu menenangkannya dengan kebohongan.
“Tapi satu keputusan bodoh tidak bermakna seluruh hidup kamu sudah habis.”
Dia menutup wajah.
“Saya tipu Ibu. Saya tipu Ayah. Saya cakap Ibu sakit. Saya cakap Ayah hilang kerja.”
“Kenapa?”
Alya menangis begitu kuat hingga bahunya bergoncang.
“Raka kata kalau universiti hubungi Ibu dan Ayah, kalian akan paksa saya terus belajar. Dia kata kita perlukan alasan yang mereka tak boleh bantah.”
Saya menahan air mata.
“Dan kamu percaya?”
“Saya takut dia tinggalkan saya.”
Bima yang selama ini diam akhirnya bersuara.
“Jadi kamu sanggup tinggalkan masa depan kamu supaya orang lain tak tinggalkan kamu?”
Alya tidak mampu menjawab.
Kami pulang ke Semarang tiga hari kemudian.
Bukan sebagai keluarga yang sama.
Kepercayaan kami retak.
Wang kami sebahagiannya hilang.
Bima terpaksa terus membayar pinjaman.
Saya kembali menjahit lebih banyak tempahan.
Alya pula menjalani proses undang-undang, kaunseling dan menghadapi rasa malu yang hampir membuatnya tidak mahu keluar rumah.
Tetapi cerita itu tidak berakhir di sana.
Universiti tidak dapat mengembalikan tempatnya pada tahun yang sama kerana proses kemasukan sudah ditutup.
Namun setelah mengetahui adanya unsur manipulasi dan penipuan, seorang pegawai kemasukan membantu menerangkan laluan yang boleh diambil Alya jika mahu mencuba semula pada tahun berikutnya.
Pada mulanya, Alya menolak.
“Saya tak layak jadi doktor.”
Saya meletakkan kain yang sedang saya potong.
“Siapa kata doktor tak pernah buat kesilapan?”
Dia diam.
“Yang menentukan kamu layak atau tidak bukan kesilapan terbesar dalam hidup kamu. Tetapi apa yang kamu buat selepas kamu sedar.”
Setahun kemudian, Alya mengambil ujian sekali lagi.
Kali ini, dia belajar di meja makan rumah kami.
Tiada kekasih rahsia.
Tiada akaun palsu.
Tiada alasan.
Pada hari keputusan diumumkan, dia tidak berani membuka portal sendiri.
Bima yang menekan butang semakan.
Kemudian suami saya berdiri tanpa berkata apa-apa.
Saya terus tahu.
Alya berjaya.
Bukan di universiti yang sama.
Tetapi dia diterima masuk ke Fakulti Perubatan di sebuah universiti negeri di Jawa Tengah.
Alya menangis dan memeluk kami.
“Saya tak akan sia-siakan peluang kedua ni.”
Saya membisikkan sesuatu di telinganya.
“Jangan janji pada ibu.”
Dia terdiam.
“Janji pada diri kamu sendiri.”
Beberapa bulan selepas Alya memulakan pengajian, kami menerima satu berita terakhir tentang Raka.
Rupa-rupanya selepas siasatan diperluaskan, beberapa wanita lain tampil membuat laporan.
Modusnya hampir sama.
Dia mencari wanita yang sedang berada di persimpangan hidup, membuat mereka rasa difahami, kemudian perlahan-lahan mengasingkan mereka daripada keluarga sebelum meminta pengorbanan atas nama cinta.
Kes Alya bukan yang pertama.
Tetapi menjadi kes terakhir yang sempat dilakukannya sebelum semuanya terbongkar.
Pada suatu petang, ketika saya melawat bilik sewa baharu Alya, saya ternampak apron hijau sage itu tersimpan di dalam sebuah kotak.
Saya bertanya mengapa dia masih menyimpannya.
Alya memegang kain itu lama.
“Dulu saya malu tengok benda ni.”
“Sekarang?”
Dia tersenyum nipis.
“Sekarang saya simpan sebab nak ingat satu benda.”
“Apa?”
“Orang yang sayang kita tak akan minta kita mengecilkan hidup supaya dia rasa lebih besar.”
Saya tidak menjawab.
Saya hanya memeluk anak saya.
Di pergelangan tangannya masih ada gelang perak dengan bulan, bintang dan huruf A.
Dulu gelang itu yang membuat saya mengetahui kebohongannya.
Kini setiap kali saya melihat gelang yang sama, saya tidak lagi teringat Raka.
Saya teringat bahawa kadang-kadang seorang anak perlu jatuh sangat jauh sebelum memahami bahawa cinta yang sebenar tidak pernah meminta kita meninggalkan masa depan, keluarga atau diri sendiri sebagai bukti kesetiaan.
Dan bagi kami, kejayaan terbesar Alya bukanlah apabila namanya sekali lagi muncul dalam senarai pelajar perubatan.
Kejayaan terbesarnya ialah apabila dia akhirnya berani memilih hidupnya sendiri.