Pak Surya tidak perlu meninggikan suara.
Namun satu ayatnya sudah cukup membuat seluruh bilik mesyuarat terasa seperti kehilangan udara.
Telefon Nadira terbaring di atas lantai berkarpet. Skrinnya masih menyala, tetapi wanita itu langsung tidak membongkok untuk mengambilnya.
Raka pula berdiri kaku di sebelah meja.
“Apartmen itu bukan milik Nadira,” katanya akhirnya. “Itu apartmen sewa.”
Pak Surya menutup satu halaman fail hitam dengan perlahan.
“Saya tak kata apartmen itu milik dia. Saya kata alamat itu digunakan ketika akaun Bahana Arta Konsultindo dibuka.”
Raka mengetap rahang.
“Itu tak membuktikan apa-apa.”
“Betul.”
Pak Surya mengangguk.
“Sebab itu kami tak berhenti di situ.”
Dia memberi isyarat kepada lelaki yang berdiri di belakangnya. Sebuah kotak arkib diletakkan di atas meja.
Aku melihat beberapa wajah ahli lembaga pengarah berubah.
Mereka mungkin baru sedar bahawa Pak Surya tidak datang untuk mengugut.
Dia datang membawa sesuatu yang jauh lebih berbahaya.
Bukti.
Pak Surya mengeluarkan beberapa salinan penyata bank.
“Dalam tempoh tujuh bulan, Pradana Distribusi Nusantara membuat sebelas pembayaran kepada tiga vendor berbeza. Jumlah keseluruhan kira-kira RM1.7 juta selepas ditukar daripada rupiah.”
Ketua bahagian perundangan mengangkat muka.
“Sebelas?”
“Sebelas.”
Pak Surya menolak dokumen itu ke tengah meja.
“Bahana Arta Konsultindo, Cakra Armada Solutions dan Meridian Data Integrasi. Atas kertas, ketiga-tiganya syarikat berbeza. Tetapi pembayaran daripada ketiga-tiga akaun akhirnya mengalir kepada dua penerima yang sama.”
Dia berhenti.
Aku sudah tahu nama itu.
Namun aku tetap merasakan jantungku berdegup lebih pantas.
“Seorang ialah Fadil Mahendra.”
Mira terus menoleh kepada anaknya.
Fadil ialah sepupu Raka.
Lelaki yang selama ini kononnya mengurus perniagaan hartanah di Surabaya.
“Seorang lagi,” sambung Pak Surya, “ialah Nadira Halim.”
Semua mata beralih kepada Nadira.
“Itu fitnah.”
Suaranya kedengaran terlalu cepat.
Terlalu tinggi.
Pak Surya mengangkat satu lagi dokumen.
“Kalau begitu, awak boleh jelaskan kepada juruaudit forensik kenapa RM146,000 dipindahkan ke akaun peribadi awak tiga hari selepas Pradana membayar Bahana Arta Konsultindo.”
“Itu bayaran balik pinjaman.”
“Daripada siapa?”
Nadira terdiam.
“Daripada siapa, Cik Nadira?”
“Aku tak perlu jawab kepada awak.”
“Betul.”
Pak Surya tersenyum nipis.
“Tapi mungkin awak perlu jawab kepada pihak berkuasa nanti.”
Raka tiba-tiba ketawa kecil.
Bukan kerana lucu.
Itu ketawa orang yang sedang mencari ruang untuk melarikan diri.
“Ini mengarut. Semua transaksi syarikat melalui proses kelulusan. Alya sendiri tandatangan beberapa dokumen.”
Aku memandangnya.
Akhirnya.
Dia menggunakan senjata terakhirnya.
Raka mengambil dua salinan surat pembayaran daripada foldernya lalu melemparkannya ke hadapanku.
“Nah. Tandatangan awak.”
Aku tidak menyentuhnya.
“Aku tahu.”
“Kau tahu?”
“Aku dah tengok salinannya empat bulan lalu.”
Wajahnya berubah.
Sedikit sahaja.
Tetapi aku nampak.
“Macam mana?”
Aku tidak menjawab.
Sebaliknya aku mengambil telefon dan membuka satu gambar.
“Surat pertama bertarikh 17 Februari.”
Aku menunjukkan skrin kepada ahli lembaga.
“Pada hari itu aku berada di Yogyakarta bersama ibu aku. Ini rekod penerbangan. Ini bil hospital. Ini rekod daftar masuk.”
Kemudian aku menggeser skrin.
“Surat kedua bertarikh 6 April. Aku berada di Kuala Lumpur untuk Asia Logistics Forum.”
Aku menunjukkan pas masuk penerbangan, gambar acara dan rekod imigresen.
Raka menyampuk.
“Dokumen boleh ditandatangani secara digital.”
“Betul.”
Aku mengangguk.
“Tapi dokumen ini bukan tandatangan digital.”
Aku mengambil salinan itu.
“Ini tandatangan basah.”
Kesunyian yang menyusul terasa berat.
Aku memandang terus ke matanya.
“Jadi mungkin awak boleh jelaskan bagaimana tangan aku berada di Jakarta sedangkan badan aku berada di Kuala Lumpur.”
Seorang pesuruhjaya wanita bernama Puan Ratih terus bersandar.
“Raka, apa sebenarnya yang berlaku?”
“Jangan masuk campur.”
“Itu wang syarikat. Saya ahli lembaga. Memang kerja saya untuk masuk campur.”
Raka menghembus nafas kasar.
Kemudian dia menuding kepadaku.
“Semua ini rancangan dia. Dia tahu kedudukannya semakin lemah, jadi dia cipta cerita.”
Aku hampir kasihan melihatnya.
Hampir.
Lima tahun hidup bersamanya mengajar aku satu perkara.
Raka sentiasa kelihatan paling yakin beberapa saat sebelum dia hilang kawalan.
Aku duduk semula.
“Kalau aku yang cipta semua ini, kenapa awak takut sangat?”
“Aku tak takut.”
“Bagus.”
Aku menolak pen yang tadi diberikannya kepadaku kembali ke arahnya.
“Jadi duduk.”
Dia tidak duduk.
Pak Surya membuka bahagian lain dalam fail.
“Sebenarnya, isu transaksi ini cuma satu bahagian.”
Mira kelihatan semakin gelisah.
“Apa lagi?”
Pak Surya memandangnya.
“Puan pasti mahu tahu?”
“Jangan bermain teka-teki.”
“Baik.”
Dia mengeluarkan salinan surat elektronik.
“Enam minggu selepas Pak Pradana meninggal dunia, Encik Raka menghubungi dua pemegang saham minoriti dan menawarkan pembelian saham mereka menggunakan dana yang kononnya datang daripada syarikat pelaburan persendirian.”
Raka terus berkata, “Itu urusan peribadi.”
“Memang.”
Pak Surya mengangguk.
“Sehinggalah kami mendapati wang pendahuluan kepada salah seorang pemegang saham itu berasal daripada Cakra Armada Solutions.”
Puan Ratih menutup mulut.
Aku melihat ketua perundangan mula mencatat sesuatu.
Pak Surya meneruskan.
“Dengan kata lain, ada indikasi bahawa wang yang keluar daripada Pradana melalui vendor yang mencurigakan kemudian digunakan semula untuk membiayai usaha mendapatkan saham Pradana.”
Kali ini tiada sesiapa bercakap.
Mereka faham maksudnya.
Raka mungkin cuba membeli syarikat menggunakan wang syarikat itu sendiri.
Mira menghampiri anaknya.
“Raka, cakap sesuatu.”
Raka tidak memandang ibunya.
Matanya hanya tertumpu kepadaku.
“Kau rancang semua ini sejak bila?”
Aku menarik nafas.
“Sejak awak mula menukar kata laluan laporan kewangan.”
“Jadi kau mengintip aku?”
“Aku memeriksa syarikat aku sendiri.”
“Ini syarikat kita.”
“Tidak.”
Aku menatapnya.
“Itulah perkara yang awak tak pernah faham. Aku tak pernah keberatan berkongsi kehidupan dengan awak. Tapi awak fikir berkahwin dengan aku bermaksud awak mewarisi apa yang ayah aku bina.”
Raka tersenyum pahit.
“Ayah kau pun tak percaya kau boleh urus syarikat ini seorang diri.”
Kata-kata itu tepat mengenai luka yang paling lama kusimpan.
Kerana sebahagian diriku pernah takut perkara itu benar.
Ayah jarang memuji.
Dia keras.
Dia pernah menyuruhku mengulang pembentangan tiga kali hanya kerana satu angka dalam unjuran kos tidak tepat.
Ketika aku meminta jawatan pengurusan selepas tamat universiti, Ayah menyuruhku bekerja enam bulan di gudang.
Ketika aku marah, dia berkata, “Kalau nama belakang kamu saja cukup untuk jadi pemimpin, syarikat ini tak akan bertahan sampai generasi kedua.”
Bertahun-tahun aku menyangka Ayah tidak mempercayaiku.
Raka tahu ketakutan itu.
Dan kini dia menggunakannya.
Aku belum sempat menjawab apabila Pak Surya bersuara.
“Jangan gunakan nama orang mati untuk mempertahankan diri.”
Raka menoleh.
Pak Surya mengeluarkan sebuah sampul coklat dari bahagian paling bawah fail hitam.
“Ada sebab Pak Pradana melantik saya sebagai pemegang kuasa khas.”
Dia meletakkan sampul itu di hadapanku.
Aku memandangnya.
“Apa ini?”
“Sesuatu yang ayah kamu arahkan supaya hanya diberikan apabila dua syarat berlaku.”
“Apa syaratnya?”
“Pertama, berlaku cubaan mengambil alih syarikat melalui manipulasi atau penipuan.”
Aku menelan air liur.
“Yang kedua?”
Pak Surya memandang Raka.
“Orang yang melakukannya ialah seseorang yang Alya percayai.”
Tanganku terasa sejuk.
Aku membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat surat tulisan tangan.
Aku mengenali tulisan itu sebelum membaca satu perkataan pun.
Tulisan Ayah.
Alya,
kalau kamu membaca surat ini, bermakna ketakutan terbesar Ayah mungkin sudah berlaku.
Aku berhenti.
Huruf-huruf di hadapanku mula kabur.
Namun aku memaksa diri meneruskan.
Ayah menulis bahawa sepanjang tahun terakhir hidupnya, dia mula melihat perubahan pada Raka.
Soalan yang terlalu terperinci tentang struktur saham.
Permintaan akses kepada kontrak tertentu.
Cubaan mendekati beberapa pengarah tanpa pengetahuanku.
Ayah tidak mempunyai bukti jenayah.
Jadi dia tidak mahu menghancurkan rumah tanggaku hanya berdasarkan syak wasangka.
Sebaliknya, dia mengubah struktur perlindungan sahamnya secara senyap.
Aku mengangkat muka.
“Pak Surya…”
“Teruskan membaca.”
Di bahagian akhir surat, terdapat satu ayat yang membuat dadaku sesak.
Ayah tidak pernah meragui kemampuanmu. Ayah cuma takut kamu terlalu setia kepada orang yang tidak layak menerima kesetiaan itu.
Aku menutup mata.
Selama sembilan bulan aku menanggung rasa bersalah kerana menyangka Ayah meninggal dunia tanpa sempat mempercayaiku.
Rupanya dia mengenaliku lebih baik daripada aku mengenali diriku sendiri.
Raka cuba mengambil surat itu.
Pak Surya terus menahannya.
“Belum selesai.”
Dia mengeluarkan satu dokumen terakhir.
“Selepas kematian Pak Pradana, semua orang menyangka 38 peratus saham yang diwariskan kepada Alya boleh dipindahkan olehnya pada bila-bila masa.”
Raka merenung dokumen itu.
“Apa maksud awak?”
“Pemindahan boleh dilakukan. Tetapi tertakluk kepada syarat amanah.”
“Amanah apa?”
Pak Surya memandangku.
“Pak Pradana meletakkan 24 daripada 38 peratus itu di bawah struktur amanah keluarga selama lima tahun.”
Aku sendiri terkejut.
“Aku tak pernah diberitahu.”
“Itulah tujuannya.”
Pak Surya menolak dokumen tersebut kepadaku.
“Awak menerima manfaat ekonomi dan hak mengundi tertentu. Tetapi saham teras itu tidak boleh dijual atau dipindahkan kepada pasangan, pihak berkaitan pasangan atau entiti yang dikawal pasangan tanpa persetujuan pemegang amanah.”
Raka mencapai dokumen pemindahan saham yang tadi mahu dipaksanya kepadaku.
Wajahnya berubah.
Walaupun aku menandatanganinya, dia tetap tidak akan memperoleh apa yang dijanjikan kepadanya.
“Jadi semua ini…”
“Tidak sah,” kata Pak Surya.
Nadira tiba-tiba mengambil beg tangannya.
“Aku tak mahu terlibat.”
Dia baru berjalan dua langkah apabila pintu dibuka sekali lagi.
Dua pegawai keselamatan syarikat berdiri di luar bersama ketua audit dalaman.
“Cik Nadira,” kata ketua audit, “telefon dan komputer riba syarikat perlu ditinggalkan untuk pemeriksaan.”
“Itu barang peribadi aku.”
“Komputer riba itu aset syarikat.”
Nadira memandang Raka.
“Buat sesuatu.”
Raka tidak bergerak.
“Raka!”
Dia masih diam.
Dan pada saat itulah aku melihat sesuatu yang selama ini aku enggan terima.
Mereka bukan pasangan yang sedang mempertahankan cinta.
Mereka cuma dua orang yang bekerjasama kerana masing-masing menyangka seorang lagi berguna.
Apabila semuanya runtuh, tiada kesetiaan di antara mereka.
Nadira ketawa sinis.
“Oh, jadi sekarang kau nak biarkan aku tanggung semuanya?”
Raka akhirnya menoleh.
“Diam.”
“Kenapa? Takut isteri kau tahu?”
Aku mengerutkan dahi.
“Tahu apa?”
Raka terus melangkah ke arahnya.
“Nadira, diam.”
Namun Nadira sudah hilang kawalan.
“Dia yang suruh aku buat semuanya!”
“Nadira!”
“Dia yang beri salinan tandatangan Alya. Dia yang suruh Fadil buka syarikat. Dia juga yang janji selepas saham berpindah, kami akan jual bahagian gudang kepada konsortium itu!”
Mira terduduk.
“Kamu nak jual gudang?”
Nadira ketawa.
“Bukan gudang saja.”
Raka pucat.
“Diam!”
“Kenapa aku perlu diam kalau kau nak korbankan aku?”
Dia memandang semua orang.
“Dia dah ada pembeli untuk tiga pusat pengedaran. Nilainya jauh lebih tinggi daripada harga dalam laporan dalaman. Bezanya akan masuk ke syarikat luar negara.”
Aku terasa darahku berderau.
Itulah bahagian yang aku tidak tahu.
Pak Surya juga kelihatan terkejut.
“Negara mana?”
Nadira menggigit bibir.
Raka memandangnya dengan amaran.
Aku berkata perlahan, “Kalau awak mahu selamatkan diri, inilah masanya.”
Nadira memandangku lama.
Kemudian dia berkata,
“Malaysia.”
Bilik itu senyap.
“Nama syarikat?”
Nadira menyebut satu nama.
Aku melihat Pak Surya terus membuka telefonnya dan menaip sesuatu.
Beberapa saat kemudian, ekspresinya berubah.
“Alya.”
“Apa?”
Dia memusingkan skrin.
Nama syarikat itu memang wujud.
Tetapi nama salah seorang pengarahnya membuatku terpaku.
Mira Mahendra.
Ibu Raka.
Semua orang menoleh kepadanya.
Mira berdiri dengan wajah kehilangan warna.
Raka pula menutup mata.
Dan tiba-tiba semuanya masuk akal.
Mengapa Mira begitu yakin.
Mengapa dia sentiasa hadir dalam mesyuarat walaupun tidak mempunyai jawatan.
Mengapa dia begitu bersungguh-sungguh mahu aku menyerahkan saham.
Ini bukan sekadar rancangan Raka dan Nadira.
Mira terlibat.
“Aku boleh jelaskan,” katanya.
Aku berdiri.
“Jadi jelaskan.”
“Itu cuma syarikat pelaburan.”
“Yang akan membeli aset syarikat ayah aku pada harga rendah?”
“Aku tak tahu tentang harga.”
Raka mencelah, “Mak, jangan cakap apa-apa lagi.”
Mira memandang anaknya.
“Kamu kata semuanya sah.”
Dan itulah saat Raka benar-benar runtuh.
Bukan ketika Pak Surya masuk.
Bukan ketika akaun Nadira terbongkar.
Tetapi ketika ibunya sendiri mula cuba menyelamatkan dirinya.
“Kau yang paksa aku percepatkan semuanya!” jerit Raka.
Mira ternganga.
“Apa?”
“Kau kata kalau aku tak ambil syarikat ini sekarang, Alya akan singkirkan kita semua!”
“Kamu jangan letakkan kesalahan pada Mak!”
Dalam beberapa saat, keluarga yang datang untuk mengambil syarikat ayahku mula saling menuduh di hadapan seluruh lembaga.
Aku hanya berdiri dan melihat.
Anehnya, aku tidak rasa puas.
Aku cuma rasa letih.
Pak Surya menutup fail.
“Mesyuarat ini selesai. Semua akses Encik Raka dan Cik Nadira kepada sistem kewangan dibekukan sementara menunggu siasatan. Sebarang keputusan lanjut akan dibuat mengikut undang-undang dan tadbir urus syarikat.”
Raka memandangku.
“Alya.”
Aku mengambil surat cerai di atas meja.
Untuk sesaat, dia seperti berharap aku akan mengoyakkannya.
Sebaliknya, aku mencapai pen.
Aku menandatangani bahagian penerimaan dokumen.
Kemudian aku menolaknya kembali.
Wajah Raka kosong.
“Kau tandatangan?”
“Aku terima perceraian.”
“Alya, tunggu.”
“Bukankah tadi awak kata kalau aku masih ada sedikit maruah, aku patut tandatangan?”
Dia terdiam.
Aku memasukkan surat Ayah ke dalam beg.
“Aku masih ada maruah, Raka. Sebab itu aku tandatangan yang ini.”
Aku mengetuk dokumen pemindahan saham dengan hujung jari.
“Yang ini tidak.”
Enam bulan kemudian, audit forensik selesai.
Beberapa transaksi diserahkan kepada pihak berkuasa untuk siasatan lanjut. Raka dan Nadira tidak lagi mempunyai sebarang jawatan dalam Pradana. Mira juga tidak pernah lagi menjejakkan kaki ke ibu pejabat.
Perceraianku selesai tanpa perebutan panjang.
Aku menjual apartmen di Kemang yang kononnya menjadi “hadiah perpisahan” daripada Raka dan menggunakan sebahagian wang itu untuk menubuhkan dana kebajikan bagi keluarga pemandu lori yang meninggal dunia ketika bertugas.
Namun perubahan terbesar berlaku di tingkat dua puluh tiga.
Aku tidak mengambil kerusi Ayah.
Aku mengalihkannya.
Kemudian aku menukar bilik mesyuarat itu supaya tiada lagi satu kerusi besar di hujung meja.
Semua kerusi sama.
Pak Surya pernah bertanya mengapa.
Aku menjawab, “Sebab syarikat yang terlalu bergantung kepada seorang manusia akan mati bersama manusia itu.”
Dia tersenyum.
Setahun selepas hari Raka cuba merampas syarikat, aku pergi ke gudang pertama kami di Semarang.
Bangunannya sudah tua.
Cat dinding mula pudar.
Di satu sudut pejabat lama Ayah, aku menemui gambar hitam putih dua lori terpakai yang menjadi permulaan semuanya.
Di belakang bingkai itu ada tulisan tangan Ayah.
Aku menyangka ia cuma nombor inventori.
Tetapi selepas membersihkan debu, aku dapat membacanya.
Jangan wariskan kekayaan kepada anakmu. Wariskan alasan mengapa kekayaan itu dibina.
Aku berdiri lama di situ.
Barulah aku faham sesuatu.
Raka menyangka warisan ayahku ialah 38 peratus saham.
Mira menyangka warisan itu bangunan, gudang dan wang.
Nadira menyangka warisan itu sesuatu yang boleh dipindahkan melalui beberapa tandatangan.
Mereka semua silap.
Warisan sebenar Ayah bukan syarikat yang ditinggalkannya kepadaku.
Warisan sebenar Ayah ialah keberanian untuk mempertahankan sesuatu tanpa perlu menjadi seperti orang yang cuba merampasnya.
Telefonku berbunyi ketika aku hendak meninggalkan gudang.
Mesej daripada Pak Surya.
Ada satu lagi dokumen lama ditemui dalam peti simpanan Ayah.
Aku menelefonnya serta-merta.
“Apa dokumen?”
Pak Surya terdiam beberapa saat.
Kemudian dia berkata sesuatu yang membuat aku berhenti berjalan.
“Dokumen pemilikan lori pertama.”
Aku tersenyum kecil.
“Itu saja?”
“Bukan.”
Nada suaranya berubah.
“Nama pemilik asal lori itu bukan ayah kamu.”
Aku mengerutkan dahi.
“Jadi siapa?”
Pak Surya menarik nafas.
“Ibu kamu.”
Aku terpaku.
Rupa-rupanya gelang perkahwinan yang selama ini diceritakan Ibu telah dijual untuk membaiki lori bukanlah seluruh kisahnya.
Lori pertama itu dibeli menggunakan simpanan Ibu.
Syarikat yang selama tiga puluh tahun dikenali sebagai legasi seorang lelaki sebenarnya bermula daripada pengorbanan seorang wanita yang tidak pernah meminta namanya diletakkan di mana-mana.
Petang itu aku pulang menemui Ibu.
Aku meletakkan dokumen tersebut di hadapannya.
Ibu membacanya, kemudian tersenyum seperti seseorang yang baru melihat kembali sebuah rahsia lama.
“Kenapa Ibu tak pernah beritahu?”
Dia melipat dokumen itu perlahan-lahan.
“Kerana Ibu tak perlukan nama Ibu di atas bangunan untuk tahu apa yang Ibu bina.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Ibu menggenggam tanganku.
“Ayah kamu tinggalkan syarikat untuk kamu. Tapi jangan habiskan hidup kamu menjaga bangunan, Alya. Jaga orang yang membinanya.”
Beberapa bulan kemudian, pada ulang tahun ketiga puluh Pradana, sebuah plak baharu dipasang di lobi ibu pejabat.
Bukan namaku.
Bukan nama Pak Surya.
Bukan juga nama mana-mana pengarah.
Hanya dua nama tertera di situ.
Pradana Wiratama dan Lestari Prameswari.
Di bawahnya tertulis satu ayat pendek.
Sebuah syarikat boleh diwarisi melalui saham, tetapi sebuah legasi hanya bertahan melalui kepercayaan.
Aku berdiri di hadapan plak itu bersama Ibu.
Untuk pertama kalinya sejak Ayah meninggal dunia, aku tidak lagi merasakan bahawa aku sedang berdiri di bawah bayang-bayangnya.
Aku berdiri di atas asas yang dibina oleh kedua-dua ibu bapaku.
Dan akhirnya aku faham mengapa Ayah tidak pernah mengajar aku bagaimana mempertahankan sebuah kerusi.
Kerana sejak awal, dia sedang mengajar aku sesuatu yang jauh lebih penting.
Bagaimana untuk tetap berdiri apabila semua orang cuba mengambilnya daripadaku.