Aku memandang skrin telefon lama-lama, seolah-olah cuba memastikan aku tidak tersalah dengar.
“Sekarang, boleh tak aku pula yang cuba memikat hati kau?”
Suara Adrian kedengaran tenang, tetapi ada sesuatu pada nada itu yang membuatkan jantungku berdegup sedikit lebih laju.
Aku ketawa kecil.
“Adrian, aku baru putus semalam.”
“Aku tahu.”
“Aku tak ada rancangan nak bercinta dengan sesiapa.”
“Aku pun tak minta kau bercinta dengan aku sekarang.”
Dia berhenti seketika sebelum menyambung.
“Aku cuma minta peluang untuk cuba.”
Aku tidak tahu bagaimana mahu menjawabnya.
Sejujurnya, aku sudah mengenali Adrian hampir sama lama dengan aku mengenali Marco. Dia sentiasa berada dalam kumpulan mereka, tetapi dia paling jarang bercakap. Setiap kali orang lain mentertawakan aku kerana latar belakang keluargaku yang sederhana, Adrian hanya diam.
Dulu aku fikir diamnya bermaksud dia tidak peduli.
Selepas malam di bar itu, barulah aku sedar mungkin diamnya mempunyai sebab lain.
“Aku nak buka restoran,” kataku akhirnya.
“Bagus.”
“Itu saja?”
“Apa lagi yang kau nak aku cakap?”
“Entahlah. Biasanya orang kaya macam kau akan tanya kenapa aku susah-susah nak buka restoran kecil.”
Adrian ketawa perlahan.
“Sofia, kau sedar tak orang sanggup datang ke rumah Marco semata-mata sebab kau masak?”
Aku terdiam.
“Kalau kau buka restoran, masalah kau bukan pelanggan tak datang.”
“Jadi apa?”
“Masalah kau nanti ialah tempat terlalu kecil.”
Aku tersenyum tanpa sedar.
Malam itu kami bercakap hampir sejam.
Bukan tentang Marco.
Bukan tentang Bianca.
Tentang restoran.
Tentang menu.
Tentang lokasi.
Tentang impian yang selama ini aku sendiri terlalu takut untuk sebut dengan kuat.
Untuk pertama kali sejak bertahun-tahun, seseorang bertanya apa yang aku mahu untuk diriku sendiri.
Bukan apa yang aku mahu untuk Marco.
Bukan apa yang aku sanggup korbankan demi hubungan kami.
Apa yang aku mahu sebagai Sofia.
Seminggu kemudian, aku menyewa sebuah lot kedai kecil di Petaling Jaya.
Kedainya tidak besar. Cat dinding sudah pudar, penghawa dingin lama berbunyi seperti enjin motosikal, dan dapurnya hanya cukup untuk tiga orang berdiri serentak.
Tetapi ketika aku menerima kunci kedai itu, aku hampir menangis.
Itulah benda pertama dalam hidupku yang benar-benar aku bina untuk diriku sendiri.
Aku menamakannya Dapur Sofia.
Pada hari pertama renovasi, Adrian muncul dengan baju T hitam dan seluar jeans, membawa dua cawan kopi.
Aku memandangnya dari kepala sampai kaki.
“Kau buat apa sini?”
“Nak tengok.”
“Tengok apa?”
“Perempuan yang jual hadiah bekas teman lelaki untuk buka restoran.”
Aku mencebik.
“Kau datang nak mengejek?”
“Tak.”
Dia menghulurkan satu cawan kopi kepadaku.
“Aku datang sebab aku nak jadi pelanggan pertama.”
Aku ketawa.
“Restoran belum siap.”
“Aku boleh tunggu.”
Dan entah bagaimana, dia benar-benar menunggu.
Sepanjang dua bulan berikutnya, Adrian sering datang.
Kadang-kadang membawa kopi.
Kadang-kadang membawa makanan apabila aku terlalu sibuk sampai lupa makan.
Kadang-kadang hanya duduk di kerusi plastik sambil melihat aku menguji resipi.
Tetapi dia tidak pernah menawarkan wang.
Itu perkara yang paling aku hargai.
Dia tahu aku mahu membina semuanya sendiri.
Dia hanya membantu apabila aku meminta.
Pada satu petang, aku sedang menguji sambal udang apabila dia mencubanya lalu terdiam.
“Kenapa?”
“Pedas sangat.”
Aku ketawa.
“Kau memang tak tahan pedas.”
“Siapa cakap?”
“Muka kau dah merah.”
“Aku okey.”
Air matanya sudah keluar.
Aku ketawa sampai sakit perut.
Dan ketika itulah, tanpa aku sedari, hidupku mula terasa ringan semula.
Hari pembukaan restoran akhirnya tiba.
Aku menjangkakan mungkin dua puluh atau tiga puluh pelanggan.
Sebaliknya, sebelum tengah hari, barisan sudah sampai ke kaki lima.
Ramai yang datang selepas melihat video makanan kami di media sosial. Ada juga bekas rakan kolej yang menyebarkan berita bahawa “Sofia si tukang masak asrama” akhirnya membuka restoran sendiri.
Hari pertama, semua makanan habis sebelum pukul lapan malam.
Hari kedua lebih teruk.
Hari ketiga, kami terpaksa menutup tempahan penghantaran kerana dapur tidak mampu mengejar pesanan.
Pada malam ketiga, aku duduk keletihan di lantai dapur sambil memegang botol air.
Adrian masuk dari pintu belakang.
“Aku dah cakap.”
Aku mengangkat kepala.
“Apa?”
“Masalah kau tempat terlalu kecil.”
Aku membaling tuala kecil ke arahnya.
Dia menangkapnya sambil ketawa.
Tetapi kejayaan kecil itu juga membawa perkara yang aku tidak jangka.
Marco datang.
Petang itu restoran tidak terlalu sibuk.
Aku sedang menyusun pinggan di belakang kaunter apabila pintu dibuka.
Aku mengangkat kepala dan melihat Marco berdiri di situ.
Di sebelahnya, Bianca.
Dia cantik seperti yang aku ingat. Rambut panjangnya digayakan sempurna, pakaian mahal, beg tangan yang nilainya mungkin lebih tinggi daripada sewa restoran aku selama setahun.
Marco melihat sekeliling.
Wajahnya berubah sedikit.
Mungkin dia tidak menyangka restoranku benar-benar wujud.
Mungkin lebih tepat lagi, dia tidak menyangka ia penuh.
“Aku dengar kau buka tempat ni,” katanya.
Aku mengangguk.
“Nak makan?”
Bianca tersenyum tipis.
“Marco selalu cerita pasal masakan kau.”
Aku menatap Marco.
Aku tertanya-tanya cerita yang mana.
Cerita tentang aku bangun pukul lima pagi untuk menyediakan sarapan kegemarannya?
Atau cerita tentang aku “berguna cuma kerana pandai memasak”?
Aku mengambil menu.
“Boleh duduk mana-mana meja kosong.”
Marco seperti tidak puas hati melihat reaksiku.
“Sofia.”
“Ya?”
“Kau okey?”
Aku hampir ketawa.
“Aku nampak tak okey?”
Dia tidak menjawab.
Bianca menarik lengannya.
“Sayang, jom duduk.”
Perkataan itu sepatutnya menyakitkan.
Anehnya, tidak.
Mereka makan hampir sejam.
Marco memesan tiga hidangan yang dulu selalu aku masak untuknya.
Ayam madu.
Mi makanan laut.
Sup masam.
Apabila mereka selesai, aku melihat Marco duduk lama di meja sambil memandang pinggan kosong.
Sebelum keluar, dia menghampiri kaunter.
“Rasa dia sama.”
Aku tersenyum profesional.
“Memang resipi aku.”
Dia menatapku beberapa saat.
“Kenapa kau tak pernah cakap kau nak buka restoran?”
Aku terdiam.
Kemudian aku menjawab jujur.
“Sebab sepanjang kita bercinta, aku terlalu sibuk membantu kau membina hidup kau sampai aku lupa aku pun patut ada hidup sendiri.”
Wajah Marco berubah.
Bianca memanggilnya dari pintu.
Dia akhirnya pergi tanpa berkata apa-apa.
Malam itu Adrian datang seperti biasa.
Aku menceritakan semuanya.
Dia mendengar tanpa menyampuk.
Selepas aku selesai, dia hanya bertanya satu soalan.
“Kau sedih?”
Aku berfikir lama.
“Tak.”
“Marah?”
“Pun tak.”
Dia tersenyum.
“Bagus.”
“Kenapa?”
“Sebab kalau kau masih marah, maknanya dia masih ada ruang dalam kepala kau.”
Aku memandangnya.
“Kau belajar ayat tu daripada mana?”
“Internet.”
Aku ketawa.
Enam bulan berlalu.
Dapur Sofia berkembang lebih cepat daripada jangkaanku.
Sebuah syarikat penghantaran makanan menampilkan kami dalam kempen tempatan. Seorang pempengaruh makanan datang tanpa memberitahu sesiapa dan videonya mendapat jutaan tontonan.
Selepas itu, pelabur mula menghubungiku.
Aku menolak hampir semuanya.
Sampailah satu syarikat menawarkan konsep cawangan kedua di Kuala Lumpur dengan syarat aku masih memegang kawalan penuh terhadap menu dan jenama.
Aku akhirnya bersetuju.
Dalam masa setahun, Dapur Sofia mempunyai tiga cawangan.
Dan sepanjang tempoh itu, Adrian masih belum pernah secara rasmi meminta aku menjadi teman wanitanya.
Dia cuma ada.
Sentiasa ada.
Pada malam ulang tahun pertama restoran, aku menutup kedai lebih awal.
Adrian duduk di meja berhampiran tingkap.
Aku membawa dua pinggan mi goreng makanan laut.
Dia memandang makanan itu.
“Kenapa istimewa sangat malam ni?”
“Setahun.”
“Aku tahu.”
Aku duduk bertentangan dengannya.
“Adrian.”
“Hm?”
“Kau masih cuba memikat aku?”
Dia hampir tersedak.
Aku menahan senyum.
Selepas setahun melihat lelaki itu sentiasa tenang, akhirnya aku berjaya membuatnya panik.
“Kenapa tanya?”
“Jawab saja.”
Dia meletakkan garpu.
“Ya.”
“Walaupun aku langsung tak beri jawapan?”
“Aku kan cakap aku boleh tunggu.”
Aku mengangguk perlahan.
“Kalau macam tu, kau dah tunggu cukup lama.”
Dia diam.
Aku dapat melihat perubahan pada wajahnya.
“Sofia…”
Aku tersenyum.
“Mulai malam ni, kau boleh berhenti cuba.”
Wajahnya terus jatuh.
Aku hampir ketawa.
Kemudian aku menyambung.
“Sebab aku dah suka kau.”
Beberapa saat dia hanya memandangku seperti otaknya gagal memproses ayat itu.
Kemudian dia bersandar ke belakang sambil menghela nafas panjang.
“Kau sengaja buat aku hampir mati.”
“Balasan sebab kau biarkan aku tunggu setahun.”
“Aku yang tunggu kau.”
“Lebih kurang.”
Malam itu, buat pertama kali, Adrian menggenggam tanganku.
Tidak ada bunga mahal.
Tidak ada restoran mewah.
Tidak ada cincin.
Hanya dua pinggan mi goreng yang sudah hampir sejuk dan tangan seorang lelaki yang membuatkan aku rasa selamat tanpa perlu mengurungku.
Aku fikir selepas itu hidup akan tenang.
Aku silap.
Dua bulan kemudian, Marco muncul semula.
Kali ini seorang diri.
Dia datang selepas restoran tutup.
Aku hampir tidak mengenalinya.
Dia kelihatan jauh lebih kurus.
“Aku nak cakap dengan kau.”
“Apa?”
“Bianca dah pergi.”
Aku diam.
“Dia balik ke Australia.”
Aku masih diam.
Marco ketawa hambar.
“Aku fikir bila dia balik, semua akan jadi macam dulu.”
Aku menyandarkan tubuh pada kaunter.
“Tapi?”
“Rupanya aku cuma rindu kenangan.”
Dia memandangku.
“Sofia, aku buat silap.”
Aku tahu ayat seterusnya sebelum dia mengatakannya.
“Aku nak kita cuba semula.”
Aku hampir kasihan kepadanya.
Hampir.
“Marco.”
“Aku serius.”
“Aku pun serius.”
Aku menarik nafas.
“Aku tak pernah tinggalkan kau sebab Bianca.”
Dia kelihatan bingung.
“Aku tinggalkan kau sebab malam tu aku dengar sendiri apa kau cakap tentang aku.”
Wajahnya terus pucat.
Aku nampak ketakutan muncul di matanya.
“Dekat bar?”
Aku mengangguk.
Dia terdiam.
“Aku marah masa tu.”
“Aku tahu.”
“Aku tak maksudkan…”
“Marco.”
Aku memotong.
“Kadang-kadang orang tunjuk siapa diri mereka sebenar bila mereka fikir orang yang mereka sakiti tak sedang mendengar.”
Dia menunduk.
“Aku minta maaf.”
“Aku dah maafkan kau.”
Matanya terus terangkat.
“Tapi memaafkan bukan bermaksud kembali.”
Ketika itulah pintu dapur terbuka.
Adrian keluar sambil membawa kotnya.
Dia berhenti apabila melihat Marco.
Suasana menjadi senyap.
Marco memandang Adrian.
Kemudian aku.
Kemudian tangan Adrian yang secara spontan mengambil begku dari kaunter.
Wajah Marco berubah.
“Korang…”
Adrian tidak menjawab.
Aku menjawab sendiri.
“Ya.”
Marco tersenyum hambar.
“Aku patut tahu.”
Dia melihat Adrian lama.
Kemudian berkata sesuatu yang membuatkan aku terkejut.
“Kau memang tunggu peluang ni sejak kolej.”
Aku memandang Adrian.
Adrian tidak menafikannya.
Marco ketawa kecil.
“Dia tak tahu?”
Aku mengerutkan dahi.
“Tahu apa?”
Adrian menghela nafas.
“Marco.”
Tetapi Marco sudah pun berkata.
“Dia yang bagi duit beli dapur elektrik pertama kau.”
Aku terdiam.
“Apa?”
Ingatan lama tiba-tiba muncul.
Ketika kolej, dapur elektrik asrama aku pernah rosak.
Keesokan harinya, seorang pekerja kedai menghantar dapur baru dengan nota tanpa nama.
Aku selama ini menyangka kawan-kawan asrama mengumpulkan duit.
Marco tersenyum pahit.
“Dia juga orang yang pujuk aku pergi majlis makan dekat apartmen kau dulu.”
Aku memandang Adrian.
“Betul?”
Adrian kelihatan serba salah buat pertama kali.
“Sofia…”
“Kenapa kau tak pernah beritahu?”
Dia diam seketika.
“Sebab masa tu kau suka Marco.”
Jawapannya begitu mudah sehingga dadaku terasa sesak.
Marco memandang kami berdua.
Kemudian dia tertawa kecil, tetapi matanya tidak ikut tertawa.
“Aku ingat aku yang jumpa Sofia dulu.”
Dia menggeleng.
“Rupanya kau yang nampak dia dulu.”
Selepas Marco pergi, aku dan Adrian berdiri lama di kaki lima.
Lampu restoran sudah dipadamkan.
Hanya papan tanda Dapur Sofia yang masih menyala.
“Ada lagi benda yang kau sembunyikan?” tanyaku.
Adrian memasukkan tangan ke dalam poket.
“Ada satu.”
Aku memandangnya tajam.
“Apa?”
“Nama restoran kau.”
“Apa kena mengena?”
“Semasa kolej dulu, kau pernah cakap kalau satu hari kau ada restoran sendiri, kau nak panggil Dapur Sofia.”
Aku terdiam.
“Aku pernah cakap?”
“Sekali.”
“Bila?”
“Malam hujan. Kau masak mi segera untuk satu tingkat sebab elektrik asrama separuh rosak.”
Aku langsung tidak ingat.
Tetapi dia ingat.
Adrian memandang papan tanda restoran.
“Aku ingat semua benda yang kau cakap malam tu.”
Aku terasa mata mula panas.
Selama tiga tahun bersama Marco, aku bekerja keras supaya seseorang melihat nilai diriku.
Rupanya sepanjang waktu itu, ada orang lain yang sudah melihatnya sejak awal.
Bukan kerana aku pandai memasak.
Bukan kerana masakanku sedap.
Tetapi kerana dia melihat bagaimana aku sanggup berkongsi satu periuk makanan dengan orang lain walaupun duitku sendiri hampir habis.
Aku menggenggam tangannya.
“Adrian.”
“Ya?”
“Aku ada satu soalan.”
“Apa?”
“Kalau masakan aku tiba-tiba tak sedap, kau masih suka aku?”
Dia memandangku dengan wajah serius.
“Tak.”
Aku terus melepaskan tangannya.
Dia cepat-cepat menarikku semula sambil ketawa.
“Aku gurau.”
“Tak kelakar.”
“Dengar dulu.”
Dia mendekat sedikit.
“Kalau masakan kau tak sedap pun, aku masih suka kau.”
Kemudian dia tersenyum.
“Tapi sebagai teman lelaki yang bertanggungjawab, aku tetap akan beritahu kalau sambal kau terlebih garam.”
Aku ketawa sampai air mata yang hampir jatuh tadi hilang begitu saja.
Dua tahun kemudian, pada hari pembukaan cawangan kesepuluh Dapur Sofia, seorang wartawan bertanya bagaimana aku mendapat keberanian memulakan perniagaan.
Aku melihat restoran yang penuh.
Aku melihat pekerja-pekerjaku.
Aku melihat ibuku duduk di meja depan sambil tersenyum bangga.
Dan di hujung restoran, Adrian berdiri sambil memegang dua cawan kopi seperti hari pertama dia datang ke kedai kecilku.
Aku tersenyum kepada wartawan itu.
“Semuanya bermula bila seseorang berkata dia cuma mencintai aku kerana aku pandai memasak.”
Wartawan itu kelihatan terkejut.
“Awak marah?”
Aku menggeleng.
“Tak lagi.”
Aku memandang papan tanda restoran.
“Sekarang aku cuma bersyukur.”
“Kenapa?”
“Sebab kalau dia tak pernah cakap begitu, mungkin aku masih sibuk memasak untuk orang yang tak menghargai aku.”
Aku tersenyum.
“Dan mungkin aku tak pernah sedar yang selama ini, aku sebenarnya sedang menyediakan resipi untuk hidup aku sendiri.”