Sebaik sahaja ikatan beg plastik itu terbuka, aku terus menarik tanganku.
Bau yang keluar membuatkan perutku bergelora.
Aku menutup mulut dan hidung dengan hujung baju sambil memaksa diri melihat ke dalam. Pada mulanya aku nampak beberapa helai kain yang sudah lembap dan dipenuhi tompok hitam. Namun apabila aku menarik kain paling atas, sesuatu terjatuh ke lantai.
Sebuah telefon bimbit lama.
Skrinnya retak. Bahagian belakangnya melekit akibat kelembapan.
Di bawah telefon itu terdapat beberapa sampul surat, sebuah dompet wanita berwarna coklat, seutas rantai tangan dan sehelai tudung yang sudah berbau hapak.
Aku terkedu.
“Barang siapa semua ni?”
Aku menarik dompet itu keluar.
Di dalamnya ada sedikit wang tunai, beberapa kad lama dan sekeping kad pengenalan.
Aku hampir menjatuhkannya apabila membaca nama pada kad itu.
Nur Aina binti Rahman.
Aku kenal nama itu.
Aina pernah bekerja di syarikat Farid.
Tiga bulan lalu, Farid pernah menyebut bahawa wanita itu berhenti secara tiba-tiba kerana masalah keluarga. Aku tidak pernah bertemu dengannya, tetapi beberapa kali aku melihat namanya muncul di telefon Farid apabila urusan pejabat dibincangkan.
Mengapa barang peribadinya berada di dalam tilam kami?
Tanganku terasa sejuk.
Aku mencapai telefon lama tadi. Anehnya, apabila aku menekan butang kuasa, skrin masih menyala dengan bateri tiga peratus.
Telefon itu tidak mempunyai kata laluan.
Aku membuka galeri.
Gambar pertama membuatkan nafasku terhenti.
Farid.
Dia sedang duduk di sebuah kafe bersama Aina.
Gambar seterusnya menunjukkan mereka di dalam kereta.
Kemudian di sebuah apartmen.
Ada gambar Farid memegang tangan Aina. Ada gambar mereka tersenyum rapat. Ada pula gambar Farid sedang tidur di sofa dengan kepalanya di atas paha wanita itu.
Air mataku terus mengalir.
Jadi selama ini Farid curang.
Namun persoalan yang lebih menakutkan segera muncul.
Kalau sekadar hubungan sulit, mengapa barang Aina disembunyikan di dalam tilam?
Aku terus menyelongkar beg itu.
Di bahagian paling bawah terdapat sebuah bekas makanan plastik yang tertutup rapat. Bau busuk rupanya datang daripada beberapa helai pakaian lembap di sekelilingnya yang sudah berkulat teruk.
Aku membuka bekas tersebut.
Di dalamnya ada dokumen.
Salinan penyata bank.
Beberapa resit pemindahan wang.
Dan satu surat bertandatangan yang membuatkan seluruh tubuhku menggigil.
Jumlah yang tertera ialah RM186,000.
Nama penerima ialah Farid.
Aku membaca helaian demi helaian.
Rupanya Aina telah memindahkan wang kepada Farid secara berperingkat selama hampir setahun.
Ada RM20,000.
RM35,000.
RM50,000.
Jumlah keseluruhannya hampir dua ratus ribu ringgit.
Pada helaian terakhir, terdapat tulisan tangan.
Farid, saya dah tak boleh teruskan. Wang itu duit ibu saya dan sebahagiannya pinjaman atas nama saya. Awak janji pelaburan itu selamat. Kalau awak tak pulangkan sebelum Jumaat, saya akan buat laporan polis.
Tarikh pada nota itu tepat tiga bulan lalu.
Hari yang sama Farid memberitahuku bahawa Aina telah berhenti kerja.
Aku terasa seluruh bilik berpusing.
Ini bukan sekadar hubungan sulit.
Farid telah mengambil wang wanita itu.
Telefon di tanganku tiba-tiba bergetar lalu mati.
Aku terduduk di lantai.
Dalam fikiranku muncul satu kemungkinan yang jauh lebih mengerikan.
Di mana Aina sekarang?
Mengapa semua barangnya berada di rumahku?
Aku segera mengambil telefon sendiri dan mencari nama Aina di media sosial.
Akaunnya masih ada.
Namun hantaran terakhir dibuat tiga bulan lalu.
Aku membuka ruang komen.
Salah satu komen membuatkan darahku terasa berhenti mengalir.
“Aina, kalau kau baca ni, baliklah. Mak masih tunggu.”
Komen itu ditulis oleh seorang wanita bernama Puan Salmah.
Aku menekan profilnya.
Hantaran paling atas ialah gambar Aina dengan perkataan “MISSING” di bahagian atas.
Aku hampir menjerit.
Aina dilaporkan hilang tiga bulan lalu.
Tarikh kehilangan itu sehari selepas nota ancaman kepada Farid.
Aku tidak lagi mampu berfikir dengan tenang.
Aku menelefon polis.
Tidak sampai setengah jam kemudian, dua buah kenderaan berhenti di hadapan rumah. Beberapa anggota masuk ke bilik tidur dan memeriksa barang-barang yang kutemui.
Seorang pegawai bernama Inspektor Hakim memandangku serius.
“Puan pasti semua ini berada di dalam tilam?”
“Saya sendiri yang potong.”
“Suami puan tahu puan buat begini?”
Aku menggeleng.
“Dia di Johor Bahru.”
Hakim memandang rakannya.
“Jangan hubungi suami puan dulu.”
Ayat itu membuatkan jantungku semakin laju.
Semua barang dibawa sebagai bahan bukti. Aku pula diminta memberikan keterangan di balai.
Ketika itulah satu lagi perkara mengejutkan berlaku.
“Aina sebenarnya bukan berhenti kerja,” kata Inspektor Hakim.
Aku memandangnya.
“Keluarga dia buat laporan kehilangan tiga bulan lepas. Telefon utama dia tak pernah ditemui.”
“Jadi telefon yang saya jumpa…”
“Kemungkinan besar telefon kedua.”
Aku menggenggam tangan sendiri.
“Adakah Farid buat sesuatu pada dia?”
“Kami belum boleh buat kesimpulan.”
Namun wajahnya mengatakan kemungkinan itu sedang dipertimbangkan.
Malam itu aku tidak pulang ke rumah. Aku tidur di rumah kakakku di Subang Jaya.
Aku langsung tidak dapat melelapkan mata.
Sekitar pukul dua pagi, telefonku berbunyi.
Farid.
Aku tidak menjawab.
Dia menelefon lagi.
Kemudian mesej masuk.
Ana, kenapa polis datang rumah?
Darahku terasa sejuk.
Bagaimana dia tahu?
Belum sempat aku berfikir, satu lagi mesej muncul.
Kau potong tilam tu?
Aku terus menunjukkan telefon kepada kakakku.
“Jangan balas,” katanya.
Beberapa saat kemudian, Farid menghantar satu lagi mesej.
Ana, dengar dulu penjelasan abang. Jangan percaya apa yang kau nampak.
Aku hampir ketawa kerana terlalu marah.
Bagaimana seseorang boleh mengatakan jangan percaya apa yang kulihat apabila bukti berada di depan mata?
Keesokan paginya, Inspektor Hakim menelefon.
“Puan Ana, suami puan bukan di Johor Bahru.”
Aku terdiam.
“Apa?”
“Pihak syarikat sahkan tiada perjalanan kerja minggu ini.”
“Jadi dia dekat mana?”
“Kami sedang kesan.”
Farid telah berbohong.
Dan untuk pertama kali sepanjang lapan tahun perkahwinan kami, aku mula tertanya-tanya sama ada lelaki yang tidur di sebelahku setiap malam sebenarnya orang asing.
Dua hari kemudian, polis menemui kereta Farid di sebuah kawasan parkir berhampiran Terminal Bersepadu Selatan.
Tetapi Farid tiada di situ.
Aku semakin takut.
Kemudian sekitar pukul lima petang, telefonku menerima panggilan daripada nombor tidak dikenali.
“Ana?”
Suara Farid.
“Abang dekat mana?”
“Dengar dulu. Abang tak bunuh Aina.”
Aku membeku.
Aku langsung tidak menyebut perkataan bunuh.
“Kenapa abang cakap pasal bunuh?”
Dia senyap.
“Farid?”
“Ana, benda ni bukan macam yang kau fikir.”
“Jadi apa sebenarnya?”
Nafasnya kedengaran berat.
“Aina tipu abang.”
Aku ketawa hambar.
“Barang dia dalam tilam kita. Duit dia masuk akaun abang. Dia hilang tiga bulan. Apa lagi abang nak tipu?”
“Duit tu bukan abang curi. Dia yang suruh abang simpan.”
“RM186,000?”
“Ya.”
“Kenapa?”
Farid diam terlalu lama.
Kemudian dia berkata sesuatu yang langsung tidak kujangka.
“Sebab Aina takut pada suami dia.”
Aku terpaku.
“Aina dah berkahwin?”
“Dah.”
Farid mula bercakap dengan cepat. Menurutnya, Aina menjadi mangsa keganasan rumah tangga. Suaminya mempunyai masalah perjudian dan sering mengambil wangnya. Aina mahu melarikan diri bersama ibunya, lalu meminta Farid membantu memegang wang tersebut.
“Tapi gambar abang dengan dia?”
“Aina memang pernah ada perasaan pada abang. Abang mengaku abang buat silap. Tapi abang tak ambil kesempatan pasal duit tu.”
“Kalau begitu, kenapa barang dia dalam tilam?”
Suara Farid berubah.
“Dia datang rumah kita malam kau balik kampung tiga bulan lepas.”
Dadaku berdebar.
“Apa berlaku?”
“Dia panik. Dia kata suami dia dah tahu pasal duit. Dia tinggalkan beg tu dan suruh abang sembunyikan. Malam tu dia keluar. Esoknya dia hilang.”
“Kenapa abang tak pergi polis?”
Farid tidak menjawab.
“Kenapa, Farid?”
“Aina pernah guna akaun abang untuk pindahkan duit. Kalau polis siasat, abang akan nampak macam bersubahat.”
Aku menggenggam telefon kuat-kuat.
“Jadi abang sembunyikan semuanya?”
“Abang takut.”
“Dan abang biarkan saya tidur atas barang orang hilang selama tiga bulan?”
“Ana…”
“Serah diri.”
Talian senyap.
“Kalau abang tak bersalah, serah diri.”
Farid memutuskan panggilan.
Pada malam yang sama, dia ditahan di sebuah hotel bajet di Seremban.
Siasatan berlangsung hampir dua minggu.
Setiap hari terasa seperti setahun.
Kemudian satu perkembangan mengubah seluruh kes.
Cap jari pada beg plastik itu bukan hanya milik Farid dan Aina.
Ada cap jari orang ketiga.
Seorang lelaki bernama Rizal.
Suami Aina.
Polis menahannya di Klang.
Selepas beberapa jam disoal siasat, Rizal akhirnya mengaku pernah mengekori Aina ke rumah kami pada malam dia hilang.
Tetapi pengakuannya lebih pelik daripada jangkaanku.
Dia tidak mencederakan Aina.
Sebaliknya, dia datang untuk mengambil semula wang tersebut.
Aina sempat melarikan diri sebelum dia dapat menahannya.
“Jadi Aina masih hidup?” tanyaku kepada Inspektor Hakim.
“Kami percaya begitu.”
“Tapi tiga bulan…”
Hakim meletakkan satu gambar di atas meja.
Rakaman CCTV sebuah stesen minyak di Perak.
Tarikhnya seminggu selepas Aina dilaporkan hilang.
Wanita dalam rakaman itu memakai topi dan pelitup muka, tetapi ciri fizikalnya sepadan dengan Aina.
Kemudian polis menemui transaksi tunai di sebuah terminal bas berhampiran sempadan.
Tiga hari selepas itu, Aina ditemui.
Dia masih hidup.
Selama tiga bulan, dia tinggal menggunakan identiti seorang kenalan di sebuah kawasan kecil di Kedah kerana terlalu takut Rizal akan menemuinya.
Apabila dibawa pulang, Aina memberikan keterangan lengkap.
Farid memang tidak menculik atau mencederakannya.
Tetapi Farid juga bukan mangsa keadaan sepenuhnya.
Aina menunjukkan mesej lama mereka.
Farid tahu wang itu diperoleh melalui beberapa pinjaman yang dibuat Aina tanpa pengetahuan suaminya. Farid pula pernah menjanjikan pulangan daripada satu skim pelaburan tidak sah dan menggunakan sebahagian wang tersebut untuk menutup hutang peribadinya.
Hubungan mereka juga memang lebih daripada sekadar rakan sekerja.
Kebenaran akhirnya lengkap.
Farid bukan pembunuh.
Tetapi dia penipu.
Dia curang kepadaku.
Dia mengambil kesempatan daripada kepercayaan Aina.
Dan apabila semuanya mula runtuh, dia memilih menyembunyikan bukti di tempat yang paling dekat denganku.
Di bawah tubuh kami sendiri.
Beberapa bulan kemudian, aku memfailkan perceraian.
Pada hari terakhir aku masuk ke rumah lama kami untuk mengambil barang, aku berdiri di pintu bilik tidur.
Tilam itu sudah lama dibuang.
Rangka katil juga sudah kosong.
Aneh sekali, bilik itu tidak lagi berbau.
Namun aku sedar sesuatu.
Selama tiga bulan, aku menyangka bau busuk itulah perkara paling mengerikan yang tersembunyi di dalam rumah tanggaku.
Rupanya bukan.
Yang lebih busuk ialah kebohongan yang dibiarkan terlalu lama sehingga kita sendiri mula terbiasa dengannya.
Sebelum keluar, aku membuka tingkap seluas-luasnya.
Cahaya petang masuk memenuhi bilik.
Aku menarik nafas panjang.
Untuk pertama kali selepas bertahun-tahun, udara terasa benar-benar bersih.
Namun ketika aku hendak melangkah keluar, telefonku berbunyi.
Satu mesej daripada nombor yang tidak kusimpan.
Terima kasih kerana membuka tilam itu. Kalau bukan kerana awak, mungkin saya masih bersembunyi sampai hari ini. Saya minta maaf kerana pernah terlibat dengan Farid. Ada satu perkara terakhir yang awak patut tahu. Wang RM186,000 itu bukan semuanya milik saya.
Aku berhenti berjalan.
Mesej kedua masuk.
RM80,000 daripadanya datang daripada akaun simpanan atas nama awak. Farid memalsukan tandatangan awak hampir setahun lalu.
Tanganku terus menggigil.
Aku membuka aplikasi bank lama yang sudah berbulan-bulan tidak kuperiksa kerana Farid selama ini menguruskan akaun simpanan bersama kami.
Baki yang tertera membuatkan nafasku terhenti.
Hampir kosong.
Pada saat itulah aku akhirnya memahami mengapa Farid sanggup menyimpan beg Aina di dalam tilam kami.
Dia bukan sekadar menyembunyikan rahsia Aina.
Dia sedang menyembunyikan jejak wangku sendiri.
Aku berpaling memandang bilik kosong itu untuk kali terakhir.
Lapan tahun aku tidur di sebelah seorang lelaki yang kukenal sebagai suamiku.
Tetapi kebenaran yang paling menyakitkan bukanlah bahawa Farid mempunyai wanita lain.
Bukan juga bahawa dia menipu tentang wang.
Sebaliknya, selama bertahun-tahun dia perlahan-lahan mengambil kepercayaanku, simpananku dan keyakinanku terhadap diri sendiri, sambil membuatkan aku percaya bahawa akulah yang terlalu sensitif setiap kali menyedari sesuatu tidak kena.
Hari itu aku membuat laporan polis kedua.
Kali ini, bukan untuk Aina.
Tetapi untuk diriku sendiri.
Dan ketika aku melangkah keluar dari rumah itu sambil mengunci pintunya buat kali terakhir, aku akhirnya memahami satu perkara.
Kadangkala sesuatu yang busuk dalam hidup kita tidak muncul untuk menghancurkan kita.
Kadangkala ia muncul kerana kebenaran sudah terlalu lama dikurung dan akhirnya mencari jalan sendiri untuk keluar.