“Dia tahu siapa kamu sebenarnya jauh sebelum kamu melangkah masuk ke kedai ini.”
Kata-kata Herman membuatkan Maya terasa seolah-olah seluruh udara di dalam Kedai Emas Cendana hilang dalam sekelip mata.
“Apa maksud Pak Herman?”
Herman tidak terus menjawab. Dia meminta Bambang membawa sebuah fail lama dari pejabat belakang. Fail berwarna coklat itu sudah lusuh, dengan tarikh 2000 tertulis pada bahagian tepinya.
Herman membukanya perlahan.
Di dalamnya terdapat beberapa gambar, laporan polis dan salinan keratan akhbar lama.
Salah satu gambar menunjukkan seorang wanita muda berusia sekitar dua puluh lima tahun sedang mendukung seorang bayi perempuan.
Maya terpaku.
Wanita itu mempunyai mata yang hampir sama dengannya.
Dan di leher bayi tersebut tergantung rantai yang kini berada di atas kaunter.
“Ini Mayang, anak saya,” kata Herman.
Jarinya kemudian menunjuk kepada bayi dalam gambar.
“Dan ini cucu saya. Nama yang diberikan kepadanya ketika lahir ialah Maya Cendana.”
Maya terasa hujung jarinya menjadi sejuk.
“Nama saya memang Maya.”
“Sebab nama itu tidak pernah ditukar.”
Herman mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Selepas kehilangan mereka, polis menemui kereta Mayang berhampiran Pasuruan. Ada kesan pergelutan, tetapi tiada mayat ditemui. Tiga hari kemudian, seseorang menghubungi keluarga kami meminta wang tebusan.”
“Berapa?”
“Dua bilion rupiah.”
Maya menelan air liur.
“Kami bayar. Tetapi Mayang dan Maya tidak pernah dipulangkan.”
Herman menutup mata seketika.
Selama bertahun-tahun, dia menggunakan hampir segala yang dimilikinya untuk mencari mereka. Penyiasat persendirian dihantar ke seluruh Jawa. Rumah anak yatim diperiksa. Rekod hospital disemak. Namun semuanya berakhir tanpa jawapan.
Sehinggalah lima tahun lalu.
“Seorang penyiasat kami menemui rekod lama dari Panti Asuhan Kasih Ibu di Malang.”
Maya terus memandangnya.
“Tempat saya dibesarkan?”
Herman mengangguk.
“Seorang kanak-kanak perempuan bernama Maya didaftarkan di sana pada tahun 2003 oleh seorang wanita bernama Linda Pertiwi.”
Jantung Maya seperti berhenti.
“Tidak mungkin.”
“Linda bukan sekadar menemui kamu di rumah anak yatim.”
Maya menggeleng.
“Ibu kata dia mengambil saya dari situ.”
“Itulah cerita yang dia berikan kepada kamu.”
Herman menarik keluar salinan buku pendaftaran lama.
Nama Linda tercatat jelas.
Namun pada ruangan hubungan dengan kanak-kanak itu, terdapat perkataan yang membuat Maya hampir tidak mampu bernafas.
Penjaga sementara.
Maya memegang tepi kaunter.
“Kenapa Ibu Linda berbohong?”
“Kerana mungkin dia sedang melindungi kamu.”
Herman kemudian membuka halaman terakhir fail tersebut.
Di situ terdapat sebuah gambar lelaki berusia sekitar lima puluhan.
Maya tidak mengenalinya.
Namun nama di bawah gambar itu membuatkan keadaan menjadi semakin aneh.
Budi Santoso.
“Siapa dia?”
“Bekas pemandu keluarga kami.”
Herman menerangkan bahawa Budi hilang pada minggu yang sama dengan penculikan Mayang. Polis mengesyakinya tetapi tidak pernah mempunyai bukti kukuh.
Budi kemudian muncul semula bertahun-tahun selepas itu menggunakan identiti berbeza.
Dan dia mempunyai seorang anak saudara.
Herman menolak sekeping gambar ke arah Maya.
Wajah Maya terus pucat.
Rendy.
“Tidak…”
Suaranya hampir tidak kedengaran.
“Rendy ialah anak saudara Budi?”
“Ya.”
Maya berundur.
Segala kenangan perkahwinannya tiba-tiba terasa berbeza.
Dia teringat bagaimana mereka bertemu lima tahun lalu.
Rendy muncul secara kebetulan di sebuah kedai serbaneka tempat Maya bekerja ketika itu.
Dia begitu baik.
Begitu sabar.
Selepas enam bulan, mereka mula bercinta.
Setahun kemudian, mereka berkahwin.
Maya selama ini menyangka itulah takdir.
Sekarang dia tidak lagi pasti.
“Penyiasat saya mula mengekori Budi lima tahun lalu,” kata Herman. “Tidak lama kemudian, kami mendapati Rendy mula mendekati seorang wanita bernama Maya Pertiwi.”
Air mata Maya mula memenuhi matanya.
“Jadi dia berkahwin dengan saya sebab rantai ini?”
“Kami belum tahu.”
Tiba-tiba telefon Maya berbunyi.
Rendy menelefon.
Herman memberi isyarat supaya Maya menjawab dan memasang pembesar suara.
“Helo?”
“Maya, keluar dari kedai itu sekarang.”
Nada Rendy kedengaran cemas.
“Kenapa?”
“Orang-orang Cendana bukan seperti yang kau fikir.”
“Bagaimana kau tahu aku berada di sini?”
Senyap.
“Jawab, Rendy.”
“Aku cuma risaukan kau.”
“Lima tahun kau pasang aplikasi penjejak dalam telefon aku sebab kau risau?”
Rendy tidak menjawab.
Maya menggigit bibir.
“Kau kenal Budi Santoso?”
Talian terus senyap.
Beberapa saat kemudian, panggilan terputus.
Herman memandang pengawalnya.
“Hubungi polis.”
Namun belum sampai lima minit, bunyi hentakan kuat kedengaran dari pintu besi kedai.
“Maya!”

Suara Rendy.
“Maya, buka pintu!”
Maya menggigil.
Rendy rupanya sudah berada tidak jauh dari situ.
Herman meminta pengawal tidak membuka pintu.
Tetapi Rendy terus menjerit dari luar.
“Kalau kau nak tahu kebenaran tentang ibu kandung kau, keluar dan dengar aku!”
Maya membeku.
Herman turut berubah wajah.
“Apa maksud dia?”
Maya akhirnya meminta pintu dibuka sedikit selepas polis dimaklumkan sedang dalam perjalanan.
Rendy masuk seorang diri.
Bajunya basah dengan peluh.
Dia memandang Herman sebelum memandang Maya.
“Aku memang tahu tentang rantai itu.”
Pengakuan tersebut menikam Maya lebih dalam daripada apa pun yang berlaku sepanjang perceraian mereka.
“Sejak bila?”
“Sejak sebelum kita berkahwin.”
Maya ketawa kecil, tetapi air matanya jatuh.
“Jadi semuanya palsu?”
“Pada mulanya, ya.”
Jawapan itu begitu jujur sehingga menyakitkan.
Rendy mengaku bahawa Budi ialah bapa saudaranya. Sejak kecil, dia sering mendengar cerita tentang satu rantai emas yang bernilai jauh lebih besar daripada harga emasnya.
Budi percaya rantai itu boleh membawa mereka kepada keluarga Cendana dan harta yang besar.
Bertahun-tahun kemudian, mereka menemui Linda.
Kemudian Maya.
“Bapa saudara aku suruh aku dekati kau.”
“Dan kau buat.”
Rendy menundukkan kepala.
“Ya.”
“Berkahwin dengan aku?”
“Ya.”
“Periksa barang-barang aku?”
Rendy tidak menjawab.
Maya sudah tahu jawapannya.
“Kenapa kau tak ambil rantai ini?”
“Sebab Linda menyembunyikannya. Aku tak pernah tahu di mana.”
Itulah sebabnya Rendy sering bertanya tentang barang peninggalan Linda.
Itulah sebabnya dia berkeras mahu menguruskan rumah selepas Linda jatuh sakit.
Itulah sebabnya selepas kematian Linda, hubungan mereka tiba-tiba berubah.
Apabila Rendy gagal menemukan rantai tersebut, dia memilih perceraian dan mengambil sebanyak mungkin harta yang boleh diperolehnya.
Namun ada sesuatu yang masih tidak masuk akal.
“Kalau semuanya cuma tentang rantai, kenapa kau datang sekarang?”
Rendy memandang Herman.
“Kerana orang yang menculik Mayang masih hidup.”
Wajah Herman menegang.
“Budi?”
Rendy menggeleng.
“Budi terlibat. Tapi dia bukan orang yang merancangnya.”
Kemudian Rendy mengeluarkan telefon dan membuka satu rakaman suara.
Suara lelaki tua kedengaran.
“Aku cuma disuruh bawa kereta. Linda yang selamatkan budak itu. Mayang tak sempat keluar.”
Herman berdiri tegak.
“Apa maksudnya Mayang tak sempat keluar?”
Rakaman diteruskan.
Budi mengaku bahawa penculikan tersebut dirancang oleh seseorang yang mengetahui jadual keluarga Cendana, sistem keselamatan rumah dan perjalanan Mayang pada malam kejadian.
Orang itu mahu wang tebusan.
Tetapi rancangan menjadi kacau apabila Mayang cuba melawan.
Kereta terbabas.
Budi panik.
Seorang wanita muda bernama Linda yang kebetulan berada berhampiran tempat kejadian menemui bayi Maya di tepi jalan.
Linda membawanya pergi kerana terdengar dua lelaki bertengkar tentang mahu “menghapuskan saksi”.
Dia tidak pernah membawa Maya kepada polis kerana salah seorang penculik ialah anggota polis tempatan ketika itu.
Linda takut bayi tersebut akan dibunuh.
“Jadi Ibu Linda…”
Maya tidak mampu meneruskan ayatnya.
“Dia menyelamatkan kau,” kata Rendy.
Maya menangis.
Selama bertahun-tahun dia menyangka Linda menyembunyikan asal-usulnya kerana malu atau kerana mahu memilikinya seorang diri.
Rupanya wanita itu menghabiskan hidupnya melindungi Maya daripada orang yang pernah cuba membunuhnya.
Namun Herman hanya bertanya satu perkara.
“Siapa dalangnya?”
Rendy memandang lelaki tua itu lama.
Kemudian berkata perlahan.
“Adik Pak Herman sendiri.”
Herman terdiam.
“Mustahil.”
“Surya Cendana.”
Tongkat Herman hampir terlepas daripada tangannya.
Surya ialah adiknya yang menguruskan kewangan syarikat keluarga pada tahun 2000.
Selepas kehilangan Mayang, Surya menjadi orang yang paling kuat mendesak Herman membayar wang tebusan tanpa melibatkan terlalu ramai pihak.
Lebih mengejutkan, wang dua bilion rupiah itu sebenarnya tidak pernah sampai kepada penculik.
Surya mengambil sebahagian besar wang tersebut.
Budi dan dua orang lain hanya menerima bayaran kecil.
Sebelum sesiapa sempat berkata lagi, polis tiba.
Rendy menyerahkan telefon serta rakaman itu.
“Saya tahu saya bersalah kerana menjejaki Maya dan mendekatinya dengan niat yang salah,” katanya kepada pegawai polis. “Saya akan beri keterangan.”
Maya memandang lelaki yang pernah menjadi suaminya.
“Pernah tak kau benar-benar sayangkan aku?”
Rendy terdiam lama.
“Aku mula dekat dengan kau kerana rantai itu.”
Dia menarik nafas.
“Tapi aku minta cerai bukan sebab aku tak sayang kau.”
Maya mengerutkan dahi.
“Budi mula mengugut aku. Dia tahu keluarga Cendana hampir menemui jejak kau. Dia mahu aku serahkan kau dan rantai itu. Aku fikir kalau aku buang kau dari hidup aku, ambil rumah dan buat semua orang percaya kita bermusuh, dia akan berhenti melihat kau sebagai jalan kepada aku.”
Maya menggeleng perlahan.
“Kau boleh beritahu aku.”
“Aku pengecut.”
Rendy tidak cuba mempertahankan dirinya lagi.
“Itulah kebenarannya.”
Tiga hari kemudian, keputusan ujian DNA keluar.
Kebarangkalian Herman Cendana merupakan datuk kandung Maya ialah 99.98 peratus.
Herman menangis ketika membaca keputusan itu.
Maya tidak.
Dia cuma duduk diam sambil memegang rantai peninggalan Linda.
Penyiasatan polis kemudian menemui bukti tambahan daripada simpanan Budi. Surya telah meninggal dunia enam tahun sebelumnya, tetapi beberapa individu lain yang terlibat masih hidup.
Lebih penting, mereka akhirnya mengetahui apa yang berlaku kepada Mayang.
Mayang meninggal dunia akibat kecederaan selepas kemalangan pada malam penculikan.
Budi dan rakannya menyembunyikan mayatnya kerana takut rancangan mereka terbongkar.
Selepas 23 tahun, Herman akhirnya dapat membawa pulang jenazah anaknya untuk dikebumikan dengan nama sebenar.
Beberapa minggu kemudian, Maya kembali ke bilik kecilnya di Wonokromo.
Herman mahu membawanya tinggal di rumah keluarga Cendana.
Dia juga telah menyediakan sebuah apartmen dan akses kepada dana keluarga.
Tetapi Maya meminta masa.
Perkara pertama yang dilakukannya bukan membeli pakaian mahal atau kereta.
Dia membayar semua hutang perubatan Linda.
Kemudian dia melangsaikan tunggakan sewa.
Selepas itu, Maya pergi menemui pemilik rumah.
“Kenapa masih mahu tinggal di sini?” tanya wanita itu hairan.
Maya tersenyum.
“Sebab saya nak keluar dari bilik ini dengan cara saya sendiri.”
Petang itu, Maya mengemas dua beg plastik hitam yang sama.
Bezanya, kali ini dia tidak dihalau.
Dia memilih untuk pergi.
Sebelum meninggalkan bilik tersebut, dia berdiri di hadapan cermin kecil.
Rantai emas itu masih tergantung di lehernya.
Herman pernah memberitahunya bahawa rantai tersebut kini mungkin bernilai puluhan juta rupiah.
Namun Maya tidak akan menjualnya.
Bukan kerana emasnya.
Tetapi kerana di belakang loket itu terdapat satu ruang kecil yang selama ini tidak pernah diketahui oleh sesiapa.
Ketika Bambang membersihkannya, engsel rahsia itu terbuka sepenuhnya.
Di dalamnya terdapat sekeping kertas yang dilipat sangat kecil.
Tulisan itu milik Linda.
Maya membacanya berulang kali.
“Kalau suatu hari kamu tahu siapa keluarga kandung kamu, jangan fikir kamu perlu memilih antara mereka dan Ibu. Darah menentukan dari mana kamu datang. Kasih menentukan siapa yang menemani kamu sampai ke sana.”
Maya menangis buat pertama kali sejak keputusan DNA keluar.
Dia akhirnya memahami mengapa Linda menyuruhnya menyimpan rantai itu sehingga waktu paling sukar.
Linda bukan meninggalkan emas untuk menyelamatkannya daripada kemiskinan.
Linda meninggalkan jalan pulang.
Enam bulan kemudian, sebuah pusat bantuan untuk kanak-kanak tanpa dokumen kelahiran dibuka di Malang.
Di hadapan bangunannya terdapat papan kecil bertulis Rumah Linda.
Herman membiayainya.
Maya menguruskannya.
Dan pada hari pembukaan, seorang lelaki berdiri jauh di seberang jalan.
Rendy.
Kes terhadapnya kerana penjejakan tanpa izin masih berjalan, dan Maya tidak pernah menarik balik keterangannya.
Dia juga tidak kembali kepadanya.
Ada luka yang boleh dimaafkan tanpa perlu mengembalikan seseorang ke tempat yang sama dalam hidup kita.
Rendy sekadar mengangguk dari jauh.
Maya membalas dengan anggukan kecil.
Kemudian dia masuk ke dalam Rumah Linda.
Di lehernya masih tergantung rantai yang pernah mahu dijualnya demi membayar sewa 1.8 juta rupiah.
Rantai yang membongkar penculikan 23 tahun lalu.
Rantai yang menemukan semula sebuah keluarga.
Namun pada akhirnya, Maya sedar bahawa perkara paling berharga yang diwariskan Linda kepadanya bukanlah emas, nama Cendana ataupun harta yang kini menjadi haknya.
Ia adalah satu kebenaran yang jauh lebih sederhana.
Pada hari Maya keluar dari mahkamah hanya dengan dua beg plastik, dia menyangka segala-galanya telah dirampas daripadanya.
Rupanya kehilangan itulah yang memaksanya membuka satu-satunya benda yang masih dimilikinya.
Dan di dalam benda kecil itulah tersembunyi seluruh hidup yang selama 23 tahun sedang menunggu untuk menemukannya semula.
