Nadia berjalan perlahan menyusuri lorong rumah yang hanya diterangi cahaya malap dari ruang tamu. Dadanya berdegup begitu kuat sehingga dia takut bunyinya boleh didengari oleh Ardi.
Pintu bilik Puan Ratna tidak tertutup rapat.
Ada sedikit cahaya keluar melalui celah pintu.
Nadia berhenti beberapa langkah di hadapannya.
Pada saat itu, segala prasangka yang dipendam selama tiga tahun kembali memenuhi fikirannya. Dia membayangkan Ardi sedang duduk berbual mesra dengan ibunya, mungkin mengadu tentang dirinya, mungkin juga mengatakan perkara-perkara yang selama ini tidak pernah berani diucapkan di hadapannya.
Namun beberapa saat kemudian, Nadia terdengar sesuatu.
Bukan suara perbualan.
Bukan suara televisyen.
Tetapi bunyi batuk yang berat dan panjang.
Kemudian terdengar suara Puan Ratna yang sangat lemah.
“Ardi… ibu dah tak tahan.”
Nadia terpaku.
Dia mendekatkan wajah ke celah pintu.
Apa yang dilihatnya membuat seluruh tubuhnya kaku.
Puan Ratna tidak sedang tidur seperti yang disangkanya.
Wanita itu duduk bersandar pada kepala katil dengan wajah pucat. Di sebelah katil terdapat sebuah mesin kecil yang selama ini tidak pernah Nadia lihat. Beberapa tiub dan peralatan perubatan tersusun di atas meja.
Ardi sedang berlutut di hadapan ibunya.
Dia memegang sebuah bekas sambil membantu Puan Ratna yang sedang muntah.
Selepas itu, Ardi mengambil tuala kecil, membasahkannya lalu mengelap wajah ibunya dengan penuh berhati-hati.
“Ibu cuba bertahan sedikit lagi.”
Suara Ardi bergetar.
“Esok kita pergi hospital.”
Puan Ratna menggeleng perlahan.
“Tak perlu. Duit itu simpan untuk Nadia.”
Nadia terasa seperti jantungnya berhenti berdegup.
Namanya disebut.
Ardi terus menggeleng.
“Jangan fikir tentang duit.”
“Tapi rawatan Nadia bukan murah.”
Puan Ratna menarik nafas pendek.
“Doktor kata peluangnya lebih baik kalau rawatan dibuat cepat, kan?”
Nadia menekup mulutnya.
Air matanya mula bergenang.
Rawatan?
Rawatan apa?
Dia sendiri tidak memahami apa yang sedang mereka bicarakan.
Ardi terdiam lama sebelum akhirnya berkata,
“Aku dah cukupkan hampir semuanya. Bulan depan aku akan bawa Nadia buat pemeriksaan sekali lagi. Kalau semuanya sesuai, kita boleh teruskan rawatan kesuburan itu.”
Tubuh Nadia terasa lemah.
Dua tahun lalu, selepas beberapa kali mengalami keguguran awal, doktor pernah memberitahu bahawa dia mempunyai masalah kesuburan yang memerlukan rawatan lanjut.
Namun selepas mengetahui kosnya, Nadia sendiri yang meminta Ardi melupakan perkara itu.
Dia masih ingat kata-katanya.
“Kita tak perlu paksa. Kalau memang belum ada rezeki, kita tunggu.”
Ardi hanya memeluknya ketika itu.
Nadia menyangka suaminya sudah melupakan rancangan tersebut.
Rupanya tidak.
“Tapi kau kerja siang malam,” kata Puan Ratna perlahan. “Balik rumah pun kau jaga ibu. Sampai bila badan kau boleh tahan?”
Ardi tersenyum kecil.
“Asalkan Nadia boleh dapat apa yang selama ini dia impikan.”
Puan Ratna memandang anaknya dengan mata berkaca.
“Kalau Nadia tahu duit rawatan ibu kau gunakan untuk rawatan dia, dia pasti marah.”
Nadia terasa seolah-olah seseorang baru sahaja menghentak dadanya.
Dia hampir menolak pintu ketika Puan Ratna tiba-tiba batuk kuat.
Ardi segera bangun.
Dia membantu ibunya bernafas menggunakan alat kecil di sebelah katil.
“Ibu, perlahan-lahan. Tarik nafas.”
Tangannya kelihatan cekap.
Terlalu cekap untuk seorang lelaki yang kononnya sekadar menemani ibunya berbual setiap malam.
Nadia akhirnya sedar.
Ini bukan perkara yang baru berlaku.
Ardi sudah melakukannya berkali-kali.
Mungkin ratusan malam.
Ketika Nadia sedang tidur dengan selesa, lelaki itu berjaga menjaga ibunya.
Ketika Nadia mengeluh kerana Ardi tidak tidur bersamanya, lelaki itu sedang membersihkan muntah ibunya.
Ketika Nadia menuduh Ardi lebih menyayangi ibunya, lelaki itu sedang berusaha menyelamatkan dua wanita yang paling disayanginya pada masa yang sama.
Nadia tidak mampu menahan dirinya lagi.
Tangannya tersentuh daun pintu.
Pintu itu terbuka perlahan.
Ardi berpaling.
Wajahnya berubah serta-merta.
“Nadia?”
Puan Ratna turut terkejut.
Nadia berdiri di ambang pintu dengan air mata mengalir tanpa henti.
“Apa semua ini?”
Ardi segera berdiri.
“Kenapa kau bangun?”
“Aku tanya, apa semua ini?”
Suara Nadia pecah.
Dia masuk ke dalam bilik lalu melihat dengan lebih dekat ubat-ubatan di atas meja.
Ada beberapa botol ubat, alat pemeriksaan tekanan darah dan fail hospital.
Nadia mengambil fail itu.
“Nadia, jangan.”
Namun sudah terlambat.
Dia membukanya.
Matanya membaca beberapa perkataan yang membuat lututnya terasa tidak lagi mampu menyokong tubuh.
Penyakit buah pinggang kronik.
Kegagalan jantung.
Rawatan paliatif.
Nadia memandang Puan Ratna.
“Ibu…”
Puan Ratna tersenyum lemah.
“Maafkan ibu.”
Nadia jatuh berlutut di sisi katil.
“Kenapa tak pernah beritahu saya?”
Puan Ratna mengusap kepalanya.
“Sebab ibu yang minta Ardi rahsiakan.”
“Tapi kenapa?”
“Kerana ibu tak mahu kau hidup setiap hari dengan rasa kasihan.”
Nadia menangis semakin kuat.
Ardi duduk di sebelahnya.
Barulah Nadia menyedari betapa kurusnya suaminya sekarang.
Wajah lelaki itu kelihatan jauh lebih tua berbanding beberapa tahun lalu.
“Sejak bila?”
Ardi menarik nafas panjang.
“Tiga tahun.”
Nadia menatapnya tidak percaya.
“Tiga tahun?”
Ardi mengangguk.
“Beberapa bulan selepas kita berkahwin, doktor dah beritahu keadaan ibu semakin teruk. Waktu malam biasanya paling susah. Dia sesak nafas, muntah, kadang-kadang tekanan darah jatuh mendadak.”
“Jadi selama tiga tahun abang…”

“Aku tidur di sini supaya kalau apa-apa berlaku, aku boleh terus bantu.”
Nadia memukul dada suaminya perlahan sambil menangis.
“Kenapa abang tak beritahu aku?”
Ardi tidak mengelak.
“Aku nak beritahu.”
“Jadi kenapa diam?”
“Ibu tak benarkan.”
Puan Ratna memandang Nadia.
“Jangan salahkan Ardi.”
Kemudian wanita itu mengeluarkan sesuatu dari bawah bantal.
Sebuah sampul putih.
Dia menyerahkannya kepada Nadia.
“Buka.”
Dengan tangan menggigil, Nadia membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen bank.
Nadia membaca satu demi satu.
Kemudian dia memandang Ardi.
“Apa ini?”
Ardi terdiam.
Puan Ratna yang menjawab.
“Rumah lama ibu dah dijual.”
Nadia terkejut.
Rumah kecil milik Puan Ratna di kampung merupakan satu-satunya peninggalan arwah suaminya.
“Ibu jual rumah?”
Puan Ratna mengangguk.
“Sebahagian duit digunakan untuk rawatan ibu. Selebihnya ibu berikan kepada Ardi.”
“Untuk apa?”
Puan Ratna tersenyum.
“Untuk kau.”
Nadia menggeleng pantas.
“Tidak.”
“Ardi beritahu ibu tentang keadaan kau. Tentang rawatan yang doktor cadangkan.”
Nadia berpaling kepada suaminya.
“Abang gunakan duit ibu?”
Ardi segera menjawab.
“Belum. Duit itu masih dalam akaun.”
“Kenapa?”
“Sebab aku cuba kumpul sendiri.”
Barulah Nadia memahami satu lagi perkara.
Sejak dua tahun lalu, Ardi sering mengambil kerja tambahan. Kadang-kadang dia pulang lewat. Hujung minggu pula dia melakukan kerja sambilan.
Nadia pernah marah kerana merasakan suaminya terlalu mengejar wang.
Rupanya lelaki itu sedang menyimpan setiap ringgit untuknya.
“Aku tak perlukan semua ini.”
Nadia memeluk Ardi.
“Aku cuma perlukan abang.”
Bahu Ardi akhirnya bergetar.
Selama bertahun-tahun lelaki itu kelihatan kuat.
Malam itu, buat pertama kalinya, Nadia melihat suaminya menangis seperti seorang anak kecil.
“Aku takut, Nadia.”
Nadia memegang wajahnya.
“Takut apa?”
“Aku takut kehilangan ibu.”
Ardi berhenti seketika.
“Dan aku takut mengecewakan kau.”
Kata-kata itu menghancurkan sesuatu dalam hati Nadia.
Selama ini dia terlalu sibuk menghitung malam-malam ketika Ardi tidak berada di sebelahnya sehingga tidak pernah bertanya berapa banyak beban yang dipikul lelaki itu seorang diri.
Tiba-tiba Puan Ratna berkata,
“Nadia.”
Nadia segera mendekati katil.
“Ya, ibu.”
“Kalau satu hari nanti ibu dah tak ada, jangan biarkan Ardi simpan semuanya seorang diri lagi.”
“Ibu jangan cakap begitu.”
Puan Ratna tersenyum.
“Semua orang akan pergi.”
Tangannya menggenggam tangan Nadia.
“Tapi sebelum ibu pergi, ibu mahu kau tahu satu perkara.”
“Apa?”
“Ardi tidak pernah memilih ibu berbanding kau.”
Air mata Puan Ratna jatuh.
“Dia cuma seorang anak yang cuba menjaga ibunya tanpa mahu isterinya ikut menderita.”
Malam itu, Nadia tidak kembali ke biliknya.
Untuk pertama kalinya, mereka bertiga berada di bilik yang sama sehingga matahari terbit.
Namun selepas malam itu, semuanya berubah.
Nadia mula membantu menjaga Puan Ratna.
Dia belajar menguruskan ubat, menyediakan makanan mengikut arahan doktor dan menemani ibu mertuanya ke hospital.
Ardi akhirnya dapat tidur beberapa jam setiap malam.
Hubungan Nadia dan Puan Ratna juga menjadi semakin rapat.
Segala kecemburuan yang pernah ada perlahan-lahan bertukar menjadi rasa malu.
Suatu petang, ketika Ardi sedang bekerja, Puan Ratna memanggil Nadia.
“Nadia.”
“Ya, ibu?”
“Ada satu benda dalam almari. Tolong ambil.”
Nadia membuka almari dan menemui sebuah kotak kayu kecil.
Di dalamnya terdapat gelang emas lama.
“Ini gelang perkahwinan ibu.”
Puan Ratna berkata.
“Ibu mahu kau simpan.”
Nadia menggeleng.
“Tak boleh. Ini barang berharga ibu.”
“Justru sebab itulah ibu beri kepada kau.”
Puan Ratna tersenyum.
“Dulu ibu fikir kehilangan rumah adalah pengorbanan terbesar yang boleh ibu lakukan untuk anak-anak ibu.”
Dia memandang Nadia lama.
“Tapi rupanya pengorbanan terbesar ialah belajar melepaskan.”
Nadia menggenggam tangan wanita itu.
Dua minggu kemudian, keadaan Puan Ratna merosot.
Pada pukul dua pagi, Ardi terjaga apabila terdengar Nadia memanggilnya.
“Abang.”
Ardi berlari ke bilik ibunya.
Puan Ratna sedang berbaring dengan mata separuh terbuka.
Ardi menggenggam tangannya.
“Ibu.”
Puan Ratna memandang anaknya lalu tersenyum.
“Tidurlah, Ardi.”
Ardi menangis.
“Ibu jangan cakap.”
“Selama tiga tahun kau tak pernah tidur lena kerana ibu.”
Tangannya yang lemah menyentuh pipi Ardi.
“Malam ini… tidurlah dengan isteri kau.”
Itulah ayat terakhir Puan Ratna.
Beberapa jam kemudian, dia pergi dengan tenang.
Selepas pengebumian, rumah mereka terasa terlalu sunyi.
Untuk beberapa minggu, Ardi masih sering terjaga sekitar pukul satu atau dua pagi.
Tubuhnya seperti sudah terbiasa.
Kadang-kadang dia akan berdiri di hadapan pintu bilik ibunya sebelum tersedar bahawa tiada siapa lagi di dalam sana.
Pada malam seperti itu, Nadia akan datang dari belakang dan menggenggam tangannya.
“Jom masuk.”
Kemudian mereka kembali ke bilik bersama.
Tiga bulan selepas pemergian Puan Ratna, Nadia meminta Ardi menemaninya ke bank.
Di sana, Nadia mengeluarkan sampul berisi dokumen wang peninggalan Puan Ratna.
“Aku nak buat sesuatu.”
Ardi kelihatan bingung.
“Apa?”
“Kita tak akan gunakan duit ibu untuk rawatan aku.”
“Nadia…”
“Dengar dulu.”
Nadia menggenggam tangannya.
“Aku mahu gunakan sebahagian wang ini untuk menubuhkan dana kecil atas nama ibu. Untuk membantu pesakit warga emas yang keluarga mereka tak mampu membeli peralatan penjagaan di rumah.”
Ardi terdiam.
Matanya mula merah.
“Tapi impian kau untuk ada anak?”
Nadia tersenyum.
“Masih ada.”
“Jadi rawatan?”
“Kita kumpul semula. Sama-sama.”
Setahun kemudian, dana kecil itu sudah membantu puluhan keluarga.
Nadia dan Ardi pula akhirnya membuat keputusan untuk menjalani rawatan menggunakan simpanan mereka sendiri.
Namun takdir memberikan kejutan yang tidak pernah mereka jangka.
Pada suatu pagi, Nadia keluar dari bilik air sambil menangis.
Ardi yang sedang menyediakan sarapan terus panik.
“Kenapa?”
Nadia tidak menjawab.
Dia hanya menyerahkan sebuah alat ujian kehamilan.
Dua garis.
Ardi terpaku.
“Ini…”
Nadia mengangguk sambil menangis.
Doktor kemudian mengesahkan kehamilan itu berlaku secara semula jadi.
Sembilan bulan kemudian, seorang bayi perempuan lahir dengan selamat.
Ketika jururawat bertanya nama bayi itu, Nadia memandang Ardi.
Mereka sudah membuat keputusan sejak lama.
“Ratna.”
Ardi menundukkan wajah sambil menangis.
Malam pertama selepas mereka pulang dari hospital, Nadia terjaga sekitar pukul dua pagi.
Katil di sebelahnya kosong.
Untuk sesaat, jantungnya berdegup kencang.
Kenangan lama kembali.
Nadia bangun lalu keluar dari bilik.
Dia melihat cahaya dari bilik yang dahulu milik Puan Ratna.
Pintu terbuka sedikit.
Nadia berjalan mendekatinya.
Di dalam, Ardi sedang duduk di kerusi sambil mendukung bayi mereka.
Di dinding masih tergantung gambar ibunya.
Ardi memandang gambar itu sambil berbisik,
“Ibu… Ratna kecil dah balik rumah.”
Nadia berdiri di pintu dengan air mata mengalir.
Kemudian dia mendengar Ardi berkata sesuatu yang membuatnya tidak mampu menahan tangisan.
“Dulu setiap pukul dua pagi, aku datang ke bilik ini kerana takut kehilangan ibu.”
Ardi mencium dahi anaknya.
“Sekarang aku datang kerana ada seseorang yang mengingatkan aku bahawa kasih sayang ibu tak pernah benar-benar meninggalkan rumah ini.”
Nadia berjalan masuk lalu memeluk suaminya dari belakang.
Pada saat itulah dia akhirnya memahami sesuatu yang selama tiga tahun gagal dilihatnya.
Kadang-kadang, orang yang paling menyayangi kita bukanlah orang yang sentiasa berada di sisi kita.
Ada kalanya dia meninggalkan tempat tidurnya, mengorbankan rehatnya, menyembunyikan ketakutannya dan memikul beban sendirian hanya supaya kita boleh terus tidur dengan tenang.
Dan ada pengorbanan yang tidak pernah meminta untuk difahami.
Ia hanya menunggu suatu hari nanti, apabila sebuah pintu terbuka sedikit, untuk akhirnya terlihat.
