“Damar, saya tanya sekali lagi. Dokumen apa ni?”
Suara aku kedengaran tenang, tetapi kedua-dua tanganku sudah menggigil. Di atas meja makan, fail berwarna biru itu terbuka. Pada halaman terakhir tertera nama aku dan Damar, bersama satu ayat yang membuatkan dadaku terasa sesak.
Permohonan pembubaran perkahwinan dan pengaturan hak penjagaan anak.
Enam bulan lalu, aku berkahwin dengan Damar Wiratama untuk menyelamatkan perniagaan keluargaku. Aku tahu perkahwinan kami hanyalah satu perjanjian. Namun aku tidak pernah menyangka lelaki yang mula aku cintai itu sedang menyediakan jalan untuk menyingkirkan aku daripada hidupnya.
Lebih menyakitkan, di sebelahku berdiri Alya, kanak-kanak berusia lima tahun yang baru sahaja belajar memanggilku Mama.
“Mama nak pergi ke?”
Soalan kecil itu hampir meruntuhkan seluruh pertahananku.
Aku segera mencangkung di hadapannya.
“Siapa cakap Mama nak pergi?”
Alya menunjuk ke arah fail tersebut.
“Nenek cakap nanti Mama kena keluar rumah.”
Aku memandang ibu mentuaku, Puan Mira. Wanita itu langsung tidak menunjukkan rasa bersalah.
“Alya, pergi bilik,” arah Damar.
“Tapi Papa…”
“Sekarang, sayang.”
Alya menunduk. Sebelum beredar, dia menarik hujung bajuku.
“Mama jangan pergi sebelum Alya tidur, ya?”
Aku mengangguk walaupun tidak tahu sama ada aku mampu menunaikan janji itu.
Sebaik sahaja langkah kecilnya hilang di tingkat atas, aku menoleh kepada Damar.
“Saya nak penjelasan.”
Damar mengambil fail tersebut, tetapi ibunya lebih pantas menahannya.
“Tak perlu berselindung lagi. Laras berhak tahu.”
“Cukup, Ibu.”
“Kenapa? Kamu sendiri yang minta peguam sediakan dokumen ini.”
Aku terasa seolah-olah lantai di bawah kakiku tiba-tiba hilang.
Damar menghela nafas panjang.
“Memang saya yang minta dokumen itu disediakan.”
Aku ketawa kecil. Bukan kerana lucu, tetapi kerana terlalu sakit untuk menangis.
“Jadi selama ini awak cuma tunggu masa?”
“Laras, dengar dulu.”
“Enam bulan, Damar. Saya jaga Alya, saya belajar jadi sebahagian daripada keluarga awak. Saya percaya setiap kali awak cakap kita boleh bina sesuatu yang lebih baik.”
Damar melangkah menghampiriku.
“Saya tak pernah berniat mempermainkan awak.”
“Tapi awak dah buat.”
Aku mengambil beg tangan lalu berjalan menuju ke pintu.
Damar memanggil namaku, tetapi aku tidak berpaling.
Malam itu, buat pertama kalinya sejak berkahwin, aku pulang ke studio bungaku di Bangsar, Kuala Lumpur.
Aku duduk di atas lantai, dikelilingi bunga ros yang belum disusun untuk tempahan esok. Telefonku bergetar berkali-kali.
Damar menelefon.
Kemudian menghantar mesej.
Laras, tolong balik. Kita perlu bercakap.
Aku mematikan skrin.
Tidak lama kemudian, satu rakaman suara masuk.
Kali ini daripada Alya.
“Mama, Piko tidur dengan Alya malam ni. Tapi Alya simpan tempat untuk Mama. Papa kata Mama ada kerja. Mama jangan kerja lama sangat, ya?”
Aku menekup mulut.
Air mata yang kutahan sejak petang akhirnya mengalir.
Aku tidak pernah merancang untuk menjadi seorang ibu.
Sebelum berkahwin, kehidupanku hanya berkisar tentang studio bunga, pelanggan dan impian membuka cawangan kedua. Aku menerima perkahwinan dengan Damar kerana syarikat pembinaan ayahku hampir muflis selepas beberapa projek terbengkalai.
Keluarga Damar bersetuju membantu menyusun semula hutang syarikat itu dengan syarat tanah komersial milik keluargaku digunakan dalam projek pembangunan mereka di Cyberjaya.
Aku tahu perkahwinan tersebut bukan kisah cinta.
Namun aku tidak pernah menjangka seorang kanak-kanak kecil akan mengubah segala-galanya.
Alya bukan anak kandung Damar.
Dia anak kepada arwah adik perempuannya, Anindita, yang meninggal dunia dalam kemalangan jalan raya ketika Alya belum berusia setahun.
Damar mengambil tanggungjawab membesarkannya walaupun ibunya sendiri menganggap kewujudan Alya sebagai sesuatu yang memalukan keluarga.
Sejak mula tinggal bersama mereka, aku melihat ketakutan yang tidak sepatutnya wujud dalam diri seorang kanak-kanak.
Alya menyimpan beg pakaian kecil di bawah katil.
Dia takut apabila orang dewasa meninggikan suara.
Dan setiap kali aku keluar bekerja, dia akan bertanya soalan yang sama.
“Mama balik, kan?”
Aku selalu menjawab, “Mama balik.”
Tetapi malam itu, aku sendiri tidak pasti.
Keesokan paginya, seseorang mengetuk pintu studio.
Aku menyangka Damar.
Sebaliknya, seorang wanita berusia lingkungan empat puluhan berdiri di luar. Dia memperkenalkan dirinya sebagai Farah, peguam keluarga Wiratama.
“Saya perlu bercakap dengan puan tentang dokumen semalam.”
Aku hampir menutup pintu.
“Saya tak berminat.”
“Puan Laras, dokumen itu bukan seperti yang puan fikirkan.”
Aku terdiam.
Farah mengeluarkan beberapa helaian kertas daripada begnya.
“Permohonan itu belum difailkan. Malah, ada dua versi dokumen yang berbeza.”
Dia menunjukkan halaman pertama.
Versi pertama bertarikh tiga bulan sebelum perkahwinanku dengan Damar.
Di dalamnya terdapat cadangan pembubaran perkahwinan selepas projek pembangunan selesai.
Aku menggenggam kertas tersebut.
“Jadi memang dari awal dia rancang nak ceraikan saya.”
“Pada mulanya, ya. Tetapi selepas berkahwin, Encik Damar mengarahkan kami membatalkan cadangan itu.”
Aku memandangnya.
“Jadi kenapa fail itu masih ada?”
Farah mengeluarkan dokumen kedua.
“Kerana ada pihak yang menggunakan draf lama untuk menyediakan permohonan baharu tanpa persetujuan beliau.”
Nama pemohon yang tertera di bahagian arahan peguam membuatkan aku terkedu.
Mira Wiratama.
“Ibu mentua saya?”
Farah mengangguk.
“Puan Mira mahu memastikan perkahwinan ini berakhir sebelum pemindahan pegangan saham keluarga dimuktamadkan.”
Aku mengerutkan dahi.
“Apa kaitan perceraian kami dengan saham?”
Farah terdiam sebentar.
“Puan patut tanya suami puan sendiri. Ada perkara yang beliau sembunyikan, tetapi bukan semuanya seperti yang puan sangka.”
Selepas Farah pulang, aku duduk lama memandang dokumen tersebut.
Pada pukul sebelas pagi, aku akhirnya menghubungi Damar.
Dia menjawab sebelum deringan kedua.
“Laras?”
“Kita jumpa petang ni. Saya nak dengar semuanya.”
Petang itu, kami bertemu di sebuah kafe berhampiran KLCC.
Damar kelihatan seperti tidak tidur sepanjang malam. Kemejanya berkedut sedikit, sesuatu yang hampir tidak pernah berlaku kepada lelaki yang sentiasa menjaga penampilannya itu.
“Alya macam mana?” soalku.
“Dia tak nak pergi tadika.”
“Kenapa?”
“Dia takut bila dia balik, barang-barang awak dah tak ada.”
Aku menunduk.
Damar menyambung dengan suara perlahan.
“Dia tidur depan pintu bilik kita malam tadi.”
Dadaku terasa pedih.
“Kenapa awak tak beritahu saya tentang rancangan perceraian itu?”
Damar memandang cawan kopinya.
“Sebab saya malu.”
Aku menunggu.
“Sebelum kita berkahwin, saya memang fikir hubungan kita cuma urusan perniagaan. Saya tak nak awak rasa terikat. Saya sediakan jalan keluar untuk kita berdua.”
“Dan selepas itu?”
“Saya jatuh cinta.”
Aku terpaku.
Damar mengangkat wajah.
“Saya tak tahu bila ia bermula. Mungkin waktu awak duduk dua jam dengan Alya sebab dia demam. Mungkin masa awak marah saya kerana terlepas persembahan sekolahnya. Atau waktu saya balik rumah dan nampak awak berdua tertidur di sofa.”
Aku cuba mengawal perasaan.
“Kenapa awak tak pernah cakap?”
“Sebab saya takut awak fikir saya gunakan Alya untuk buat awak kekal dalam perkahwinan ini.”
Aku memandangnya lama.
“Awak patut beri saya peluang untuk memilih.”
“Saya tahu.”
Damar mengeluarkan satu sampul surat.
“Ini dokumen yang saya arahkan Farah sediakan bulan lepas.”
Aku membukanya.
Ia bukan permohonan perceraian.
Sebaliknya, dokumen amanah untuk melindungi kepentingan Alya, termasuk dana pendidikan dan harta yang diperuntukkan kepadanya.
“Kenapa perlu buat semua ini?”
Wajah Damar berubah serius.
“Sebab saya baru dapat tahu sesuatu tentang kematian Anin.”
Aku terasa sejuk.
“Bukankah dia meninggal dalam kemalangan?”
“Memang. Tapi ada perkara yang berlaku sebelum kemalangan itu.”
Damar memberitahuku bahawa beberapa minggu sebelumnya, seorang bekas pekerja syarikat keluarganya telah menghubunginya.
Lelaki tersebut menyerahkan salinan surat dan rekod pembayaran lama yang berkaitan dengan Anindita.
Menurut dokumen itu, Anindita pernah memiliki sebahagian saham dalam sebuah syarikat tanah milik keluarga. Sebelum meninggal dunia, dia mempertikaikan beberapa transaksi yang dibuat tanpa pengetahuannya.
Selepas kematiannya, saham tersebut dipindahkan melalui dokumen yang kononnya telah ditandatangani olehnya.
“Tandatangan itu mungkin dipalsukan,” kata Damar.
Aku terdiam.
“Siapa yang buat?”
“Saya belum ada bukti yang cukup. Tapi nama ibu muncul dalam beberapa arahan pemindahan.”
Aku teringat cara Mira memandang Alya.
Seolah-olah kanak-kanak itu bukan cucunya, tetapi ancaman yang sentiasa mengingatkan dia kepada sesuatu.
“Kalau saham itu sebenarnya milik Anin…”
“Sebahagian haknya mungkin menjadi sebahagian daripada harta pusaka yang perlu diuruskan untuk waris yang sah, termasuk Alya.”
Aku memandang Damar.
“Jadi ibu awak mahu kita bercerai sebab saya terlalu rapat dengan Alya?”
“Dia takut awak akan bantu saya mempertikaikan urusan lama keluarga.”
Aku menarik nafas panjang.
“Tapi kenapa sekarang?”
Damar mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Kerana minggu depan, lembaga pengarah akan meluluskan penjualan sebahagian aset syarikat. Kalau urusan saham lama dibuka semula, transaksi itu mungkin ditangguhkan.”
Aku memahami sesuatu.
Mira bukan sekadar mahu menghalau aku.
Dia mahu memisahkan orang yang paling kuat mempertahankan Alya daripada kanak-kanak itu sebelum rahsia lama terbongkar.
Namun aku masih mempunyai satu persoalan.
“Damar, kalau awak tahu semua ini, kenapa awak diam semalam?”
Dia menunduk.
“Sebab saya baru terima pengesahan daripada Farah pagi semalam. Saya sedang cari cara nak beritahu awak. Bila ibu keluarkan fail itu, saya terkejut. Tapi saya sedar saya sendiri yang mulakan semuanya dengan menyediakan draf lama tersebut.”
Aku menghela nafas.
“Saya perlukan masa untuk percaya awak semula.”
Damar mengangguk.
“Saya faham.”
“Tapi saya nak jumpa Alya.”
Buat pertama kalinya sejak kami bertemu, wajahnya kelihatan lega.
Petang itu, aku pulang ke rumah.
Sebaik sahaja pintu dibuka, Alya berlari dari ruang tamu.
“Mama!”
Tubuh kecilnya melanggar kakiku.
Aku segera mendukungnya.
“Mama pergi mana?”
“Mama ada kerja.”
“Lama sangat.”
“Maafkan Mama.”
Alya memegang kedua-dua pipiku.
“Mama marah Alya ke?”
Aku terasa seperti jantungku diperah.
“Kenapa Mama nak marah Alya?”
“Sebab Alya panggil Mama.”
Aku memeluknya erat.
“Dengar sini, sayang. Alya tak pernah buat salah sebab sayangkan seseorang.”
Dia mula menangis.
“Mama jangan tinggal Alya.”
Aku mencium dahinya.
“Mama akan buat yang terbaik untuk sentiasa ada dengan Alya.”
Dari hujung ruang tamu, Damar memerhatikan kami dengan mata merah.
Namun kedamaian itu tidak bertahan lama.
Dua hari kemudian, Damar menerima notis mesyuarat tergempar lembaga pengarah.
Mira telah mencadangkan supaya Damar digantung daripada tugas sebagai Ketua Pegawai Eksekutif atas alasan konflik kepentingan.
Lebih mengejutkan, dia mendakwa Damar menggunakan dana syarikat untuk menanggung perbelanjaan peribadi Alya.
“Dia nak jadikan Alya alasan untuk singkirkan awak,” kataku.
Damar mengangguk.
“Kalau saya hilang kuasa dalam syarikat, saya mungkin tak dapat halang transaksi aset itu.”
Aku memandang fail di hadapannya.
“Jadi kita kena buktikan apa yang berlaku.”
Sepanjang tiga malam berikutnya, kami menyemak dokumen lama bersama Farah dan seorang juruaudit bebas.
Aku membantu menyusun tarikh, surat dan rekod transaksi. Pengalamanku menguruskan perniagaan keluarga membuatkan aku biasa membaca kontrak dan penyata pembayaran.
Pada malam ketiga, aku menemui sesuatu.
Satu pembayaran besar telah dibuat kepada sebuah syarikat perunding dua minggu selepas kematian Anindita.
Alamat syarikat itu sama dengan alamat firma yang menyediakan dokumen pemindahan saham.
Aku menunjukkan penemuan tersebut kepada Farah.
Dia segera menyemak rekod pendaftaran syarikat.
“Ini penting,” katanya.
“Kenapa?”
“Kerana salah seorang bekas pengarah syarikat perunding itu ialah pembantu peribadi Puan Mira.”
Damar memandangku.
“Kita dah jumpa kaitannya.”
Tetapi Farah mengingatkan kami bahawa kaitan itu belum membuktikan pemalsuan. Kami masih memerlukan dokumen asal dan pengesahan tandatangan.
Keesokan harinya, satu panggilan tidak dikenali masuk ke telefonku.
Suara seorang lelaki kedengaran perlahan.
“Puan Laras, saya pernah bekerja dengan arwah Cik Anindita.”
Aku terus duduk tegak.
“Siapa ni?”
“Nama saya Hakim. Saya bekas kerani pentadbiran syarikat.”
“Apa yang encik nak?”
“Saya simpan sesuatu yang arwah minta saya jaga. Saya rasa dah sampai masa untuk serahkan.”
Kami bertemu di sebuah restoran kecil di Petaling Jaya, ditemani Farah.
Hakim membawa sampul surat lusuh.
Di dalamnya terdapat salinan surat bantahan Anindita terhadap pemindahan saham, beberapa e-mel dan satu pemacu USB.
“Kenapa baru sekarang?” tanyaku.
Hakim menunduk.
“Saya takut hilang kerja dulu. Lepas arwah meninggal, saya diberi amaran supaya jangan campur urusan keluarga Wiratama.”
Farah memeriksa dokumen tersebut dengan teliti.
“Encik sanggup beri keterangan rasmi?”
Hakim diam lama.
Kemudian dia mengangguk.
“Saya dah terlalu lama rasa bersalah.”
Mesyuarat lembaga pengarah berlangsung pada hari Isnin.
Mira hadir dengan pakaian kemas dan senyuman yakin.
Dia tidak menyangka aku akan masuk bersama Damar, Farah dan juruaudit bebas.
“Laras?” katanya dingin. “Ini urusan syarikat.”
Aku memandangnya.
“Saya datang sebagai wakil pemegang kepentingan keluarga Mahendra dalam projek bersama.”
Mira terdiam.
Farah kemudian mengemukakan dokumen yang menunjukkan terdapat pertikaian serius terhadap pemindahan saham milik Anindita.
Juruaudit turut membentangkan beberapa transaksi yang memerlukan siasatan lanjut.
Mira cuba mempertahankan dirinya.
“Semua itu urusan pentadbiran lama. Tak ada bukti saya melakukan kesalahan.”
Farah menjawab dengan tenang.
“Sebab itulah kami mencadangkan siasatan bebas dan penangguhan transaksi aset sehingga status pemilikan disahkan.”
Seorang pengarah kanan bersuara.
“Saya setuju. Kita tak boleh teruskan penjualan dalam keadaan begini.”
Undian dijalankan.
Cadangan menggantung Damar ditolak.
Sebaliknya, lembaga bersetuju menangguhkan transaksi aset dan melantik penyiasat bebas.
Mira bangun dengan wajah pucat.
Sebelum keluar, dia menghampiriku.
“Kamu puas hati sekarang?”
Aku memandangnya.
“Saya cuma nak Alya dapat apa yang menjadi haknya.”
Mira ketawa hambar.
“Kamu fikir kamu kenal budak itu?”
Aku tidak menjawab.
Dia mendekatkan wajah.
“Kamu tak tahu apa-apa tentang ibunya.”
Kemudian dia berlalu.
Kata-kata itu terus menghantuiku.
Beberapa minggu kemudian, hasil semakan awal mengesahkan terdapat ketidakaturan serius dalam dokumen pemindahan saham. Perkara tersebut dirujuk kepada pihak berkuasa dan proses mahkamah dimulakan.
Namun kejutan terbesar bukan datang daripada siasatan itu.
Ia datang daripada pemacu USB milik Anindita.
Di dalamnya terdapat sebuah video yang dirakam beberapa bulan sebelum kematiannya.
Damar memainkannya di ruang tamu.
Seorang wanita muda muncul di skrin.
Wajahnya mirip Alya.
Dia tersenyum, tetapi matanya kelihatan letih.
“Kalau abang tengok video ni, mungkin Anin dah tak sempat jelaskan semuanya.”
Damar terus menggenggam tanganku.
Anindita menarik nafas.
“Anin tahu ibu tak setuju dengan pilihan hidup Anin. Tapi Alya tak bersalah. Dia berhak membesar dengan orang yang sayangkan dia.”
Air mata mula mengalir di pipi Damar.
“Anin dah sediakan surat untuk abang. Kalau sesuatu berlaku, tolong pastikan Alya tak dibesarkan dengan rasa malu kerana dilahirkan.”
Video itu hampir tamat apabila Anindita menyebut sesuatu yang membuatkan aku terpaku.
“Dan kalau suatu hari nanti abang jumpa seseorang yang benar-benar sayangkan Alya, jangan takut untuk bina keluarga baru. Abang pun berhak bahagia.”
Damar menundukkan kepala.
Aku memeluknya.
Buat pertama kalinya, lelaki yang selama ini kelihatan begitu kuat menangis tanpa cuba menyembunyikannya.
Beberapa bulan berlalu.
Proses undang-undang masih berjalan, tetapi Damar tidak lagi membenarkan ibunya menentukan kehidupan Alya.
Hubungan kami pula tidak pulih dalam sekelip mata.
Kami belajar bercakap tentang perkara yang menyakitkan.
Tentang kepercayaan.
Tentang ketakutan.
Tentang hakikat bahawa cinta tidak boleh dibina di atas rahsia, walaupun rahsia itu disimpan dengan niat melindungi.
Pada suatu petang, Damar membawaku ke taman kecil berhampiran rumah.
Alya sedang bermain buaian.
Damar mengeluarkan sekeping kertas daripada poket kotnya.
Aku tersenyum tawar.
“Jangan cakap ada kontrak lagi.”
Dia ketawa perlahan.
“Tak ada.”
Dia menyerahkan kertas itu kepadaku.
Aku membukanya.
Ia merupakan surat ringkas yang ditulis dengan tangannya sendiri.
Laras, saya pernah mengahwini awak kerana tanggungjawab. Hari ini, saya mahu terus menjadi suami awak kerana cinta. Bukan kerana syarikat, bukan kerana keluarga, dan bukan kerana Alya. Saya memilih awak kerana saya mahu berkongsi hidup dengan awak.
Aku memandangnya.
“Awak tahu saya masih marah tentang apa yang berlaku?”
“Saya tahu.”
“Dan awak kena terus berusaha dapatkan kepercayaan saya.”
“Saya akan buat.”
Aku tersenyum.
“Kalau macam tu, kita cuba sekali lagi.”
Damar menarik nafas lega.
Ketika itulah Alya berlari mendapatkan kami.
“Papa! Mama! Tengok ni!”
Dia menghulurkan lukisan baharu.
Tiga orang berdiri di hadapan sebuah rumah.
Di atas kepala mereka terdapat matahari besar berwarna kuning.
Aku perasan sesuatu.
Kali ini, Alya tidak melukis beg kecil di sebelah dirinya seperti dalam lukisan-lukisan terdahulu.
“Beg Alya mana?” tanyaku.
Dia memandangku dengan wajah hairan.
“Beg apa?”
“Beg yang Alya selalu lukis dulu.”
Alya tersenyum.
“Oh, beg tu Alya dah simpan.”
“Kenapa?”
“Sebab Alya dah tak perlu bersedia nak pergi mana-mana.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
Damar mencangkung lalu memeluk kami berdua.
Beberapa hari kemudian, ketika mengemas bilik Alya, aku menemui anak patung Piko di atas katil.
Di sebelahnya terdapat sekeping kertas kecil.
Tulisan Alya masih tidak sekata.
Aku membacanya perlahan-lahan.
“Terima kasih, Piko, sebab jaga Mama masa Mama mula-mula datang. Sekarang Mama dah tak takut tinggal sini. Alya pun tak takut lagi.”
Aku duduk di tepi katil sambil memegang kertas itu.
Selama ini aku menyangka aku yang menyelamatkan Alya daripada rasa takut ditinggalkan.
Rupa-rupanya, kanak-kanak kecil itulah yang menyelamatkan aku daripada kehidupan yang terlalu lama kujalani tanpa membenarkan sesiapa masuk ke dalam hati.
Aku berkahwin untuk menyelamatkan perniagaan keluargaku.
Aku masuk ke rumah itu sebagai orang asing.
Aku hampir keluar daripadanya sebagai wanita yang patah hati.
Tetapi satu panggilan Mama telah mengubah segala-galanya.
Dan akhirnya aku memahami sesuatu yang tidak pernah tertulis dalam mana-mana kontrak perkahwinan.
Keluarga bukan semestinya orang yang berkongsi darah dengan kita.
Kadangkala, keluarga ialah seseorang yang datang tanpa kita rancang, menggenggam tangan kita ketika dunia terasa runtuh, lalu memberi kita alasan untuk terus tinggal.
Malam itu, sebelum tidur, Alya bertanya kepadaku satu soalan.
“Mama, kalau Alya dah besar nanti, Mama masih jadi Mama Alya?”
Aku menyelimutkannya.
“Sampai bila-bila, sayang.”
Dia tersenyum puas.
Kemudian dia berbisik, “Baguslah. Sebab Alya dah pilih Mama.”
Aku mencium dahinya.
Dan dalam hati, aku menjawab sesuatu yang mungkin belum mampu difahaminya.
Mama pun dah pilih Alya.
Bukan untuk enam bulan.
Bukan sehingga perjanjian tamat.
Tetapi untuk sepanjang hidup Mama.