Hentakan itu membuatkan tubuh Sari terangkat sedikit dari tempat duduknya.
Beberapa orang penduduk kampung spontan menutup mulut. Pak Joko segera memperlahankan langkah, tetapi tangannya tetap menggenggam pemegang kerusi roda dengan kukuh.
Pak Darma tersenyum lebar, seolah-olah kegagalan yang ditunggunya akhirnya tiba.
Namun beberapa saat kemudian, senyumannya perlahan-lahan lenyap.
Kerusi roda itu tidak patah.
Spring keluli di bawah tempat duduk memampat ketika roda hadapan melanggar batu, kemudian kembali ke kedudukan asal secara perlahan. Engsel kayu yang direka Pak Joko bergerak mengikut tekanan, menyerap sebahagian besar hentakan sebelum sampai ke tempat duduk Sari.
Lebih mengejutkan, Sari tidak menjerit kesakitan.
Sebaliknya, gadis itu membuka matanya luas-luas.
“Ayah…”
Pak Joko segera berhenti.
“Sakit, Sari?”
Sari menggeleng perlahan. Kemudian bibirnya mengukir senyuman yang sudah lama tidak dilihat oleh ayahnya.
“Tak sakit, Ayah.”
Suasana menjadi senyap.
Pak Joko menundukkan kepala, cuba menyembunyikan matanya yang mula berkaca.
“Betul?”
“Betul. Cuba lagi.”
Beberapa penduduk mula berbisik sesama sendiri.
Pak Joko meneruskan perjalanan.
Kali ini, dia sengaja memilih bahagian jalan yang lebih tidak rata. Roda kerusi itu melalui batu, lubang dan akar pokok yang timbul dari tanah. Setiap kali berlaku hentakan, sistem suspensi buatan tangan itu bergerak mengikut tekanan.
Kerusi bergoyang, tetapi tubuh Sari kekal stabil.
Apabila mereka akhirnya sampai ke puncak bukit, sesuatu berlaku yang membuatkan Pak Joko tidak mampu menahan air matanya.
Sari mendongakkan wajah ke langit.
Angin petang menyentuh rambutnya.
Di hadapannya terbentang sawah menghijau, bukit-bukau dan rumah-rumah kecil yang selama bertahun-tahun hanya mampu dilihatnya dari balik tingkap.
“Cantiknya…”
Itulah satu-satunya perkataan yang keluar daripada mulut Sari.
Pak Joko berdiri di belakangnya sambil menangis dalam diam.
Sari kemudian memegang tangan ayahnya.
“Selama ini saya ingat dunia di luar tingkap itu jauh sangat.”
Pak Joko mengusap kepala anaknya.
“Mulai hari ini, dunia itu milik kamu juga.”
Beberapa penduduk yang tadi datang untuk melihat kegagalan Pak Joko kini menundukkan kepala kerana malu.
Namun Pak Darma masih enggan mengaku kalah.
“Itu cuma kebetulan!” katanya kuat.
Semua orang berpaling.
Pak Darma berjalan menghampiri kerusi roda tersebut lalu memeriksa sambungannya.
“Kamu semua jangan mudah terpedaya. Kerusi macam ini mungkin boleh bertahan sehari dua. Selepas sebulan, kayu akan longgar. Spring akan rosak. Kalau benar-benar bagus, kenapa syarikat besar tak pernah buat?”
Pak Joko tidak menjawab.
Dia hanya membawa Sari pulang.
Baginya, dia tidak perlu membuktikan apa-apa lagi.
Dia cuma mahu anaknya dapat keluar dari rumah tanpa menangis kesakitan.
Sejak hari itu, kehidupan Sari berubah.
Setiap petang selepas selesai bekerja, Pak Joko membawanya mengelilingi kampung. Kadang-kadang mereka pergi ke warung. Kadang-kadang ke kebun. Kadang-kadang hanya duduk di atas bukit melihat matahari terbenam.
Wajah Sari yang dahulu pucat dan murung semakin ceria.
Dia mula berbual dengan kanak-kanak lain.
Malah, dia kembali mengikuti pembelajaran di sekolah dengan bantuan beberapa orang penduduk yang bergilir-gilir menolaknya.
Tanpa pengetahuan Pak Joko, seorang guru muda bernama Cikgu Maya merakam video ketika Sari menaiki kerusi roda kayu itu melalui jalan berbatu.
Cikgu Maya memuat naik video tersebut ke media sosial.
Dia menulis kisah ringkas tentang seorang ayah miskin yang menggunakan kemahiran pertukangannya untuk membina kerusi roda khas demi anak perempuannya.
Pada awalnya, video itu hanya ditonton oleh penduduk sekitar.
Kemudian seseorang berkongsinya.
Diikuti orang lain.
Dalam masa beberapa hari, video itu tersebar jauh melampaui kampung mereka.
Ramai kagum bukan sahaja dengan kisah Pak Joko, tetapi dengan mekanisme suspensi kerusi tersebut.
Beberapa jurutera mula meninggalkan komen.
Ada yang menyedari reka bentuk itu mempunyai satu kelebihan penting. Kerusi roda lasak moden biasanya menggunakan rangka logam yang kukuh tetapi mahal. Pak Joko pula menggunakan struktur kayu berlapis yang mampu melentur sedikit ketika menerima tekanan.
Kelenturan itu bukan kelemahan.
Ia sebahagian daripada sistem penyerap hentakan.
Namun Pak Joko tidak tahu apa-apa tentang semua itu.
Dia tidak memiliki telefon pintar.
Hidupnya tetap sama.
Sehinggalah sebuah kereta pacuan empat roda berwarna hitam memasuki kampung pada suatu pagi.
Kereta itu terlalu mewah untuk jalan tanah tersebut.
Penduduk keluar dari rumah kerana ingin tahu.
Kereta itu berhenti tepat di hadapan bengkel Pak Joko.
Seorang lelaki asing berusia sekitar 50-an turun dari tempat duduk belakang. Rambutnya sudah sedikit beruban. Dia memakai kemeja putih sederhana dan seluar hitam.
Seorang wanita Malaysia yang datang bersamanya bertindak sebagai penterjemah.
Lelaki itu memandang papan bengkel kecil yang hampir reput.
Kemudian matanya tertumpu pada kerusi roda Sari.
“Encik Joko?” tanya wanita itu.
Pak Joko yang sedang memotong kayu mengangkat kepala.
“Ya?”
“Lelaki ini mahu berjumpa dengan encik.”
Pak Joko kelihatan bingung.
“Siapa dia?”
Lelaki asing itu menghulurkan tangan.
Namanya ialah Daniel Whitmore.
Dia merupakan pengasas sebuah syarikat antarabangsa yang menghasilkan peralatan mobiliti untuk warga emas dan orang kurang upaya.
Daniel datang dari Australia selepas melihat video Sari.
Namun sebab sebenar dia sanggup datang beribu-ribu kilometer bukan kerana video itu menyentuh hatinya semata-mata.
Dia datang kerana reka bentuk kerusi tersebut.
Daniel meminta izin untuk memeriksanya.
Pak Joko membenarkan.
Hampir 40 minit lelaki itu duduk mencangkung di atas tanah. Dia mengukur sudut spring, memeriksa sambungan kayu dan mengambil gambar bahagian bawah tempat duduk.
Semakin lama dia memeriksa, semakin serius wajahnya.
Akhirnya Daniel bertanya sesuatu.
“Siapa jurutera yang mereka bentuk sistem ini?”
Pak Joko ketawa kecil.
“Tak ada jurutera.”
Daniel mengerutkan dahi.
“Jadi siapa yang membuat pengiraannya?”
“Saya.”
“Kamu belajar kejuruteraan di mana?”
Pak Joko menggeleng.
“Saya tak pernah masuk universiti. Sekolah pun tak habis.”
Daniel terdiam.
Pak Joko kemudian mengambil sebuah buku lusuh dari dalam bengkel.
Di dalamnya terdapat puluhan lukisan tangan.
Ukuran.
Sudut.
Catatan tentang berat badan Sari.
Percubaan pertama yang gagal.
Spring yang terlalu keras.
Kedudukan roda yang menyebabkan kerusi tidak stabil.
Malah terdapat catatan kecil bertarikh hampir tiga bulan sebelumnya.
Jika hentakan sampai ke belakang Sari, ubah sudut spring. Jangan biarkan anak itu sakit lagi.
Daniel membaca ayat tersebut lama sekali.
Dia menutup buku itu perlahan.
Pada ketika itulah Pak Darma tiba.
Melihat kereta mewah dan orang asing di bengkel Pak Joko, dia segera datang menghampiri.
“Encik, kalau mahu beli kerusi roda, kedai saya ada produk import yang jauh lebih selamat,” katanya kepada penterjemah.
Daniel memandangnya.
Pak Darma terus bercakap.
“Kerusi kayu itu dibuat tanpa sijil. Saya sudah beri amaran kepada Joko. Dia degil.”
Daniel tidak marah.
Sebaliknya, dia bertanya dengan tenang.
“Berapa harga kerusi roda lasak termurah yang encik jual?”
Pak Darma menyebut jumlahnya.
Daniel kemudian memandang Pak Joko.
“Berapa kos membuat kerusi ini?”
Pak Joko mengira sebentar.
Jumlahnya tidak sampai satu persepuluh daripada harga yang disebut Pak Darma.
Daniel mengangguk perlahan.
“Itulah sebabnya saya datang.”
Dia berjalan menuju keretanya.
Pemandunya membuka ruang belakang lalu mengeluarkan sebuah beg hitam besar.
Penduduk kampung semakin ramai berkumpul.
Pak Darma sendiri terdiam apabila beg itu diletakkan di atas meja kerja Pak Joko.
Daniel membuka zip.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen dan wang tunai.
Pak Joko terus berdiri.
“Saya tak boleh terima ini.”
Daniel tersenyum.
“Saya belum memberikannya kepada kamu.”
Dia mengeluarkan satu dokumen.
Penterjemah menerangkan bahawa syarikat Daniel telah menilai konsep kerusi Pak Joko berdasarkan video dan lakaran awal yang dikirim oleh Cikgu Maya.
Mereka mahu membangunkan prototaip profesional berdasarkan prinsip sistem suspensi ciptaan Pak Joko.
Sebagai bayaran awal untuk lesen reka bentuk, latihan teknikal dan pembangunan prototaip, syarikat itu menawarkan jumlah yang nilainya bersamaan jutaan ringgit.
Pak Joko seperti kehilangan suara.
Tangannya menggigil.
“Saya cuma buat kerusi untuk anak saya.”
Daniel mengangguk.
“Saya tahu.”
Lelaki itu memandang Sari yang sedang duduk di bawah pokok.
“Dan itulah sebabnya reka bentuk ini berbeza. Jurutera kami bermula dengan spesifikasi. Kamu bermula dengan rasa sakit anak kamu.”
Pak Darma tiba-tiba mencelah.
“Tapi dia bukan jurutera! Reka bentuk begitu belum tentu selamat untuk dijual!”
Daniel berpaling kepadanya.
“Betul.”
Jawapan itu mengejutkan semua orang.
“Sebab itu kami tidak akan terus menjualnya. Kami akan mengujinya, memperbaikinya dan mendapatkan pensijilan keselamatan terlebih dahulu.”
Kemudian Daniel memandang Pak Joko semula.
“Tetapi idea asal tetap milik dia.”
Pak Darma tidak mampu berkata apa-apa lagi.
Namun kejutan sebenar belum berakhir.
Pak Joko menolak beg wang tersebut ke arah Daniel.
“Saya mahu satu syarat.”
Daniel mengangkat kening.
“Apa dia?”
“Kalau kerusi ini nanti berjaya dibuat, jangan jual terlalu mahal.”
Pak Joko memandang rumah-rumah sederhana di sekelilingnya.
“Di kampung macam ini ramai ibu bapa ada anak yang memerlukan bantuan. Mereka bukan tak sayang anak. Mereka cuma tak ada duit.”
Daniel terdiam.
“Saya tak mahu ciptaan ini hanya mampu dibeli orang kaya.”
Beberapa saat kemudian, Daniel menghulurkan tangannya.
“Saya setuju.”
Enam bulan selepas itu, sebuah bengkel baharu dibina berhampiran kampung tersebut.
Pak Joko tidak berpindah ke bandar.
Sebaliknya, dia meminta syarikat Daniel melatih pemuda-pemuda tempatan dalam kerja pertukangan tepat, pemasangan dan kawalan kualiti.
Prototaip kerusi roda itu melalui pelbagai ujian keselamatan. Beberapa bahagian kayu digantikan dengan bahan komposit tahan cuaca, tetapi bentuk sandaran bunga ros yang diukir Pak Joko dikekalkan.
Produk itu akhirnya dinamakan Sari Mobility Chair.
Namun Pak Joko meminta satu lagi perkara.
Untuk keluarga berpendapatan rendah, sebahagian keuntungan daripada setiap unit yang dijual akan dimasukkan ke dalam dana subsidi supaya mereka boleh mendapatkan kerusi pada harga minimum.
Pak Darma yang pernah mentertawakannya terpaksa melihat kedainya kehilangan pelanggan.
Beberapa bulan kemudian, dia datang sendiri ke bengkel Pak Joko.
Wajahnya tidak lagi angkuh.
“Joko…”
Pak Joko berhenti mengukir.
“Saya datang nak minta maaf.”
Pak Joko hanya memandangnya.
Pak Darma menarik nafas panjang.
“Saya fikir orang yang tak bersekolah tinggi tak mungkin tahu lebih banyak daripada saya.”
Pak Joko tersenyum kecil.
“Saya pun tak tahu lebih banyak daripada kamu.”
Dia menunjuk ke arah kerusi roda Sari.
“Saya cuma tahu di mana anak saya sakit.”
Pak Darma menundukkan kepala.
Setahun kemudian, Sari kembali bersekolah sepenuh masa.
Pada hari pertamanya, Pak Joko menolaknya sampai ke pintu pagar.
Namun Sari tiba-tiba meminta ayahnya berhenti.
“Ayah.”
“Ya?”
“Jangan tolak.”
Pak Joko kebingungan.
Sari tersenyum lalu memegang gelang roda dengan kedua-dua tangannya.
Kerusi baharu itu sudah cukup ringan untuk dikayuh sendiri.
Perlahan-lahan, Sari bergerak meninggalkan ayahnya.
Satu meter.
Lima meter.
Sepuluh meter.
Kemudian dia berhenti dan berpaling.
Pak Joko masih berdiri di tempat yang sama dengan mata berkaca-kaca.
“Ayah!”
“Ya?”
“Terima kasih sebab dulu Ayah tak dengar cakap orang.”
Pak Joko ketawa sambil mengesat air matanya.
Sari kemudian bergerak masuk ke kawasan sekolah bersama rakan-rakannya.
Pada dinding bengkel Pak Joko kini tergantung satu bingkai kecil.
Bukan cek bernilai jutaan ringgit.
Bukan gambar bersama Daniel.
Bukan sijil atau anugerah.
Sebaliknya, di dalam bingkai itu terdapat sekeping kayu lama daripada kerusi roda pertama Sari.
Pada permukaannya masih kelihatan kesan calar akibat batu di bukit pada hari ujian pertama.
Di bawahnya, Pak Joko mengukir satu ayat pendek.
Kemiskinan boleh menghadkan apa yang mampu kita beli, tetapi tidak semestinya menghadkan apa yang mampu kita cipta.
Dan setiap kali seseorang bertanya bagaimana seorang tukang kayu miskin tanpa pendidikan tinggi boleh menghasilkan sesuatu yang akhirnya membantu begitu ramai manusia, Pak Joko sentiasa memberikan jawapan yang sama.
“Saya tak pernah bercita-cita mencipta kerusi roda.”
“Saya cuma seorang ayah yang tak sanggup melihat anak saya terus memandang dunia dari balik tingkap.”