Kesunyian selepas kata-kata Ayah terasa lebih tajam daripada jeritan.
Saya berdiri di tangga, tidak bergerak.
Dari tempat saya berada, saya nampak wajah Jojo berubah. Tadi dia masih tersenyum sambil cuba mengambil hati Ayah, tetapi kini rahangnya menegang.
Mak Cik Rina pula masih memegang senduk sup. Tangannya sedikit menggigil.
“Gerry…” katanya perlahan. “Kenapa awak cakap macam itu? Jojo anak saya. Bila awak kahwin dengan saya, bukankah dia juga sebahagian daripada keluarga awak?”
Ayah menarik kerusi dan duduk.
“Saya berkahwin dengan awak, Rina. Saya tak pernah berjanji menyerahkan syarikat saya kepada anak awak.”
Jojo ketawa kecil, tetapi bunyinya penuh sindiran.
“Saya tak minta pun syarikat Pak Cik.”
Ayah memandangnya.
“Bagus.”
Satu perkataan itu membuatkan wajah Jojo semakin merah.
Saya masuk ke bilik sebelum keadaan menjadi lebih buruk.
Namun malam itu, sekitar pukul dua pagi, saya terjaga kerana terdengar bunyi sesuatu jatuh.
Saya membuka pintu perlahan.
Lampu koridor tingkat dua masih terpasang.
Dari bawah, terdengar suara Mak Cik Rina.
“Kamu bodoh ke? Mak dah cakap jangan buat masalah depan Gerry!”
“Dia hina aku!”
“Biarkan!”
“Mak kata kalau Mak kahwin dengan dia, hidup kita akan berubah!”
Saya berdiri kaku.
Jojo menyambung dengan suara lebih perlahan, tetapi saya masih dapat mendengarnya.
“Sekarang rumah dah atas nama budak itu. Syarikat pun dia tak nak bagi aku masuk. Jadi apa sebenarnya rancangan Mak?”
Beberapa saat tiada jawapan.
Kemudian Mak Cik Rina berkata sesuatu yang membuatkan seluruh tubuh saya terasa sejuk.
“Kalau Gerry tak boleh dipujuk, kita cari jalan lain.”
Saya menutup pintu tanpa bunyi.
Kali ini, saya terus mencapai telefon.
Saya menghubungi nombor yang selama ini hanya saya simpan.
Peguam arwah Ibu.
Panggilan dijawab selepas beberapa deringan.
“Helo?”
“Encik Farid?”
“Ya.”
“Saya Hannah Santiago.”
Di hujung talian, lelaki itu terdiam.
“Hannah?”
“Ya.”
Suaranya terus berubah serius.
“Apa yang berlaku?”
Saya duduk di tepi katil.
“Saya rasa sekarang saya perlukan perkara yang Ibu tinggalkan untuk saya.”
Keesokan harinya, saya tidak pergi ke universiti.
Saya bertemu Encik Farid di sebuah kafe berhampiran Bangsar.
Dia sudah berusia hampir enam puluh tahun, berkaca mata nipis dan membawa beg kulit hitam yang kelihatan lama.
Apabila melihat saya, dia berdiri.
“Kali terakhir saya jumpa kamu, umur kamu baru enam belas tahun.”
Saya tersenyum hambar.
“Ibu kata saya hanya perlu hubungi Encik kalau ada orang cuba ambil hak saya.”
Encik Farid menghela nafas.
“Jadi hari itu akhirnya sampai.”
Dia mengeluarkan sebuah fail.
Bukan fail biasa.
Di dalamnya ada salinan wasiat, rekod pemilikan aset dan satu dokumen amanah yang dibuat oleh Ibu sebelum meninggal dunia.
Saya membacanya perlahan-lahan.
Kemudian saya mengangkat kepala.
“Ini betul?”
“Betul.”
“Tapi Ayah tak pernah cakap.”
“Kerana arwah ibu kamu meminta kami merahsiakannya sehingga kamu berumur dua puluh satu tahun atau sehingga keadaan tertentu berlaku.”
Saya memandang dokumen itu semula.
Rumah tempat kami tinggal bukan satu-satunya harta yang berkaitan dengan saya.
Tanah tempat rumah itu dibina dibeli menggunakan wang pusaka keluarga Ibu.
Sebahagian saham terbesar dalam syarikat Ayah juga sebenarnya datang daripada modal asal yang diwariskan datuk sebelah Ibu kepada Ibu.
Selepas Ibu meninggal dunia, saham itu tidak berpindah kepada Ayah.
Ia dimasukkan ke dalam amanah atas nama saya.
“Berapa banyak?” saya bertanya.
“Empat puluh dua peratus.”
Saya terdiam.
“Empat puluh dua peratus syarikat Ayah?”
Encik Farid mengangguk.
“Ayah kamu memegang tiga puluh lapan peratus secara langsung. Selebihnya milik beberapa pelabur kecil.”
Jantung saya berdegup semakin laju.
“Maknanya…”
“Kamu pemegang saham individu terbesar.”
Saya bersandar pada kerusi.
Selama ini saya fikir rumah itu saja yang Ibu tinggalkan.
Rupanya jauh lebih besar.
Encik Farid memandang saya dengan tenang.
“Arwah ibu kamu bukan cuba menjadikan kamu kaya, Hannah. Dia cuba memastikan kamu tidak bergantung sepenuhnya kepada sesiapa.”
Saya teringat suara Ibu.
Kalau suatu hari ada orang cuba menindas atau mengambil hak kamu, hubungi nombor ini.
Sekarang saya faham.
Sebelum pulang, Encik Farid menyerahkan satu lagi sampul surat.
“Ini daripada ibu kamu. Dia minta saya beri apabila kamu benar-benar bersedia.”
Saya tidak membukanya.
Belum.
Apabila saya sampai di rumah petang itu, pintu bilik saya terbuka.
Saya pasti saya sudah menguncinya.
Saya berlari masuk.
Laci meja terbuka.
Almari saya diselongkar.
Kotak kecil berisi barang-barang Ibu terletak di atas lantai.
Sarung tilam yang dijahit Ibu juga sudah ditarik dan terjatuh separuh.
Darah saya terus mendidih.
“Siapa masuk bilik saya?”
Suara saya bergema di koridor.
Mak Cik Rina keluar dari bilik utama.
“Oh, kamu dah balik?”
“Siapa masuk bilik saya?”
Dia mengangkat bahu.
“Saya cuma suruh pembantu bersihkan.”
“Saya tak pernah benarkan.”
“Rumah ini perlu dibersihkan, Hannah.”
“Jangan tipu.”
Jojo muncul dari tangga sambil memegang sebotol air.
Saya memandangnya.
“Awak masuk?”
Dia tersenyum.
“Apa masalah kau sebenarnya?”
Saya berjalan mendekatinya.
“Kalau awak masuk bilik saya sekali lagi, saya akan panggil polis.”
Dia ketawa.
“Polis? Sebab masuk bilik dalam rumah sendiri?”
“Ini bukan rumah awak.”
Senyumannya hilang.
Mak Cik Rina cepat-cepat masuk campur.
“Hannah, jangan kurang ajar dengan abang kamu.”
Saya berpaling kepadanya.
“Dia bukan abang saya.”
Wajah Mak Cik Rina terus berubah.
Saya ulang perlahan.
“Dan ini rumah saya.”
Malam itu, Ayah pulang lewat.
Sebaik dia sampai, Mak Cik Rina terus menangis.
“Hannah makin melampau, Gerry. Dia ugut nak panggil polis pada Jojo. Saya tak tahu macam mana nak hidup kalau setiap hari dia anggap kami orang luar.”
Ayah memandang saya.
“Betul?”
“Seseorang masuk bilik saya dan selongkar barang Ibu.”
Ayah menoleh kepada Rina.
“Siapa?”
“Saya cuma suruh bersihkan.”
“Tanpa izin Hannah?”
Mak Cik Rina terdiam.
Ayah berjalan ke meja, mengambil kunci kereta dan memandang Jojo.
“Kemas barang kamu.”
Jojo bangun.
“Apa?”
“Kamu keluar malam ini.”
Mak Cik Rina terus berdiri.
“Gerry!”
“Saya dah beri dia peluang.”
“Dia anak saya!”
“Dan Hannah anak saya.”
Ayah memandang Rina tepat di mata.
“Kalau kamu rasa kamu perlu ikut Jojo, saya takkan halang.”
Mak Cik Rina mula menangis lebih kuat.
Namun kali ini Ayah tidak memujuknya.
Jojo pula menendang kerusi.
“Baik! Aku keluar!”
Dia naik ke tingkat atas.
Saya fikir semuanya akan berakhir di situ.
Saya silap.
Setengah jam kemudian, Jojo turun membawa dua beg.
Dia berjalan terus ke pintu.
Sebelum keluar, dia berhenti di depan saya.
“Kau ingat kau menang?”
Saya tidak menjawab.
Dia tersenyum aneh.
“Belum.”
Pintu dihempas.
Malam itu Mak Cik Rina tidak bercakap dengan sesiapa.
Tiga hari selepas Jojo keluar, Ayah dimasukkan ke hospital.
Dia pengsan di pejabat selepas mengalami sakit dada dan kesukaran bernafas.
Doktor mengesahkan tekanan darahnya terlalu tinggi dan ada tanda-tanda keracunan ubat akibat dos yang tidak sesuai.
Saya terus teringat sesuatu.
Sejak berkahwin, Mak Cik Rina yang menyediakan semua ubat Ayah setiap pagi.
Saya berdiri di luar wad sambil memandangnya.
Dia sedang menangis di kerusi.
“Hannah… saya takut sangat.”
Saya tidak menjawab.
“Hannah?”
“Ubat Ayah siapa yang urus?”
Dia mengangkat kepala.
“Saya.”
“Dosnya?”
“Macam biasa.”
“Doktor kata dos dalam badannya tak normal.”
Wajahnya terus pucat.
“Saya tak tahu. Mungkin dia tersalah makan.”
Saya memandangnya lama.
Malam itu, saya menelefon Encik Farid.
Keesokan paginya, kami pergi ke rumah bersama seorang pegawai keselamatan persendirian.
Rakaman kamera CCTV rumah diperiksa.
Mak Cik Rina tidak tahu bahawa selepas insiden kawan-kawan Jojo datang berjudi, saya telah meminta sistem keselamatan diperiksa dan kamera lama di dapur diaktifkan semula.
Rakaman dua malam sebelum Ayah jatuh sakit menunjukkan Mak Cik Rina berdiri di dapur pada pukul lima pagi.
Dia membuka bekas ubat Ayah.
Kemudian dia mengeluarkan beberapa pil daripada satu bungkusan lain dan memasukkannya ke dalam bekas tersebut.
Saya menonton rakaman itu tiga kali.
Tangan saya sejuk.
Encik Farid berkata perlahan.
“Kita bawa ini kepada polis.”
Tetapi ada lagi.
Rakaman kamera luar rumah menunjukkan Jojo datang pada malam yang sama.
Mak Cik Rina keluar menemuinya di garaj.
Mereka bercakap hampir dua puluh minit.
Audio tidak jelas.
Namun pada satu ketika, Jojo menyerahkan sesuatu dalam beg plastik kecil kepada ibunya.
Saya menutup mata.
Saya tidak mahu percaya.
Namun bukti tidak peduli apa yang saya mahu percaya.
Polis datang ke hospital petang itu.
Mak Cik Rina ditahan untuk membantu siasatan.
Dia menjerit ketika dua pegawai menghampirinya.
“Gerry! Gerry, saya tak buat apa-apa!”
Ayah yang masih lemah hanya memandangnya.
“Hannah buat semua ini sebab dia benci saya!”
Saya berdiri di hujung koridor.
Dia menunjuk ke arah saya.
“Dia nak pisahkan kita!”
Ayah menutup mata.
Ketika polis membawanya pergi, dia masih menjerit nama Ayah.
Jojo pula ditahan pada malam yang sama selepas polis menemui bekalan ubat terkawal tanpa preskripsi di dalam keretanya.
Siasatan kemudian menemui sesuatu yang lebih mengejutkan.
Mak Cik Rina mempunyai hutang hampir RM400,000.
Jojo pula berhutang dengan beberapa pemberi pinjaman wang haram akibat perjudian.
Perkahwinan dengan Ayah bukan sekadar cinta bagi mereka.
Ia jalan keluar.
Mereka menyangka selepas berkahwin, aset Ayah akan mudah dimiliki.
Namun pemindahan rumah kepada saya telah merosakkan rancangan mereka.
Sebab itulah Jojo marah.
Sebab itulah bilik saya digeledah.
Mereka mencari dokumen hak milik.
Mereka tidak tahu dokumen asal disimpan oleh peguam.
Seminggu selepas keluar dari hospital, Ayah duduk seorang diri di taman belakang.
Saya membawa dua cawan teh.
Dia kelihatan jauh lebih tua.
“Hannah.”
“Ya, Pa?”
“Maaf.”
Saya duduk di sebelahnya.
“Ayah tak perlu minta maaf.”
“Perlu.”
Dia memandang pokok bunga yang pernah ditanam Ibu.
“Ayah terlalu mahu percaya seseorang masih boleh cintakan Ayah selepas ibu kamu pergi.”
Saya diam.
“Ayah nampak banyak perkara pelik. Tapi Ayah pura-pura tak nampak.”
“Kenapa?”
Dia tersenyum pahit.
“Sebab sunyi kadang-kadang boleh buat manusia percaya pada perkara yang dia sendiri tahu tak benar.”
Saya mengeluarkan sampul surat daripada beg.
Surat daripada Ibu.
Saya akhirnya membukanya malam sebelumnya.
Di dalamnya cuma ada satu halaman.
Tulisan tangan Ibu masih sama.
Kemas dan condong sedikit ke kanan.
Saya menyerahkannya kepada Ayah.
Dia membaca perlahan.
Kemudian tangannya mula menggigil.
Air matanya jatuh.
Ibu menulis bahawa semua aset yang ditinggalkan kepada saya bukan bertujuan memisahkan saya daripada Ayah.
Sebaliknya, dia meminta saya menjaga Ayah jika suatu hari nanti Ayah terlalu lemah, terlalu sedih atau terlalu kesunyian untuk melindungi dirinya sendiri.
Di penghujung surat, ada satu ayat yang membuatkan saya menangis ketika membacanya malam sebelumnya.
“Hannah, kekayaan terbesar yang Ibu tinggalkan bukan rumah, saham atau wang. Ia adalah kebebasan untuk berkata tidak apabila orang lain cuba menentukan nilai diri kamu.”
Ayah menutup surat itu.
Lama kami duduk dalam diam.
Beberapa bulan kemudian, perbicaraan bermula.
Mak Cik Rina akhirnya mengaku dia mencampurkan ubat tambahan ke dalam bekas Ayah.
Menurutnya, dia tidak berniat membunuh.
Dia hanya mahu membuat Ayah lemah dan bergantung kepadanya, supaya lebih mudah dipujuk menandatangani dokumen kewangan yang sudah disediakan Jojo.
Saya tidak tahu sama ada itu benar.
Saya juga tidak peduli lagi.
Jojo turut didakwa atas beberapa kesalahan berkaitan dadah terkawal, pemalsuan dokumen dan cubaan penipuan.
Perkahwinan Ayah dibatalkan tidak lama selepas itu.
Rumah kembali sunyi.
Namun kali ini, sunyi itu tidak menakutkan.
Suatu petang, ketika saya pulang dari universiti, saya nampak pekerja sedang mengeluarkan kotak-kotak lama dari stor tingkat tiga.
Saya mencari Ayah.
Dia berdiri di tengah stor sambil memegang pelan.
“Ayah buat apa?”
Dia tersenyum.
“Ubah suai.”
“Untuk siapa?”
“Untuk Ayah.”
Saya tergelak.
“Kenapa Ayah nak duduk di tingkat tiga?”
“Sebab bilik utama terlalu besar untuk seorang tua.”
Dia menunjukkan pelan itu.
Stor tersebut akan diubah menjadi bilik bacaan dan studio kecil.
Kemudian dia menunjuk satu ruang di hujung.
“Yang ini untuk kamu.”
“Saya?”
“Studio seni bina. Supaya kamu tak perlu buat model dekat meja makan lagi.”
Saya tersenyum.
Sebelum turun, Ayah berhenti di depan pintu bilik saya.
Dia memandang langsir merah jambu, rak putih dan tilam kecil di hadapan tingkap.
“Bilik ini memang tak patut disentuh sesiapa.”
Saya memandang tempat Ibu pernah duduk menjahit bertahun-tahun dahulu.
“Pa.”
“Hm?”
“Rumah ini masih rumah kita.”
Ayah memandang saya.
Saya menyambung.
“Walaupun nama saya pada geran.”
Dia tersenyum.
“Sekarang Ayah tahu.”
Saya tidak pernah menyangka bahawa permintaan sederhana untuk menyerahkan bilik kepada seorang lelaki asing akan membuka semua rahsia dalam keluarga kami.
Namun mungkin hidup memang begitu.
Kadang-kadang seseorang tidak perlu merampas seluruh rumah untuk menunjukkan niat sebenar mereka.
Cukup dengan meminta satu bilik yang bukan hak mereka.
Kerana cara seseorang menghormati sempadan kecil sering memberitahu kita apa yang akan mereka lakukan apabila berhadapan dengan sesuatu yang jauh lebih besar.
Dan pada akhirnya, saya faham mengapa Ibu memastikan rumah itu menjadi milik saya.
Bukan kerana dia takut saya kehilangan tempat tinggal.
Tetapi kerana dia mahu memastikan, walau siapa pun yang datang ke dalam hidup kami selepas dia pergi, saya tidak akan pernah dipaksa keluar daripada tempat yang sepatutnya menjadi rumah saya sendiri.