Saya tidak terus menghalau sesiapa pada malam itu.
Sebaliknya, keesokan paginya saya bangun seperti biasa, menyediakan sarapan dan pergi bekerja seolah-olah tiada apa-apa berlaku.
Puan Laksmi mungkin menyangka diam saya bermaksud saya sudah mengalah.
Malah, ketika saya sedang memakai kasut di pintu, dia sempat berkata, “Petang nanti belikan Ibu televisyen baharu untuk bilik utama. Yang di ruang tamu susah kalau budak-budak nak tengok kartun.”
Saya berhenti seketika.
“Televisyen baharu?”
“Ya. Tak perlu mahal sangat. Dalam RM5,000 pun cukuplah.”
Saya memandang Hendra.
Dia sedang menunduk sambil pura-pura sibuk dengan telefon.
“Baik, Bu,” jawab saya tenang.
Tetapi saya tidak pergi ke kedai elektronik.
Saya pergi menemui peguam yang pernah menguruskan urusan pembelian apartmen saya.
Namanya Encik Farid.
Saya membawa salinan dokumen hak milik, perjanjian pinjaman, penyata bank dan dokumen penjualan rumah lama saya.
Selepas meneliti semuanya, Encik Farid mengangkat muka.
“Puan, berdasarkan dokumen ini, unit tersebut memang didaftarkan atas nama puan. Pinjaman bank juga atas nama puan. Suami puan memang ada menyumbang kepada perbelanjaan rumah tangga, tetapi dari sudut pemilikan berdaftar, kedudukannya jelas.”
Saya menarik nafas lega.
“Saya tak mahu buat sesuatu yang terburu-buru. Saya cuma mahu orang yang tinggal di rumah saya memahami bahawa mereka tidak boleh menentukan hidup saya sesuka hati.”
Encik Farid mengangguk.
“Kalau begitu, buat semuanya secara bertulis. Jangan bergaduh. Jangan sentuh barang mereka. Jangan beri ruang untuk sesiapa mendakwa puan bertindak kasar atau mengancam.”
Nasihat itu saya pegang erat.
Malam itu, saya pulang membawa sebuah fail.
Puan Laksmi sedang duduk di sofa sambil makan buah. Dua cucunya berlari di ruang tamu dengan kasut masih terpakai.
Saya memanggil Hendra.
“Abang, saya nak kita bercakap.”
Puan Laksmi terus mencelah.
“Kalau tentang budak-budak, jangan cerewet sangat. Mereka akan duduk lama di sini, jadi biasakan diri.”
Saya duduk bertentangan dengannya.
“Bagus Ibu sebut perkara itu. Sebab memang itu yang saya mahu bincangkan.”
Saya mengeluarkan tiga helai kertas.
Mulai bulan hadapan, semua perbelanjaan tambahan akibat kehadiran tetamu akan direkodkan.
Elektrik, air, makanan dan kerosakan barang.
Saya juga menjelaskan bahawa bilik utama akan kembali digunakan oleh saya dan Hendra.
Bilik kerja saya tidak boleh disentuh.
Dua orang anak Candra boleh menggunakan bilik tetamu sehingga tempoh lawatan mereka tamat.
Puan Laksmi ketawa sinis.
“Kamu buat peraturan untuk ibu sendiri?”
“Bukan. Saya buat peraturan untuk rumah saya.”
Wajahnya terus berubah.
“Rumah kamu?”
“Ya, Bu.”
Saya meletakkan salinan dokumen pemilikan di atas meja.
“Nama saya seorang.”
Hendra segera memandang saya.
Puan Laksmi mengambil dokumen itu dengan tangan terketar-ketar.
Beberapa saat kemudian, dia mencampakkannya semula.
“Jadi kamu nak gunakan harta untuk mengugut keluarga?”
“Saya tak mengugut sesiapa. Saya cuma menetapkan sempadan.”
“Kalau begitu Ibu tak mahu bayar apa-apa!”
“Saya pun tak pernah minta Ibu membayar.”
Puan Laksmi kelihatan puas mendengar jawapan itu.
Namun saya menyambung.
“Saya cuma minta Ibu tentukan tempat tinggal tetap dalam tempoh tiga puluh hari.”
Ruang tamu terus senyap.
Hendra bangun.
“Sayang, jangan macam ini.”
Saya memandangnya.
“Abang, Ibu sudah menjual rumah RM900,000 dan memberikan RM450,000 kepada Candra serta RM450,000 kepada Lilis. Itu hak Ibu. Saya tidak pernah mempertikaikannya.”
Puan Laksmi mendengus.
“Tapi apabila semua wang sudah diberikan kepada mereka, kenapa tanggungjawab menjaga Ibu sepenuhnya dipindahkan kepada kita?”
Tiada siapa menjawab.
“Kalau Candra dan Lilis berhak menerima seluruh hasil rumah itu kerana mereka lebih memerlukan, mereka juga patut terlibat dalam menjaga Ibu.”
Puan Laksmi bangun sambil menunjuk ke arah saya.
“Kamu cuba memecah-belahkan keluarga!”
Saya tidak meninggikan suara.
“Saya cuma mahu tanggungjawab dibahagikan seperti harta dibahagikan.”
Ayat itu membuatkan wajahnya merah padam.
Malam tersebut, dia menelefon Candra dan Lilis.
Tidak sampai sejam, telefon Hendra dipenuhi mesej.
Candra menuduh saya tamak.
Lilis mengatakan saya menantu tidak mengenang budi.
Yang paling ironik, tidak seorang pun menawarkan diri mengambil Puan Laksmi tinggal bersama mereka.
Tiga hari kemudian, Candra datang dari kampung.
Dia masuk ke apartmen kami dengan muka tegang.
“Mana isteri kau?” soalnya kepada Hendra.
Saya keluar dari bilik kerja.
“Saya di sini.”
Candra melemparkan begnya ke sofa.
“Kau nak halau mak aku?”
“Saya minta keluarga berbincang tentang tempat tinggal Ibu.”
“Ini rumah adik aku juga!”
Saya tersenyum.
“Abang dah tengok dokumennya?”
Dia terdiam seketika.
Kemudian dia berkata, “Walaupun atas nama kau, Hendra suami kau. Dia ada hak!”
“Sebab itu saya tak buat keputusan tanpa berbincang dengan Hendra. Tapi abang datang ke sini bukan untuk membincangkan hak Hendra, kan?”
Candra mengepalkan tangan.
“Apa maksud kau?”
“Saya nak tanya satu soalan sahaja. RM450,000 yang Ibu berikan kepada abang masih ada?”
Wajahnya berubah.
Puan Laksmi yang berada di belakang terus menyampuk.
“Itu bukan urusan kamu!”
Saya mengangguk.
“Betul. Bukan urusan saya.”
Saya memandang Candra.
“Jadi tempat tinggal Ibu selepas ini juga sepatutnya bukan urusan saya seorang.”
Candra tidak mampu menjawab.
Petang itu, Lilis pula tiba bersama suaminya.
Pertemuan keluarga yang kononnya mahu “menyedarkan” saya akhirnya bertukar menjadi sesuatu yang tidak dijangka.
Saya hanya mengemukakan satu cadangan.
Puan Laksmi boleh tinggal secara bergilir bersama ketiga-tiga anaknya.
Empat bulan bersama Candra.
Empat bulan bersama Lilis.
Empat bulan bersama Hendra.
Kos perubatan dan keperluan asas pula dibahagikan sama rata antara tiga beradik.
“Saya tak setuju!” Candra terus membantah.
Lilis juga pantas berkata, “Rumah saya kecil. Anak-anak pun ramai.”
Saya hampir ketawa.
Rumah Lilis ialah rumah teres dua tingkat.
Sedangkan dua orang anak Candra sudah tinggal di apartmen saya lebih sebulan.
Saya memandang mereka.
“Jadi apa cadangan abang dan Lilis?”
Candra menjawab tanpa malu.
“Biarlah Ibu tinggal di sini. Rumah kau paling besar.”
Saya mengangguk perlahan.
“Sekarang semuanya jelas.”
Saya mengeluarkan satu lagi fail.
Di dalamnya terdapat salinan bil elektrik, bil air, resit barangan dapur, kos membaiki dinding yang diconteng dan beberapa perbelanjaan lain.
“Sejak Ibu dan anak-anak abang tinggal di sini, perbelanjaan rumah meningkat lebih RM8,000.”
Candra terus bangun.
“Kau nak tuntut duit daripada budak-budak?”
“Tidak.”
Saya menutup fail itu.
“Saya cuma mahu semua orang melihat berapa mudahnya menyuruh orang lain menanggung sesuatu apabila kita sendiri tidak perlu mengeluarkan duit.”
Hendra yang sejak tadi diam akhirnya bersuara.
“Cukup.”
Semua mata beralih kepadanya.
Untuk pertama kalinya sejak saya mengenalinya, suara Hendra kedengaran tegas di hadapan keluarganya.
“Cukup, Bang.”
Puan Laksmi terpinga-pinga.
“Hendra?”
Dia memandang ibunya.
“Selama hampir sembilan tahun, setiap bulan saya hantar duit kepada Ibu.”
Puan Laksmi diam.
“Bila bumbung rumah kampung bocor, saya bayar. Bila Ibu masuk hospital, saya bayar. Bila Candra perlukan duit sekolah anak, saya bantu. Bila Lilis perlukan deposit kereta, saya juga bantu.”
Matanya mula merah.
“Tapi apabila rumah dijual, saya tak marah pun sebab tak dapat bahagian.”
Dia menarik nafas panjang.
“Saya marah sebab selepas Ibu berikan semuanya kepada mereka, Ibu datang ke rumah kami dan bertindak seolah-olah isteri saya pula berhutang dengan keluarga ini.”
Puan Laksmi mula menangis.
“Ibu cuma fikir kamu paling berjaya.”
“Kalau saya paling berjaya, adakah itu bermakna saya perlu dihukum kerana berjaya?”
Tiada siapa mampu menjawab.
Kemudian Hendra memandang Candra.
“Abang ambil anak-anak abang balik hujung minggu ini.”
“Apa?”
“Mereka datang bercuti tiga bulan, tapi abang langsung tak pernah hantar duit makan.”
Candra berdiri dengan marah.
“Kau dah berubah sejak kahwin!”
Hendra tersenyum pahit.
“Tidak, Bang. Saya cuma baru sedar bahawa selama ini saya terlalu takut dianggap anak derhaka sampai saya membiarkan isteri sendiri diperlakukan seperti orang asing di rumahnya.”
Saya tidak berkata apa-apa.
Tetapi untuk pertama kali malam itu, saya rasa Hendra benar-benar berdiri di sebelah saya.
Namun kejutan terbesar berlaku dua hari kemudian.
Puan Laksmi mengetuk pintu bilik saya.
Dia masuk sambil membawa sebuah buku bank lama.
“Sebenarnya ada sesuatu yang Ibu tak beritahu.”
Dia duduk di tepi katil.
Rupanya harga sebenar rumah kampung itu bukan RM900,000.
Rumah tersebut dijual pada harga RM1.05 juta.
Saya terdiam.
“Jadi baki RM150,000?”
Puan Laksmi menunduk.
“Ibu simpan.”
“Kenapa?”
Air matanya mula jatuh.
“Sebab Ibu takut.”
Barulah saya memahami sisi dirinya yang selama ini tidak pernah kami lihat.
Selepas suaminya meninggal dunia, Puan Laksmi hidup dengan ketakutan bahawa suatu hari nanti dia akan tua, sakit dan tidak dipedulikan anak-anak.
Dia memberikan wang yang banyak kepada Candra dan Lilis kerana menyangka pemberian itu akan membuatkan mereka lebih menyayanginya.
Tetapi dia menyimpan RM150,000 secara rahsia sebagai perlindungan terakhir.
“Kenapa Ibu pilih tinggal dengan kami?”
Saya bertanya perlahan.
Puan Laksmi menangis.
“Sebab Ibu tahu Hendra tak akan tinggalkan Ibu.”
Jawapan itu menyedihkan.
Bukan kerana dia tidak menyayangi Hendra.
Tetapi kerana dalam fikirannya, anak yang paling baik ialah anak yang paling mudah dibebankan.
Saya duduk di sebelahnya.
“Bu, Hendra memang tak akan tinggalkan Ibu. Saya pun tak pernah mahu Ibu terbiar.”
Dia memandang saya.
“Tapi kasih sayang tak boleh dibina dengan mengambil kesempatan.”
Beberapa minggu kemudian, keputusan dibuat.
Puan Laksmi tidak tinggal secara tetap dengan kami.
Sebahagian daripada RM150,000 simpanannya digunakan sebagai deposit untuk sebuah unit kediaman warga emas bebas yang selesa, tidak jauh dari apartmen kami.
Bukan rumah jagaan.
Ia sebuah komuniti kediaman yang mempunyai kawalan keselamatan, klinik berhampiran dan pelbagai aktiviti untuk warga emas.
Hendra, Candra dan Lilis bersetuju menyumbang jumlah bulanan yang sama untuk keperluan ibu mereka.
Dua orang anak Candra pula pulang bersama ayah mereka.
Hari mereka pergi, saya berdiri lama di ruang tamu memandang dinding yang pernah diconteng.
Puan Laksmi menghampiri saya.
“Ibu minta maaf.”
Saya tersenyum.
“Saya pun minta maaf kalau cara saya terlalu keras.”
Dia menggeleng.
“Tidak. Kalau kamu tak buat begitu, mungkin sampai mati pun Ibu tak akan sedar.”
Sebelum masuk ke lif, dia tiba-tiba berpaling.
“Apartmen ini memang cantik.”
Saya ketawa kecil.
“Datanglah selalu, Bu.”
Puan Laksmi tersenyum.
“Melawat?”
Saya mengangguk.
“Ya. Melawat.”
Kami berdua ketawa.
Saya menyangka semuanya sudah berakhir.
Tetapi enam bulan kemudian, Hendra menerima satu panggilan daripada Candra.
RM450,000 yang diberikan Puan Laksmi kepadanya sudah hampir habis akibat pelaburan perniagaan yang gagal.
Lilis pula menggunakan sebahagian besar bahagiannya untuk membayar hutang suaminya.
Mereka meminta Puan Laksmi menjual simpanan dan barang kemas yang masih dimilikinya untuk membantu mereka sekali lagi.
Kali ini, Puan Laksmi tidak menelefon Hendra meminta bantuan.
Dia sendiri menjawab.
“Ibu sudah berikan bahagian kamu. Sekarang kamu belajar bertanggungjawab terhadap hidup sendiri.”
Kemudian dia mematikan telefon.
Pada malam itu, Puan Laksmi datang makan malam di apartmen kami.
Dia membawa satu sampul surat dan menyerahkannya kepada Hendra.
Di dalamnya terdapat salinan wasiat baharu.
Tiada rumah bernilai jutaan ringgit.
Tiada harta besar untuk diperebutkan.
Tetapi baki simpanan dan barang kemas miliknya akan dibahagikan sama rata kepada ketiga-tiga anak selepas semua kos kehidupan dan rawatannya sendiri selesai.
Hendra memandang ibunya lama.
“Kenapa Ibu ubah?”
Puan Laksmi tersenyum.
“Sebab Ibu baru faham sesuatu.”
Dia menggenggam tangan anaknya.
“Harta ibu bapa bukan ganjaran untuk anak kesayangan. Dan kejayaan seorang anak bukan alasan untuk meletakkan semua beban di bahunya.”
Saya memandang wanita yang enam bulan lalu mahu mengambil bilik utama rumah saya, membawa dua cucu tinggal selama tiga bulan dan menyerahkan seluruh hasil rumah kepada dua anak lain.
Dia masih Puan Laksmi yang sama.
Masih keras kepala.
Masih suka mengkritik masakan saya.
Masih menelefon Hendra hampir setiap hari.
Tetapi satu perkara sudah berubah.
Dia tidak lagi menganggap kasih sayang sebagai hutang yang wajib dibayar.
Dan Hendra juga akhirnya belajar bahawa menjadi anak yang baik tidak bermaksud mengatakan ya kepada semua permintaan keluarga.
Kadangkala, perkataan paling penting dalam sebuah keluarga bukan “ya”.
Tetapi “cukup”.
Kerana keluarga yang sihat tidak dibina dengan seorang terus memberi sementara yang lain terus mengambil.
Ia dibina apabila kasih sayang berjalan bersama batas, keadilan dan tanggungjawab.