Aku memandu tanpa arah hampir setengah jam sebelum akhirnya berhenti di sebuah kafe kecil di Shah Alam.
Tanganku masih menggigil ketika mematikan enjin.
Bukan kerana RM3,000 itu.
Sejujurnya, aku boleh mendapatkan semula jumlah tersebut dengan bekerja beberapa minggu.
Yang membuatkan dadaku sesak ialah wajah Rian ketika ibunya meminta wang itu.
Dia langsung tidak cuba mempertahankanku.
Lebih menyakitkan, dia menyuruhku mengalah seolah-olah perkara itu sesuatu yang biasa.
Telefon utamaku bergetar berkali-kali.
Rian menelefon.
Aku biarkan.
Kemudian mesej masuk.
“Nindy, baliklah. Jangan besarkan benda kecil.”
Benda kecil.
Aku ketawa hambar.
Belum sempat aku membalas, satu lagi mesej muncul.
“Ibu terasa hati kamu panggil dia Tante. Tolong minta maaf bila balik nanti.”
Aku membaca ayat itu beberapa kali.
Akhirnya aku menaip pendek.
“Abang masih fikir masalahnya ialah panggilan aku?”
Tiada jawapan.
Aku masuk ke kafe, memesan kopi dan duduk berhampiran tingkap.
Dalam keadaan fikiran yang berserabut, aku teringat telefon lama yang kutinggalkan di bilik.
Sebenarnya, sejak sebelum berkahwin, aku memang menggunakan telefon itu sebagai kamera keselamatan sementara.
Rumah keluarga Rian besar dan kami tinggal bersama Puan Asnah buat sementara waktu kerana Rian mengatakan apartmen kami masih dalam proses renovasi.
Aku tidak pernah menyangka rakaman pagi itu akan menjadi begitu penting.
Sekitar pukul sembilan, aku pulang.
Suasana rumah senyap.
Puan Asnah tiada di ruang tamu.
Rian pula sudah keluar bekerja.
Aku masuk ke bilik, mengambil telefon lama itu dan memindahkan rakaman ke komputer ribaku.
Aku menontonnya dari awal.
Puan Asnah masuk.
Dia meminta wang.
Aku mempertikaikannya.
Rian menyuruhku menyerahkan wang itu.
Semuanya jelas.
Namun ketika rakaman hampir tamat, aku terdengar sesuatu yang tidak kuperasan pagi tadi.
Selepas aku keluar dari bilik, pintu rupanya tidak tertutup rapat.
Beberapa saat kemudian suara Puan Asnah kedengaran dari luar.
“Senang juga rupanya. Ibu ingat dia akan melawan.”
Kemudian suara Rian.
“Kan Rian dah cakap. Nindy tu jenis tak suka bergaduh.”
Puan Asnah ketawa kecil.
“Bagus. Kalau yang RM3,000 pun dia boleh serahkan, nanti lebih senang kita bincang pasal duit deposit rumah tu.”
Aku menghentikan video.
Jantungku berdegup kencang.
Deposit rumah?
Aku mengulang rakaman.
Kali ini aku menaikkan kelantangan.
Rian berkata lagi.
“Tapi jangan cepat sangat, Bu. Bagi dia selesa dulu.”
Puan Asnah menjawab sesuatu yang membuat seluruh tubuhku terasa sejuk.
“Tak boleh lambat. Pakcik kamu dah kejar hutang. Kita perlukan sekurang-kurangnya RM40,000 bulan ini.”
Aku menutup komputer riba.
Tiba-tiba semuanya terasa masuk akal.
Dua bulan sebelum perkahwinan, aku pernah memberitahu Rian bahawa aku mempunyai simpanan kira-kira RM65,000.
Wang itu aku kumpulkan selama hampir enam tahun bekerja sebagai pegawai pemasaran.
Sebahagian daripadanya memang aku bercadang gunakan sebagai deposit rumah selepas berkahwin.
Ketika itu Rian memelukku dan berkata dia bangga mempunyai isteri yang pandai mengurus kewangan.
Kini aku mula tertanya-tanya sama ada pelukan itu ikhlas.
Petang itu, aku tidak bertanya apa-apa.
Sebaliknya aku pergi ke bank.
Aku memindahkan hampir seluruh simpananku ke akaun simpanan lain yang hanya aku sendiri mempunyai akses.
Aku juga menukar kata laluan perbankan dalam talian.
Kemudian aku menghubungi kakakku, Nadia.
Selepas mendengar semuanya, Nadia terdiam lama.
“Nindy, kau pasti kau nak terus tinggal di rumah tu?”
“Aku nak tahu sejauh mana mereka merancang benda ni.”
“Nindy, ini perkahwinan kau. Bukan eksperimen.”
“Aku tahu.”
Aku menarik nafas.
“Tapi kalau aku keluar sekarang, Rian akan cakap semuanya salah faham. Aku perlukan kepastian.”
Malam itu aku pulang seperti biasa.
Puan Asnah sedang menonton televisyen.
Dia langsung tidak kelihatan seperti seseorang yang pagi tadi mempunyai “urusan kecemasan”.
“Nindy.”
Aku berhenti.
“Ya, Tante?”
Wajahnya terus berubah.
“Masih nak panggil Tante?”
“Bukankah wang pengikat keluarga itu sudah Tante ambil semula?”
Dia mengetap bibir.
Sebelum keadaan menjadi tegang, Rian keluar dari bilik.
“Nindy, cukup.”
Aku memandangnya.
“Aku cuma menggunakan panggilan yang sesuai.”
Rian menarikku masuk ke bilik.
Sebaik sahaja pintu ditutup, dia meninggikan suara.
“Kamu nak sampai bila nak buat perangai macam ni?”
Aku hampir ketawa.
“Abang panggil ini perangai?”
“RM3,000 saja, Nindy.”
“Kalau cuma RM3,000, kenapa ibu abang datang pukul enam pagi untuk mengambilnya?”
Dia terdiam.
Kemudian dia mengeluh.
“Ibu ada masalah kewangan.”
“Masalah apa?”
“Itu hal keluarga.”
Aku mengangguk perlahan.
“Baik.”
Rian kelihatan lega.
Tetapi kemudian aku bertanya.
“Jadi aku ni keluarga atau bukan?”
Wajahnya berubah.
“Sudah tentulah keluarga.”
“Kalau aku keluarga, kenapa masalah itu rahsia? Tapi duit aku boleh diminta?”
Dia tidak mampu menjawab.
Malam itu kami tidur membelakangi satu sama lain.
Tiga hari kemudian, perkara yang kutunggu akhirnya berlaku.
Puan Asnah memanggilku ke ruang makan selepas makan malam.
Di atas meja terdapat beberapa dokumen.
Rian duduk di sebelahnya.
“Nindy, duduklah.”
Aku duduk.
Puan Asnah tersenyum manis.
“Ibu dah fikir tentang masa depan kamu berdua.”
Aku hampir mahu ketawa mendengar dia kembali menggunakan perkataan “Ibu”.
Dia menolak satu helaian kertas ke arahku.
“Kawan keluarga kita nak jual sebuah rumah teres di Setia Alam. Harga murah. Kalau kamu keluarkan RM45,000 sebagai deposit, Rian boleh uruskan pinjaman.”
Aku melihat dokumen itu.
Nama pembeli yang dicadangkan hanya satu.
Rian.
Aku mengangkat kepala.
“Kenapa nama saya tak ada?”
Puan Asnah segera menjawab.
“Rian suami kamu. Sama saja.”
“Kalau sama, letakkan nama saya.”
Wajahnya mula tegang.
“Nindy, jangan terlalu berkira dalam rumah tangga.”
Aku memandang Rian.
“Abang setuju?”
Dia mengelak mataku.
“Sayang, rumah tu nanti kita duduk bersama.”
Aku tersenyum nipis.
“Baik. Saya setuju keluarkan RM45,000.”
Mata Puan Asnah terus bersinar.
“Tapi ada satu syarat.”
“Apa dia?”
“Nama saya mesti ada dalam perjanjian.”
Senyumannya lenyap.
“Tak perlu susahkan proses.”
“Kalau begitu, saya tak keluarkan duit.”
Puan Asnah terus menepuk meja.
“Kamu ni kenapa kedekut sangat dengan keluarga sendiri?”
Aku bersandar tenang.
“Bukankah Tante kata keluarga sedang terdesak?”
Rian terus memandangku.
“Nindy, apa maksud kamu?”
Aku mengeluarkan telefon.
Kemudian aku memainkan rakaman pagi itu.
Suara Puan Asnah memenuhi ruang makan.
“Kalau yang RM3,000 pun dia boleh serahkan, nanti lebih senang kita bincang pasal duit deposit rumah tu.”
Wajah Rian menjadi pucat.
Puan Asnah pula terus berdiri.
“Kamu rakam kami?”
Aku tidak menjawab.
Rakaman diteruskan.
“Tak boleh lambat. Pakcik kamu dah kejar hutang. Kita perlukan sekurang-kurangnya RM40,000 bulan ini.”
Aku menghentikannya.
Sunyi.
Aku memandang Rian.
“Jadi rumah di Setia Alam itu memang wujud?”
Dia membuka mulut tetapi tidak menjawab.
Aku mengangkat dokumen tadi.
“Kalau aku telefon ejen sekarang, dia kenal abang?”
“Nindy… dengar dulu.”
“Aku sedang dengar.”
Rian akhirnya menunduk.
Rumah itu tidak pernah wujud.
Dokumen tersebut dibuat menggunakan butiran sebuah hartanah lama milik kenalan keluarganya.
Puan Asnah sebenarnya mempunyai hutang akibat menjadi penjamin pinjaman perniagaan adiknya.
Bayaran tertunggak semakin besar.
Mereka tahu tentang simpananku.
RM3,000 pagi itu hanyalah ujian.
Mereka mahu melihat sama ada aku mudah menyerahkan wang apabila ditekan atas nama keluarga.
Aku tidak tahu bahagian mana yang lebih menyakitkan.
Rancangan Puan Asnah atau hakikat bahawa suamiku sendiri mengetahuinya.
“Sejak bila abang tahu?”
Rian diam.
“Sejak bila?”
“Dua minggu sebelum kita kahwin.”
Jawapan itu terasa seperti tamparan.
Aku berdiri.
“Maknanya ketika abang lafaz akad, abang dah tahu ibu abang merancang ambil simpanan aku?”
“Nindy, bukan ambil. Pinjam.”
“Dengan dokumen rumah palsu?”
Dia diam lagi.
Aku mengangguk.
Jawapan itu sudah cukup.
Aku masuk ke bilik dan mengeluarkan sebuah beg pakaian.
Rian mengejarku.
“Kamu nak ke mana?”
“Rumah kakak aku.”
“Baru seminggu kahwin, Nindy. Apa orang akan kata?”
Aku berhenti melipat pakaian.
Itulah kali pertama sejak pagi tadi aku benar-benar memandang suamiku tanpa marah.
Yang kurasakan cuma kecewa.
“Abang lebih takut apa orang kata daripada apa isteri abang rasa.”
“Nindy, bagi abang peluang.”
“Peluang untuk apa? Cari cara lain ambil RM45,000?”
Dia terus senyap.
Aku menarik zip beg.
Ketika hendak keluar, Puan Asnah berdiri di muka pintu.
“Kalau kamu keluar sekarang, jangan harap boleh masuk semula.”
Aku memandang wanita itu.
Kemudian aku tersenyum.
“Tante tak perlu risau. Saya memang tak bercadang kembali.”
Aku tinggal bersama Nadia selama hampir dua minggu.
Sepanjang tempoh itu, Rian menghantar puluhan mesej.
Dia meminta maaf.
Dia menyalahkan tekanan keluarga.
Kemudian dia menyalahkan ibunya.
Apabila semua itu tidak berjaya, dia mula menyalahkanku kerana “terlalu keras”.
Aku tidak membalas.
Sehinggalah suatu petang, Nadia menyerahkan telefonnya kepadaku.
“Kau tengok ni.”
Puan Asnah telah memuat naik satu hantaran panjang dalam kumpulan WhatsApp keluarga.
Katanya aku menantu yang tidak mengenang budi.
Katanya aku meninggalkan suami hanya kerana keluarga meminta bantuan kewangan.
Katanya mereka telah membelanjakan banyak wang untuk majlis perkahwinan tetapi aku melarikan diri selepas mendapat apa yang aku mahu.
Beberapa saudara Rian mula menghantar mesej kepadaku.
Ada yang menasihati.
Ada yang menyindir.
Ada juga yang terus memarahiku.
Aku membaca semuanya tanpa membalas.
Kemudian aku menghantar satu fail video berdurasi tiga minit ke dalam kumpulan keluarga tersebut.
Tiada kapsyen panjang.
Aku cuma menulis satu ayat.
“Supaya semua orang boleh dengar sendiri apa yang berlaku.”
Dalam masa kurang lima minit, kumpulan itu menjadi senyap.
Selepas itu, satu demi satu mesej muncul.
Pakcik Rian bertanya tentang hutang.
Sepupunya bertanya tentang dokumen rumah palsu.
Kakak Rian sendiri menulis sesuatu yang langsung tidak kuduga.
“Jadi betullah Ibu buat lagi?”
Aku membaca ayat itu berkali-kali.
Buat lagi?
Rupanya aku bukan orang pertama.
Beberapa tahun lalu, Puan Asnah pernah memujuk kakak Rian menyerahkan wang simpanannya untuk “pelaburan keluarga”.
Hampir RM20,000 tidak pernah dipulangkan.
Kisah itu selama ini disembunyikan kerana mereka tidak mahu keluarga malu.
Malam tersebut, Rian datang ke rumah Nadia.
Dia berdiri di luar pagar hampir satu jam.
Akhirnya aku keluar.
Matanya merah.
“Nindy, abang salah.”
Aku diam.
“Abang fikir selepas kita kahwin, abang boleh perlahan-lahan selesaikan semuanya.”
“Dengan duit aku?”
Dia menunduk.
“Abang takut dengan Ibu.”
Aku menarik nafas.
“Aku boleh faham seorang anak takut mengecewakan ibunya. Tapi aku tak boleh bina rumah tangga dengan lelaki yang sanggup mengorbankan isterinya untuk mengelakkan konflik dengan ibunya.”
“Nindy… kita baru kahwin.”
“Ya.”
Aku memandang cincin di jariku.
“Dan mungkin itu rahmatnya. Aku nampak semuanya pada hari ketiga, bukan selepas tiga puluh tahun.”
Air mata akhirnya jatuh dari mata Rian.
Tetapi kali ini aku tidak berubah fikiran.
Beberapa bulan kemudian, perkahwinan kami berakhir secara rasmi.
RM3,000 itu tidak pernah dipulangkan.
Anehnya, aku langsung tidak mahu menuntutnya.
Bagiku wang itu menjadi harga sebuah pelajaran yang sangat mahal tetapi sangat berguna.
Aku menyangka cerita kami sudah selesai.
Sehinggalah hampir setahun kemudian, aku menerima sebuah sampul melalui kurier di pejabat.
Tiada nama pengirim.
Di dalamnya terdapat wang tunai RM3,000.
Dan sekeping nota tulisan tangan.
“Nindy, ini bukan daripada Ibu. Aku pulangkan wang yang sepatutnya aku lindungi sejak hari pertama. Aku akhirnya keluar dari rumah itu dan sedang belajar hidup dengan keputusan sendiri. Aku tidak meminta kamu kembali. Aku cuma mahu kamu tahu bahawa pada pagi itu, orang yang paling gagal menjadi keluarga kamu sebenarnya ialah aku.”
Aku mengenali tulisan itu.
Rian.
Aku duduk lama memegang nota tersebut.
Akhirnya aku memasukkan RM3,000 itu ke dalam akaun simpananku.
Bukan kerana aku masih berharap kepadanya.
Bukan juga kerana aku mahu membuka semula pintu yang sudah kututup.
Tetapi kerana akhirnya aku memahami sesuatu.
Masalah terbesar pada pagi hari ketiga perkahwinanku bukanlah seorang ibu mentua yang meminta semula wang salam restu.
Masalah sebenarnya ialah seorang suami yang melihat sempadan isterinya dilanggar, tetapi memilih untuk berdiam diri.
RM3,000 boleh dicari semula.
Kepercayaan tidak semudah itu.
Dan kadangkala, hadiah paling berharga daripada sebuah perkahwinan yang gagal bukanlah wang, rumah atau barang kemas.
Ia adalah keberanian untuk mengetahui bila kita patut bertahan, dan bila kita perlu berjalan pergi.