“Puan Maya Kusumah tiada dalam senarai tetamu. Kalau dia cuba masuk, keluarkan dia, walaupun kamera wartawan sedang merakam.” Arahan itu

Jam menunjukkan tepat 2:17 pagi ketika Surya terduduk kaku di halaman rumahnya. Hujan masih turun mencurah-curah, tetapi yang membuat darahnya

Jam di dinding menunjukkan pukul 4:32 petang. Puan Hartini terasa seluruh ruang dapur berputar. Dia hampir rebah, tetapi Bambang sempat

Rumah Kebajikan Kanak-kanak Silangan. Sebuah rumah anak yatim. Saya membaca baris itu berkali-kali sehingga huruf-hurufnya terasa kabur di depan mata.

Ayah saya berdiri tegak di hadapan saya, wajahnya tenang tetapi matanya menyimpan kemarahan yang selama ini jarang saya lihat. “Puan,”

Ibu berdiri di situ, wajahnya pucat diterangi cahaya dari skrin komputer riba. Aku segera menutup e-mel itu, tetapi sudah terlambat.

“Rumah ini diletakkan atas nama sebuah amanah keluarga,” kata Ramon perlahan. “Amanah Ernesto Ramirez.” Saya memandang baris-baris kecil pada dokumen

Saya terasa seluruh tubuh saya menjadi kaku. Pada skrin telefon itu, e-mel yang dihantar menggunakan akaun saya tertulis: “Puan Farah,