“Perkahwinan ini tidak boleh diteruskan lagi.”
Enam patah perkataan itu keluar daripada mulut Oma Wijaya dengan suara yang tidak kuat, tetapi cukup jelas untuk membuat seluruh dewan resepsi terasa seperti membeku.
Clarissa terkedu.
Fabian yang sejak tadi berdiri di sebelah meja utama terus bangun dari kerusinya. Wajahnya berubah pucat.
Mak menjatuhkan sudu yang dipegangnya.
Ayah pula memandang Oma Wijaya seolah-olah tidak percaya dengan apa yang baru didengarnya.
Aku sendiri berdiri kaku di hadapan wanita tua itu. Tangannya masih memegang tanganku, sementara ratusan tetamu memandang kami tanpa berkelip.
“Oma, apa maksud Oma?” Fabian akhirnya bersuara.
Clarissa segera menghampiri.
“Oma, kalau ini tentang gaun Kak Kiara, itu cuma salah faham. Pereka fesyen saya memang kehabisan kain. Kak Kiara sendiri setuju untuk pakai gaun itu.”
Aku hampir ketawa mendengarnya.
Setuju?
Sejak bila aku pernah diberi pilihan?
Oma Wijaya tidak menjawab Clarissa. Dia hanya memandangku.
“Kiara, siapa yang memilih gaun ini?”
Aku terdiam.
Secara spontan, aku memandang mak.
Wajahnya jelas memberikan amaran.
Jangan cakap.
Jangan rosakkan majlis.
Mengalahlah untuk adik.
Untuk pertama kali dalam hidupku, kata-kata yang selama ini membelengguku tidak lagi terasa menakutkan.
Aku memandang Oma Wijaya semula.
“Clarissa.”
Suasana dewan menjadi semakin senyap.
“Saiz kamu?”
“S.”
“Gaun ini?”
“2XL.”
Beberapa tetamu mula berbisik.
Clarissa cepat-cepat menyampuk.
“Oma, saya dah cakap tadi, itu saja yang tinggal. Saya tak berniat apa-apa.”
Oma Wijaya mengangguk perlahan.
Kemudian dia memandang tujuh orang pengapit Clarissa yang duduk tidak jauh dari situ.
“Dan tujuh gaun ungu itu semuanya dibuat khas?”
Tiada siapa menjawab.
Seorang daripada mereka akhirnya menundukkan kepala.
Oma tersenyum nipis.
“Menarik.”
Clarissa mula gelisah.
“Oma, ini majlis perkahwinan saya. Tak perlulah kita besarkan perkara kecil.”
Perkara kecil.
Aku menoleh kepada Clarissa.
Itulah perkataan yang sama digunakan ayah ketika aku mengadu beberapa hari lalu.
Tiba-tiba aku faham mengapa mereka semua begitu mudah menyakitiku.
Kerana selama ini setiap kali aku dihina, mereka hanya perlu menamakannya sebagai perkara kecil.
Oma Wijaya melepaskan tanganku lalu menghadap seluruh dewan.
“Saya sudah hidup lebih tujuh puluh tahun. Saya membina perniagaan daripada sebuah kedai kecil sehingga menjadi syarikat yang menggaji ribuan orang. Saya pernah berurusan dengan penipu, pengkhianat dan manusia yang sanggup memijak orang lain untuk naik ke atas.”
Dia berhenti seketika.
“Tetapi ada satu jenis manusia yang paling saya tidak percaya.”
Matanya tepat memandang Clarissa.
“Manusia yang sengaja menghina orang yang tidak melawan.”
Clarissa semakin pucat.
“Oma, saya tidak menghina sesiapa.”
“Tidak?”
Oma mengangkat kening.
“Jadi kenapa kamu ketawa ketika kakak kamu berjalan masuk tadi?”
Clarissa terus diam.
Aku terkejut.
Rupanya Oma melihatnya.
“Apa yang kamu fikir lucu?” sambung Oma. “Gaunnya? Saiznya? Atau hakikat bahawa semua orang sedang memandangnya?”
“Oma…”
“Jawab.”
Suara Oma kali ini cukup keras sehingga Clarissa tersentak.
“Aku cuma bergurau.”
“Bergurau?”
Oma memandang sekeliling dewan.
“Kalau hanya seorang yang ketawa sementara seorang lagi terpaksa menahan malu, itu bukan gurauan. Itu penghinaan.”
Fabian berdiri perlahan.
Dia memandang Clarissa dengan wajah yang sukar kutafsirkan.
“Clarissa, kau memang sengaja?”
Clarissa terus berpaling kepadanya.
“Fabian, janganlah percaya benda mengarut macam ini. Kak Kiara memang selalu sensitif.”
Aku terasa sesuatu menikam dadaku.
Walaupun semuanya sudah terbongkar, dia masih menyalahkanku.
Tetapi sebelum aku sempat berkata apa-apa, seorang daripada pengapitnya tiba-tiba bersuara.
“Clarissa…”
Namanya Melissa.
Wajahnya kelihatan cemas.
Clarissa berpaling tajam.
“Diam.”
Satu perkataan itu membuatkan semua orang semakin curiga.
Fabian memandang Melissa.
“Apa yang kau tahu?”
Melissa menggigit bibir.
“Aku…”
“Melissa!” Clarissa menjerit.
Oma Wijaya mengetuk tongkatnya sekali.
“Biarkan dia bercakap.”
Melissa menarik nafas panjang.
“Aku minta maaf, Kiara.”
Aku memandangnya.
Matanya mula berkaca.
“Gaun itu memang sengaja dibeli.”
Dewan kembali riuh dengan bisikan.
Clarissa terus meluru ke arahnya.
“Kau gila?”
Melissa berundur.
“Kau sendiri tunjuk kepada kami dalam kumpulan WhatsApp. Kau kata kau nak tengok muka Kiara bila semua orang ketawakan dia.”
Dadaku terasa kosong.
Walaupun aku sudah mengesyaki kebenaran itu, mendengarnya secara terus masih menyakitkan.
Melissa mengeluarkan telefonnya.
“Aku masih ada mesej itu.”
“Jangan!”
Clarissa cuba merampas telefon tersebut, tetapi Fabian menghalangnya.
“Cukup.”
Itulah kali pertama aku mendengar Fabian bercakap dengan nada begitu dingin kepada isterinya.
Melissa membuka perbualan mereka.
Ada gambar gaun oren itu.
Di bawahnya terdapat mesej daripada Clarissa.
“Aku sengaja beli 2XL. Biar dia nampak macam badut.”
Kemudian satu lagi.
“Sekali-sekala biar semua orang nampak siapa sebenarnya yang lebih cantik antara kami.”
Tanganku mula menggigil.
Selama bertahun-tahun, aku selalu menyangka Clarissa hanya manja.
Aku fikir dia tidak matang.
Aku fikir mungkin dia tidak sedar bahawa tindakannya menyakitiku.
Rupa-rupanya dia sedar.
Malah dia menikmatinya.
Fabian membaca mesej itu lama.
Kemudian dia menyerahkan telefon kepada Oma.
Clarissa mula menangis.
“Fabian, dengar dulu. Itu cuma gurauan antara perempuan. Semua orang buat macam itu.”
“Tidak,” jawab Fabian.
Suaranya perlahan.
“Tidak semua orang.”
Mak tiba-tiba bangun.
“Fabian, jangan buat keputusan terburu-buru. Clarissa memang kadang-kadang terlebih bergurau. Kiara pun tak kisah sebenarnya.”
Aku berpaling kepada mak.
Ayat terakhir itu membuat sesuatu dalam diriku akhirnya patah.
“Siapa kata Kiara tak kisah?”
Mak terkedu.
Aku tidak pernah bercakap kepadanya dengan nada begitu.
“Kiara…”
“Selama ini mak selalu cakap Kiara kena mengalah. Bila Clarissa ambil barang Kiara, Kiara kena mengalah. Bila Clarissa hina Kiara, Kiara kena diam. Bila Kiara menangis, mak kata Kiara buat drama.”
Suaraku mula bergetar.
“Tapi mak pernah tak tanya sama ada Kiara sakit hati?”
Mak terdiam.
Aku memandang ayah.
“Ayah pula selalu diam.”
Ayah menundukkan kepala.
“Kiara…”
“Diam pun satu pilihan, ayah.”
Air mata yang cuba kutahan sejak pagi akhirnya jatuh.
Tetapi kali ini aku tidak malu.
“Ayah pilih untuk diam setiap kali Kiara perlukan ayah.”
Clarissa tiba-tiba menjerit.
“Sudahlah!”
Semua orang memandangnya.
Wajah pengantin yang tadi sempurna kini basah dengan air mata dan solekan yang mula luntur.
“Kenapa hari ini tiba-tiba semua orang bela dia? Ini hari aku!”
Dia menunjuk ke arahku.
“Sejak kecil dia selalu buat aku rasa tak cukup bagus!”
Aku terkedu.
“Apa?”
Clarissa ketawa dalam tangisan.
“Semua orang fikir aku anak kesayangan. Tapi setiap kali keputusan peperiksaan keluar, cikgu puji kau. Kau masuk universiti dengan biasiswa. Kau dapat kerja sendiri. Kau tak pernah perlukan mak dan ayah.”
Dia menggeleng kuat.
“Aku benci bila orang bandingkan aku dengan kau.”
Untuk pertama kali, aku melihat sesuatu di sebalik kesombongannya.
Ketakutan.
Clarissa selama ini bukan sekadar membenciku.
Dia takut kepadaku.
Bukan kerana aku pernah menyakitinya, tetapi kerana kewujudanku mengingatkannya kepada perkara yang dia rasa tidak mampu dicapai.
Namun Oma Wijaya langsung tidak berubah wajah.
“Rasa rendah diri tidak memberi kamu hak untuk merendahkan orang lain.”
Clarissa diam.
Fabian menutup mata seketika.
Kemudian dia menanggalkan cincin di jarinya.
Clarissa terus panik.
“Fabian?”
“Kita dah sah berkahwin.”
“Ya.”
“Tapi aku perlukan masa.”
“Apa maksud kau?”
“Aku tak boleh mulakan rumah tangga dengan seseorang yang aku baru sedar aku tak kenal.”
Clarissa memegang lengannya.
“Fabian, jangan buat aku macam ini depan semua orang.”
Fabian melepaskan tangannya perlahan.
“Apa yang kau buat kepada kakak kau juga berlaku depan semua orang.”
Clarissa terdiam.
Resepsi itu tidak diteruskan seperti yang dirancang.
Muzik dihentikan.
Acara memotong kek dibatalkan.
Tetamu mula meninggalkan dewan seorang demi seorang.
Ironinya, majlis yang dirancang selama hampir setahun runtuh bukan kerana skandal besar, kecurangan atau perebutan harta.
Ia runtuh kerana sehelai gaun oren.
Atau sekurang-kurangnya itulah yang difikirkan semua orang.
Sebelum aku pulang, Oma Wijaya memanggilku ke sebuah bilik kecil bersebelahan dewan.
Aku masih memakai gaun oren itu.
Dia duduk di sofa sambil memandangku lama.
“Kamu tahu kenapa saya campur tangan?”
Aku menggeleng.
“Bukan kerana gaun.”
Aku terdiam.
“Saya pernah jadi kamu.”
Aku mengangkat wajah.
Oma tersenyum pahit.
“Enam puluh tahun lalu, saya datang daripada keluarga miskin. Ketika berkahwin dengan datuk Fabian, keluarganya memandang saya seperti sampah. Dalam satu majlis keluarga, kakak ipar saya sengaja memberikan saya pakaian lama pembantu rumah untuk dipakai.”
Aku tidak tahu harus berkata apa.
“Saya pakai juga.”
Matanya berkaca sedikit.
“Dan semua orang ketawa.”
Tiba-tiba aku memahami mengapa dia memerhatikanku sejak awal.
“Pada hari itu saya berjanji, kalau suatu hari saya melihat orang lain diperlakukan begitu, saya tidak akan menjadi orang yang duduk diam.”
Aku menundukkan kepala.
“Terima kasih, Oma.”
Dia menggeleng.
“Jangan berterima kasih kepada saya kerana melakukan perkara yang keluarga kamu sepatutnya lakukan sejak dulu.”
Kata-kata itu menyakitkan.
Tetapi ia benar.
Kemudian Oma menghulurkan sebuah kad perniagaan kepadaku.
“Hubungi saya Isnin nanti.”
Aku memandang kad itu.
“Untuk apa?”
“Saya dengar daripada Fabian kamu bekerja dalam bidang strategi jenama.”
Aku mengangguk perlahan.
“Syarikat saya sedang mencari pengurus projek untuk satu jenama baharu. Saya tidak menawarkan kerja kerana kasihan. Fabian pernah tunjukkan portfolio kamu kepada saya beberapa bulan lalu.”
Aku terkejut.
“Fabian?”
“Dia pernah bertanya sama ada ada kekosongan yang sesuai untuk kamu. Dia kata kamu antara orang paling rajin yang dia kenal.”
Aku memandang pintu bilik.
Selama ini aku hampir tidak pernah berbual panjang dengan Fabian.
Aku tidak tahu dia pernah memikirkan kerjayaku.
“Tetapi,” sambung Oma, “kamu tetap perlu melalui temu duga. Kalau tak layak, saya tak ambil.”
Aku akhirnya ketawa kecil.
“Baik.”
Tiga minggu selepas perkahwinan itu, Fabian dan Clarissa berpisah sementara.
Mereka menjalani kaunseling perkahwinan atas permintaan Fabian.
Aku pula berpindah keluar daripada rumah mak dan ayah.
Mak menangis ketika aku mengemas barang.
Untuk pertama kali, dia meminta maaf.
Bukan permintaan maaf yang sempurna.
Masih ada alasan.
Masih ada ayat seperti, “Mak cuma mahu keluarga kita aman.”
Tetapi kali ini aku tidak berdebat.
Aku hanya berkata, “Aman yang dibina atas seorang anak yang sentiasa perlu mengalah bukanlah aman.”
Ayah memelukku sebelum aku pergi.
Dia menangis tanpa berkata apa-apa.
Aku tidak terus memaafkan mereka.
Tetapi aku juga tidak membenci mereka.
Aku cuma berhenti membenarkan mereka menentukan nilai diriku.
Dua bulan kemudian, aku menerima jawatan di syarikat Oma Wijaya selepas melalui tiga pusingan temu duga.
Bukan sebagai pengurus projek seperti yang disebutnya pada awalnya.
Sebaliknya, panel memilihku sebagai ketua strategi jenama untuk projek tersebut.
Pada hari pertamaku bekerja, Oma datang ke pejabat.
Dia membawa sebuah kotak besar.
“Apa ini?”
“Hadiah.”
Aku membuka kotak itu.
Di dalamnya terdapat sebuah gaun.
Potongannya sederhana tetapi elegan.
Warnanya deep plum.
Saiz S.
Aku ketawa sambil menahan air mata.
“Oma…”
Dia tersenyum.
“Kali ini, saiznya betul.”
Beberapa bulan kemudian, Clarissa datang menemuiku.
Dia tidak memakai pakaian mewah seperti biasa.
Tiada solekan tebal.
Tiada nada angkuh.
Kami duduk di sebuah kafe hampir satu jam sebelum dia akhirnya berkata sesuatu yang tidak pernah kusangka akan kudengar.
“Kak, aku minta maaf.”
Aku tidak terus menjawab.
“Aku tak minta Kakak maafkan aku sekarang.”
Dia menunduk.
“Aku cuma nak Kakak tahu… aku memang sengaja buat semua itu.”
“Aku tahu.”
“Aku cemburu.”
“Aku pun tahu.”
Air matanya jatuh.
“Aku fikir kalau aku buat Kakak nampak kecil, aku akan rasa lebih besar.”
Aku memandang adikku lama.
“Dan berjaya?”
Clarissa menggeleng.
“Tak.”
Aku tersenyum pahit.
“Itulah masalahnya, Clarissa. Memijak orang lain tak pernah buat kita lebih tinggi.”
Kami tidak berpelukan.
Aku juga tidak mengatakan semuanya sudah selesai.
Sesetengah luka memerlukan masa.
Tetapi pada hari itu, untuk pertama kalinya, kami bercakap bukan sebagai anak kesayangan dan anak yang selalu mengalah.
Kami bercakap sebagai dua wanita dewasa yang sama-sama terluka oleh sebuah keluarga yang tidak pernah belajar berlaku adil.
Setahun kemudian, Fabian dan Clarissa memilih untuk kekal bersama selepas melalui kaunseling yang panjang.
Majlis ulang tahun perkahwinan pertama mereka dibuat kecil-kecilan.
Hanya keluarga dan beberapa sahabat rapat.
Aku hampir tidak datang.
Namun Clarissa menghantar sebuah kotak ke apartmenku.
Apabila kubuka, aku ketawa.
Di dalamnya terdapat gaun deep plum.
Saiz S.
Bersama gaun itu ada sekeping nota.
Kali ini aku takkan suruh Kakak mengalah lagi.
Pada malam majlis itu, aku memakai gaun tersebut.
Ketika aku masuk ke dalam dewan kecil, Clarissa melihatku dari jauh.
Dia tersenyum.
Bukan senyuman mengejek.
Bukan senyuman kemenangan.
Hanya senyuman seorang adik kepada kakaknya.
Oma Wijaya yang duduk di sebelahku kemudian berbisik, “Nampaknya warna ungu memang lebih sesuai dengan kamu.”
Aku ketawa.
Kemudian aku teringat gaun oren yang pernah membuatku berharap lantai hotel terbuka dan menelanku hidup-hidup.
Gaun itu masih kusimpan.
Bukan kerana aku menyukainya.
Bukan juga kerana aku mahu mengingati penghinaan tersebut.
Aku menyimpannya sebagai peringatan bahawa kadang-kadang perkara yang paling memalukan dalam hidup kita boleh menjadi titik ketika kita akhirnya berhenti membenarkan orang lain menentukan siapa diri kita.
Selama 24 tahun, keluargaku mengajar aku bahawa menjadi kakak bermaksud sentiasa mengalah.
Tetapi sehelai gaun oren mengajar aku sesuatu yang jauh lebih penting.
Mengalah demi kasih sayang adalah pilihan.
Tetapi kehilangan maruah demi diterima bukanlah kasih sayang.
Dan sejak hari itu, aku tidak pernah lagi meminta maaf hanya kerana memilih untuk berdiri tegak.