Saya membaca mesej Fajar sekali lagi sebelum mematikan skrin telefon.
Entah mengapa, kali ini saya tidak menangis.
Mungkin kerana hati saya sudah terlalu lama terluka sehingga tidak tahu lagi bagaimana hendak merasa sakit.
Saya membuka semula kumpulan WhatsApp kami bertiga. Tanpa menaip sepatah perkataan pun, saya menekan butang keluar kumpulan.
Beberapa saat kemudian, telefon saya bergetar.
Fajar menelefon.
Saya membiarkannya berdering sehingga tamat.
Kemudian satu mesej masuk.
“Rara, kenapa keluar kumpulan? Kau merajuk sebab kami tertinggal kau tadi?”
Saya membaca mesej itu tanpa membalas.
Tidak lama kemudian, Nadia pula menghantar mesej.
“Alah, Ra. Janganlah buat perangai macam budak kecil. Kami bukannya sengaja. Kau boleh datang sendiri, kan?”
Saya menarik nafas panjang.
Selama lapan belas tahun, setiap kali saya terluka, mereka akan mengatakan saya terlalu sensitif. Setiap kali saya mempersoalkan tindakan mereka, saya pula yang akhirnya meminta maaf.
Tetapi hari itu, saya tidak mahu lagi menjadi orang yang sentiasa mengalah.
Saya menaip satu ayat kepada Fajar.
“Aku tak merajuk. Aku cuma dah penat.”
Kemudian saya menyekat nombor mereka berdua.
Kereta api yang saya tunggu tiba sejam kemudian. Saya menaikinya seorang diri, membawa beg pakaian yang sudah disediakan untuk memulakan kehidupan baharu.
Bezanya, kehidupan baharu itu bukan lagi kehidupan yang saya rancangkan bersama mereka.
Sepanjang perjalanan, saya memandang pemandangan di luar tingkap. Bangunan tinggi perlahan-lahan digantikan dengan kawasan perumahan, kemudian hamparan sawah yang luas.
Saya teringat bagaimana kami bertiga pernah berjanji untuk memasuki universiti yang sama.
Ketika itu, Fajar menggenggam tangan saya di hadapan Nadia.
“Walau apa pun jadi, kita mesti bersama sampai habis belajar.”
Saya percaya.
Malah, saya sanggup menolak tawaran awal daripada sebuah universiti di Melbourne kerana mahu menunaikan janji itu.
Ayah pernah bertanya sama ada saya benar-benar yakin dengan keputusan tersebut.
Saya menjawab tanpa ragu-ragu.
“Rara tak nak tinggalkan Fajar dengan Nadia.”
Kini, apabila mengenangkan jawapan itu, saya terasa begitu bodoh.
Saya telah menolak masa depan yang saya impikan semata-mata kerana takut kehilangan dua orang yang sebenarnya tidak pernah takut kehilangan saya.
Sebaik tiba di bandar universiti, saya terus menuju ke pejabat pentadbiran.
Seorang pegawai wanita bernama Puan Salmah menyambut saya dengan senyuman.
“Awak datang untuk pendaftaran pelajar baharu?”
Saya menggeleng.
“Saya nak tarik diri daripada pengajian.”
Puan Salmah kelihatan terkejut.
“Awak baru sahaja diterima masuk. Ada masalah dengan tawaran?”
“Tak ada, puan. Saya dapat peluang belajar di luar negara.”
Dia meneliti dokumen saya sebelum tersenyum.
“Kalau begitu, tahniah. Bukan semua orang berani memilih jalan yang berbeza.”
Kata-katanya membuatkan dada saya terasa sebak.
Setelah urusan selesai, saya keluar dari bangunan pentadbiran dengan membawa surat pengesahan penarikan diri.
Ketika berjalan menuju ke pintu utama universiti, saya terdengar seseorang memanggil nama saya.
“Rara!”
Saya menoleh.
Fajar sedang berdiri tidak jauh dari situ bersama Nadia.
Wajahnya kelihatan terkejut, seolah-olah tidak menyangka akan bertemu saya.
“Kau dah sampai? Kenapa tak beritahu?”
Saya memandangnya dengan tenang.
“Aku ada urusan.”
Nadia menghampiri sambil tersenyum.
“Baguslah kau dah sampai. Kami tengah cari tempat makan malam. Jomlah sekali.”
Saya menggeleng.
“Aku nak balik.”
Fajar mengerutkan dahi.
“Balik mana? Kita belum daftar asrama lagi.”
“Saya dah selesaikan urusan saya.”
Saya sengaja menggunakan perkataan saya, bukan aku, kerana tiba-tiba hubungan kami terasa begitu jauh.
Fajar memandang fail di tangan saya.
“Urusan apa?”
Saya tidak menjawab.
Nadia cuba mengambil fail itu, tetapi saya segera menariknya ke belakang.
“Rara, kenapa dengan kau ni? Sejak pagi pelik semacam.”
Saya memandang wajahnya.
“Nadia, kau pernah tak rasa macam mana bila orang yang kau percaya tinggalkan kau seorang diri?”
Senyumannya hilang.
“Ala, pasal stesen tadi lagi?”
“Ya. Pasal stesen tadi. Dan pasal semua perkara sebelum itu.”
Fajar mengeluh.
“Rara, jangan besarkan perkara kecil.”
Saya tersenyum hambar.
“Bagi kau kecil. Bagi aku, itu perkara terakhir yang aku sanggup terima.”
Saya berlalu sebelum mereka sempat berkata apa-apa lagi.
Malam itu, saya pulang ke rumah.
Ayah sedang menunggu di ruang tamu bersama ibu. Di atas meja terdapat sebuah sampul surat besar.
Ayah menolaknya ke arah saya.
“Universiti Melbourne dah sahkan tempat kamu. Tawaran lama masih boleh diaktifkan sebab ayah dah hubungi pihak kemasukan pelajar.”
Saya membuka sampul itu dengan tangan sedikit menggigil.
Di dalamnya terdapat surat tawaran rasmi, dokumen biasiswa dan maklumat penginapan.
Rupa-rupanya, ketika saya menolak tawaran dahulu, ayah tidak terus menutup semua urusan permohonan.
Dia pernah meminta pihak universiti mempertimbangkan penangguhan kemasukan kerana tahu betapa besarnya impian saya untuk belajar di sana.
“Ayah tak nak paksa kamu,” katanya perlahan. “Tapi ayah juga tak nak kamu kehilangan peluang hanya sebab terlalu takut berpisah dengan orang lain.”
Air mata saya akhirnya mengalir.
Saya memeluk ayah erat-erat.
“Maafkan Rara, ayah.”
Ayah mengusap kepala saya.
“Tak perlu minta maaf kerana pernah sayangkan seseorang. Cuma selepas ini, jangan sampai kamu lupa sayangkan diri sendiri.”
Dua hari kemudian, saya berdiri di Lapangan Terbang Antarabangsa Kuala Lumpur.
Saya sudah menukar semua urusan perjalanan dan bersedia memulakan kehidupan sebagai pelajar antarabangsa.
Telefon saya dipenuhi panggilan tidak dijawab daripada nombor yang tidak dikenali.
Saya tahu sebahagiannya mungkin daripada Fajar dan Nadia.
Namun, saya tidak membuka satu pun.
Sebelum memasuki pintu pelepasan, saya memuat naik satu gambar.
Gambar pasport, tiket penerbangan dan surat tawaran universiti yang tersusun di atas meja.
Kapsyennya ringkas.
“Ada perjalanan yang hanya boleh dimulakan apabila kita berhenti menunggu orang lain.”
Saya tidak menyangka gambar itu akan mengubah segala-galanya.
Ketika pesawat saya mendarat di Melbourne, telefon saya dipenuhi ratusan notifikasi.
Fajar telah meninggalkan puluhan komen.
“Rara, kau pergi Australia?”
“Kenapa tak beritahu aku?”
“Kita perlu bercakap.”
Nadia pula menghantar mesej panjang melalui Instagram.
“Ra, kau serius pindah universiti? Kau tak fikir langsung perasaan kami? Kita dah janji nak belajar sama-sama!”
Saya membaca mesej itu sambil duduk di ruang ketibaan lapangan terbang.
Kemudian saya ketawa kecil.
Mereka meninggalkan saya di stesen tanpa memberitahu apa-apa.
Tetapi apabila saya memilih untuk pergi, mereka menuduh saya tidak memikirkan perasaan mereka.
Betapa anehnya manusia apabila kehilangan sesuatu yang selama ini dianggap akan sentiasa tersedia.
Saya tidak membalas.
Sebaliknya, saya menghubungi ibu untuk memberitahu bahawa saya sudah selamat tiba.
Kehidupan di Melbourne tidak semudah yang saya bayangkan.
Pada minggu pertama, saya tersesat ketika mencari bangunan kuliah.
Saya menangis kerana terlalu rindukan masakan ibu.
Saya juga sukar memahami beberapa pensyarah yang bercakap dengan loghat Australia yang pekat.
Ada malam saya duduk bersendirian di bilik asrama, memandang gambar lama kami bertiga.
Namun, setiap kali keinginan untuk menghubungi Fajar muncul, saya teringat bagaimana dia meninggalkan saya di Stesen Gambir.
Saya mengingatkan diri bahawa kesunyian sementara lebih baik daripada terus berada dalam hubungan yang membuatkan saya berasa tidak dihargai.
Perlahan-lahan, kehidupan saya berubah.
Saya berkawan dengan seorang pelajar Malaysia bernama Aina dan seorang pelajar tempatan bernama Chloe.
Mereka tidak pernah membuatkan saya berasa seperti orang ketiga.
Apabila kami merancang untuk keluar makan, mereka akan bertanya sama ada saya lapang.
Jika saya tidak dapat hadir, mereka tidak akan sengaja memuat naik gambar untuk membuatkan saya cemburu.
Perkara kecil itu membuatkan saya sedar sesuatu.
Persahabatan yang sihat sebenarnya tidak memerlukan seseorang sentiasa berjuang untuk mendapatkan tempat.
Enam bulan berlalu.
Saya semakin sibuk dengan pengajian dalam bidang analitik perniagaan.
Saya menyertai pertandingan inovasi pelajar dan kumpulan kami berjaya memenangi tempat pertama.
Gambar kemenangan itu dimuat naik oleh pihak universiti.
Tidak lama kemudian, satu mesej masuk daripada nombor Malaysia.
“Rara, ini Fajar. Tolong jangan sekat nombor ni. Aku cuma nak tahu kau sihat atau tak.”
Saya merenung mesej itu lama.
Akhirnya, saya membalas.
“Aku sihat. Terima kasih.”
Balasannya datang hampir serta-merta.
“Aku rindu kau.”
Saya tidak tahu apa yang patut dirasakan.
Dahulu, tiga perkataan itu mungkin cukup untuk membuatkan saya menangis bahagia.
Tetapi kini, saya hanya berasa kosong.
Fajar kemudian menghantar satu rakaman suara.
“Sejak kau pergi, semuanya berubah. Aku dengan Nadia selalu bergaduh. Dia asyik salahkan aku sebab kau tinggalkan kami.”
Saya mendengar sehingga habis.
“Kau tahu tak, Ra? Baru sekarang aku sedar selama ni kau yang selalu satukan kami. Bila kami bergaduh, kau yang pujuk. Bila ada masalah, kau yang cari jalan. Sekarang semuanya jadi susah.”
Saya meletakkan telefon di atas meja.
Akhirnya saya faham.
Fajar bukan sekadar merindui saya.
Dia merindui kemudahan yang saya berikan dalam hidupnya.
Saya sentiasa menjadi orang yang menyelesaikan masalah mereka, menenangkan pergaduhan dan mengorbankan perasaan sendiri.
Apabila saya tiada, mereka terpaksa menghadapi akibat perbuatan masing-masing.
Saya menaip balasan.
“Fajar, aku harap kau belajar selesaikan masalah sendiri. Aku dah tak boleh jadi orang yang sentiasa betulkan semuanya untuk kau.”
Selepas itu, saya tidak menghubunginya lagi.
Setahun kemudian, ketika cuti semester, saya pulang ke Malaysia.
Ayah mengadakan majlis makan malam kecil untuk meraikan kepulangan saya.
Saya tidak tahu bahawa ibu Fajar turut dijemput kerana keluarga kami sudah lama berjiran dan bersahabat.
Apabila saya turun ke ruang tamu, Fajar sedang berdiri berhampiran pintu.
Dia kelihatan lebih kurus berbanding kali terakhir kami bertemu.
“Rara.”
Saya mengangguk sopan.
“Fajar.”
Dia memandang saya lama.
“Kau nampak lain.”
“Mungkin sebab dah lama tak jumpa.”
Dia tersenyum pahit.
“Aku dengar kau dapat biasiswa tambahan. Tahniah.”
“Terima kasih.”
Kami terdiam.
Akhirnya, dia bersuara.
“Aku dengan Nadia dah tak rapat.”
Saya tidak menjawab.
“Dia pindah universiti semester lepas. Kami selalu bergaduh. Dia kata aku lebih pentingkan kau daripada dia.”
Saya hampir ketawa mendengarnya.
Selama bertahun-tahun, saya menyangka Nadia sentiasa mendapat perhatian Fajar yang tidak pernah saya miliki.
Rupa-rupanya, selepas saya pergi, dia juga mula berasa tidak selamat.
Fajar menunduk.
“Rara, ada benda yang aku patut beritahu kau dari dulu.”
Saya memandangnya.
“Apa?”
Dia menarik nafas panjang.
“Sebenarnya, hari dekat stesen tu, kami tahu kau masih belum sampai.”
Jantung saya seolah-olah terhenti seketika.
“Apa maksud kau?”
“Nadia nampak mesej kau. Kau kata dah sampai dekat pintu masuk. Tapi dia suruh aku terus naik.”
Saya menggenggam hujung baju.
“Kenapa?”
Fajar menelan air liur.
“Sebab dia nak tengok sama ada aku akan pilih dia atau tunggu kau.”
Saya memandangnya tanpa berkedip.
“Dan kau pilih dia.”
Dia mengangguk perlahan.
“Aku fikir kau akan marah sekejap, lepas tu maafkan kami macam biasa.”
Kata-katanya membuatkan segala kenangan lama tiba-tiba tersusun dengan jelas.
Rupa-rupanya, saya bukan ditinggalkan kerana salah faham.
Saya ditinggalkan kerana mereka sengaja mahu menguji sejauh mana saya sanggup bertahan.
Fajar menghulurkan tangan.
“Rara, aku menyesal. Aku sebenarnya dah lama sayangkan kau. Cuma aku takut kalau aku berterus terang, persahabatan kita rosak.”
Saya menarik tangan ke belakang.
“Fajar, kau bukan takut kehilangan persahabatan kita.”
Dia memandang saya.
“Kau cuma terlalu yakin yang aku takkan pernah pergi.”
Matanya mula berkaca.
“Tak boleh ke kita mula semula?”
Saya menggeleng perlahan.
“Tak semua perkara yang rosak boleh dibaiki hanya sebab seseorang akhirnya menyesal.”
Ketika itu, Nadia muncul di pintu ruang tamu.
Saya terkejut melihatnya.
Rupa-rupanya dia datang bersama ibunya untuk menghantar hadiah kepada keluarga kami.
Wajahnya berubah apabila melihat saya dan Fajar berdiri berhadapan.
“Rara?”
Saya mengangguk.
“Hai, Nadia.”
Dia memandang Fajar sebelum kembali menatap saya.
“Aku dengar kau dah berjaya dekat Australia.”
“Alhamdulillah, semuanya baik.”
Nadia tersenyum hambar.
Kemudian, tanpa diduga, dia mula menangis.
“Aku minta maaf, Ra.”
Fajar kelihatan terkejut.
Nadia mengesat pipinya.
“Aku selalu cemburu dengan kau. Sejak kecil, kau pandai belajar, keluarga kau baik, semua orang suka kau. Aku takut kalau Fajar rapat sangat dengan kau, dia akan tinggalkan aku.”
Saya mendengar tanpa menyampuk.
“Sebab tu aku selalu ajak dia keluar tanpa kau. Aku nak rasa macam aku orang paling penting.”
Suaranya semakin perlahan.
“Tapi bila kau betul-betul pergi, aku baru sedar aku dah hilang satu-satunya kawan yang selalu ada masa aku susah.”
Saya memandang dua orang yang pernah menjadi seluruh dunia saya.
Dahulu, saya mungkin akan terus memeluk Nadia dan memaafkan Fajar.
Tetapi saya bukan lagi Rara yang sama.
“Saya maafkan korang,” kata saya perlahan.
Wajah mereka berubah, seolah-olah mendapat harapan baharu.
Namun, saya menyambung.
“Tapi memaafkan tak bermaksud kita mesti kembali macam dulu.”
Nadia menunduk.
Fajar memejamkan mata.
Saya tersenyum kecil.
“Saya harap korang bahagia. Cuma selepas ni, kebahagiaan saya tak lagi bergantung pada korang.”
Saya meninggalkan mereka di ruang tamu dan berjalan menuju ke halaman rumah.
Udara malam terasa nyaman.
Telefon saya bergetar.
Satu e-mel baharu masuk daripada pihak universiti.
Saya membukanya.
Permohonan saya untuk menyertai program penyelidikan antarabangsa di London telah diluluskan, bersama pembiayaan penuh selama enam bulan.
Saya membaca surat itu dua kali sebelum tersenyum lebar.
Beberapa tahun lalu, saya pernah menolak peluang ke luar negara kerana takut kehilangan dua orang sahabat.
Kini, saya akan terbang ke negara lain lagi, bukan untuk melarikan diri daripada sesiapa, tetapi kerana saya benar-benar mahu mengejar impian sendiri.
Tiga tahun kemudian, saya menamatkan pengajian dengan keputusan cemerlang dan menerima tawaran bekerja di sebuah firma perundingan antarabangsa.
Pada hari konvokesyen, ayah dan ibu datang ke Melbourne.
Ketika nama saya diumumkan, saya berjalan ke pentas dengan penuh bangga.
Di hadapan ribuan orang, saya menerima sijil dan anugerah kecemerlangan akademik.
Selepas majlis, ayah memeluk saya.
“Ayah bangga dengan Rara.”
Saya tersenyum sambil menahan air mata.
“Kalau hari tu ayah tak bantu Rara pergi, mungkin Rara masih dekat tempat yang sama.”
Ayah menggeleng.
“Ayah cuma bukakan pintu. Kamu sendiri yang berani melangkah.”
Malam itu, saya menerima satu mesej terakhir daripada Fajar.
Dia menghantar gambar lama kami bertiga ketika berusia lapan tahun.
Gambar yang sama pernah digunakan sebagai gambar profil kumpulan “Trio Tak Terkalahkan”.
Di bawahnya, dia menulis.
“Baru sekarang aku perasan. Dalam gambar ni, separuh badan kau terpotong. Dulu aku tak pernah fikir benda tu penting. Sekarang aku sedar, sejak kecil lagi kami selalu buat kau rasa tersisih. Maaf sebab aku sedar terlalu lambat.”
Saya memandang gambar itu lama.
Kemudian saya membuka galeri telefon.
Di situ terdapat gambar konvokesyen saya bersama ayah, ibu, Aina, Chloe dan rakan-rakan universiti.
Semua orang tersenyum.
Dan buat pertama kalinya, saya berdiri tepat di tengah-tengah gambar.
Tiada sesiapa yang terpotong daripada bingkai.
Tiada sesiapa yang perlu mengecilkan diri untuk memberi ruang kepada orang lain.
Saya menyimpan gambar itu sebagai kenangan, kemudian memadam perbualan lama bersama Fajar.
Saya tidak membalas mesejnya.
Bukan kerana saya masih marah.
Tetapi kerana saya sudah tidak mempunyai apa-apa lagi yang perlu dijelaskan.
Beberapa hari kemudian, saya terdengar daripada ibu bahawa Fajar masih menyimpan gambar lama kami di dalam dompetnya.
Nadia pula sudah berpindah ke bandar lain dan jarang pulang.
Mereka meneruskan kehidupan masing-masing, tetapi menurut ibu, setiap kali nama saya disebut, kedua-duanya masih menunjukkan rasa bersalah.
Saya tidak tahu sama ada penyesalan itu akan kekal seumur hidup mereka.
Dan sebenarnya, saya tidak lagi peduli.
Kerana saya akhirnya memahami bahawa kejayaan terbesar bukanlah membuat orang yang pernah menyakiti kita menyesal.
Kejayaan terbesar ialah apabila kita mampu hidup bahagia tanpa lagi memerlukan pengakuan, perhatian atau permohonan maaf daripada mereka.
Pada suatu petang di Melbourne, saya berdiri di sebuah stesen kereta api sambil memegang beg pakaian kecil.
Saya sedang dalam perjalanan menuju ke lapangan terbang untuk memulakan tugas baharu di London.
Pengumuman ketibaan kereta api bergema di seluruh platform.
Untuk seketika, saya teringat hari ketika saya ditinggalkan seorang diri di Stesen Gambir.
Dahulu, saya berdiri di stesen dengan hati yang hancur, menunggu dua orang yang tidak pernah benar-benar memilih saya.
Hari ini, saya berdiri di stesen yang lain dengan hati yang tenang, menunggu kereta api yang akan membawa saya menuju masa depan.
Telefon saya bergetar.
Mesej daripada Aina muncul.
“Rara, dah naik tren? Jangan lupa makan sebelum penerbangan. Sampai London nanti mesej kami, ya!”
Saya tersenyum.
“Belum naik lagi. Terima kasih sebab selalu ingat dekat aku.”
Aina segera membalas.
“Mestilah. Kau kan kawan kami.”
Hanya lima perkataan itu.
Namun, kali ini saya tidak perlu tertanya-tanya sama ada kata-kata tersebut benar atau sekadar janji kosong.
Kereta api tiba.
Saya menarik beg pakaian dan melangkah masuk.
Pintu tertutup perlahan-lahan di belakang saya.
Ketika kereta api mula bergerak, saya memandang bayangan diri sendiri pada cermin tingkap.
Saya tersenyum.
Rara yang dahulu pernah ditinggalkan akhirnya belajar satu perkara yang paling penting.
Kadangkala, orang yang meninggalkan kita sebenarnya sedang membuka jalan untuk kita menemui kehidupan yang jauh lebih baik.
Dan kadangkala, kereta api yang paling kita sesali kerana terlepas bukanlah kereta api yang sepatutnya kita naiki.
Kerana perjalanan yang benar-benar ditakdirkan untuk kita mungkin sedang menunggu di platform yang lain.