Ibu tiba-tiba muncul dari arah tandas awam sambil membawa beg tangannya.
“Nadia? Kenapa kamu keluar? Bukankah peperiksaan belum habis?”
Saya terus berlari lalu memeluk Ibu sekuat-kuatnya.
Tubuhnya hangat. Nafasnya normal. Dia benar-benar berada di depan saya.
“Ibu jangan tinggalkan Nadia lagi. Walau satu minit pun jangan.”
Ibu terdiam. Tangannya perlahan-lahan mengusap belakang saya.
Namun mata saya masih terpaku pada sedan hitam di tepi jalan.
Lelaki di dalamnya masih memandang kami.
Apabila mata kami bertembung, dia mengangkat rokok ke bibir, kemudian tersenyum tipis.
Senyuman itu membuat darah saya terasa membeku.
Beberapa saat kemudian, kereta tersebut bergerak perlahan dan meninggalkan kawasan sekolah.
Saya cuba menghafal nombor pendaftarannya.
VCR 7319.
“Nadia!”
Suara pengawas kedengaran dari belakang.
Dua orang petugas peperiksaan berlari menghampiri saya.
“Kamu meninggalkan dewan tanpa kebenaran. Kamu tahu ini pelanggaran serius?”
“Saya tahu.”
“Kalau begitu, ikut kami sekarang.”
Saya memandang Ibu.
Dalam kehidupan sebelumnya, saya mempertahankan peperiksaan itu sehingga kehilangan perkara paling penting dalam hidup saya.
Kali ini saya tidak akan mengulangi kesilapan yang sama.
“Saya tarik diri daripada peperiksaan.”
Semua orang terdiam.
Ibu terus memegang bahu saya.
“Nadia, kamu belajar bertahun-tahun untuk peperiksaan ini.”
“Saya boleh ambil peperiksaan lain. Tapi saya cuma ada seorang ibu.”
Saya membawa Ibu meninggalkan sekolah.
Anehnya, sebaik sahaja kami menjauh kira-kira dua ratus meter dari bangunan peperiksaan, jeritan yang masih terngiang-ngiang di kepala saya tiba-tiba hilang.
Saya berhenti berjalan.
“Ibu, telefon Nadia.”
“Ada dalam beg.”
Saya mengambil telefon saya yang sebelum peperiksaan diserahkan kepada Ibu.
Tiada panggilan.
Tiada mesej.
Tetapi terdapat satu notifikasi yang membuat jantung saya berdegup kencang.
Satu peranti Bluetooth tidak dikenali pernah cuba bersambung dengan telefon saya pada pukul 9.17 pagi.
Nama peranti itu ialah LINA_01.
Saya menunjukkan skrin kepada Ibu.
Wajahnya berubah.
“Kenapa?”
Ibu memandang saya lama sebelum berkata perlahan.
“Lina bukan nama penuh Ibu.”
Saya terpinga-pinga.
“Nama penuh Ibu ialah Lina Farhana. Tapi semasa muda, ada seorang sahaja yang selalu memanggil Ibu Lina Satu.”
“Siapa?”
Ibu tidak menjawab.
Tangannya mula menggigil.
Kami terus pergi ke balai polis berhampiran dan melaporkan sedan hitam itu. Saya turut menceritakan mengenai audio aneh dalam headset dan sambungan Bluetooth tersebut.
Pegawai bertugas kelihatan ragu-ragu, tetapi selepas mendengar nombor pendaftaran kereta, wajahnya berubah serius.
“VCR 7319?”
“Ya.”
Dia menaip sesuatu pada komputer.
“Plat ini didaftarkan atas sebuah Toyota lama yang telah dilupuskan enam tahun lalu.”
Saya dan Ibu saling berpandangan.
“Maknanya kereta tadi menggunakan nombor palsu?”
“Besar kemungkinan.”
Polis meminta kami pulang ke tempat lain dan jangan kembali ke rumah buat sementara waktu.
Tetapi saya mempunyai rancangan lain.
Saya perlu tahu apa sebenarnya yang berlaku di rumah dalam kehidupan saya sebelumnya.
Kami meminta polis menghantar dua anggota bersama kami.
Sebaik tiba di rumah, pintu pagar masih berkunci.
Tiada kesan pecah masuk.
Namun apabila saya membuka pintu utama, saya terus terhidu satu bau yang pernah saya kenali.
Bau rokok.
Ibu tidak pernah membenarkan sesiapa merokok di dalam rumah.
Di atas meja ruang tamu terdapat puntung rokok yang masih baru.
Di sebelahnya terletak sebuah kotak kecil berwarna hitam.
Salah seorang anggota polis memakai sarung tangan lalu membukanya.
Di dalam kotak itu terdapat pemancar audio mini.
Saya terasa lutut menjadi lemah.
“Ini…”
Pegawai itu memeriksanya.
“Pemancar frekuensi jarak dekat.”
Saya terus teringat headset peperiksaan.
Seseorang bukan sahaja merancang untuk menyerang Ibu.
Orang itu juga mahu saya mendengarnya.
Tetapi kenapa?
Kami memeriksa seluruh rumah.
Di bawah sofa, polis menemui mikrofon kecil.
Di belakang jam dinding terdapat satu lagi pemancar.
Kemudian Ibu tiba-tiba menjerit dari bilik tidurnya.
Saya berlari masuk.
Almari pakaiannya terbuka.
Beberapa helai pakaian berselerak di lantai.
Namun tiada barang kemas yang hilang.
Sebaliknya, sebuah fail lama berwarna coklat telah lesap.
“Apa dalam fail itu?”
Ibu terduduk di tepi katil.
Wajahnya pucat.
“Dokumen mengenai kematian ayah kamu.”
Saya membeku.
Ayah meninggal dunia ketika saya berumur enam tahun. Selama ini Ibu memberitahu saya bahawa kematiannya disebabkan kemalangan jalan raya.
Rupanya bukan seluruh kebenaran.
Ayah pernah bekerja sebagai jurutera sistem komunikasi untuk sebuah syarikat keselamatan swasta. Beberapa bulan sebelum kematiannya, dia menemui bukti bahawa syarikat tersebut menjalankan projek pemintasan komunikasi secara haram.
Ayah mahu menjadi pemberi maklumat.
Tetapi sebelum sempat menyerahkan bukti, keretanya terbabas di lebuh raya.
Kes itu ditutup sebagai kemalangan.
“Ibu simpan salinan dokumen itu selama ini?”
Ibu mengangguk dengan mata berkaca.
“Kerana ayah kamu pernah pesan, kalau sesuatu berlaku kepadanya, jangan percaya sesiapa dari syarikat itu.”
“Siapa pemilik syarikat itu?”
Ibu menelan air liur.
“Datuk kepada kawan baik kamu.”
Saya terasa seluruh dunia berhenti bergerak.
“Siapa?”
Ibu menyebut satu nama.
“Tan Sri Rahman Adib.”
Saya hampir tidak dapat bernafas.
Cucu Tan Sri Rahman ialah Faris.
Faris ialah rakan sekelas saya.
Orang yang duduk dua kerusi di belakang saya semasa peperiksaan tadi.
Orang yang selama dua tahun membantu saya belajar Bahasa Inggeris.
Orang yang tahu segala-galanya tentang jadual peperiksaan saya.
Saya segera menghubungi pengawas.
“Cikgu, Faris masih dalam dewan?”
Beberapa minit kemudian jawapan datang.
Faris tidak pernah hadir.
Namanya ada dalam senarai calon, tetapi tempat duduknya kosong sejak awal.
Pada saat itu telefon saya berbunyi.
Nombor tidak dikenali.
Satu gambar dihantar.
Gambar saya dan Ibu di depan balai polis, diambil dari jauh.
Kemudian satu mesej muncul.
Kamu sepatutnya duduk diam dan habiskan peperiksaan.
Saya terus menunjukkan mesej itu kepada polis.
Tidak sampai sejam, satu pasukan siasatan khas tiba.
Mereka menjejaki isyarat telefon tersebut, tetapi nombor itu menggunakan kad prabayar yang telah dimatikan.
Namun rakaman CCTV di kawasan sekolah memberikan petunjuk penting.
Sedan hitam itu memasuki kawasan tersebut pada pukul 8.41 pagi.
Seorang lelaki keluar dari kereta, memakai topi dan pelitup muka.
Dia berjalan ke belakang bangunan peperiksaan selama tujuh minit sebelum kembali ke kereta.
Polis memperbesar rakaman.
Ibu terus menutup mulut.
“Dia…”
“Kenal?”
“Itu bukan Faris.”
Ibu menunjuk ke skrin.
“Itu Zulkifli.”
Nama itu pernah saya dengar.
Bekas rakan sekerja Ayah.
Lelaki yang datang ke rumah kami selepas pengebumian dan memberitahu Ibu supaya melupakan semua perkara berkaitan pekerjaan Ayah.
Polis segera memburu Zulkifli.
Pada malam yang sama, dia ditahan di sebuah hotel di Shah Alam.
Di dalam biliknya, polis menemui peralatan komunikasi, beberapa kad SIM, salinan pelan bangunan sekolah dan gambar-gambar rumah kami.
Lebih mengerikan, terdapat rakaman suara seorang wanita menjerit meminta pertolongan.
Rakaman itulah yang saya dengar dalam headset.
Tetapi satu persoalan masih belum terjawab.
Mengapa hanya saya yang boleh mendengarnya?
Jawapannya ditemui dua hari kemudian.
Headset yang saya rosakkan dalam kehidupan sebelumnya sebenarnya bukan punca.
Sasaran sebenar ialah alat bantu pendengaran mikro yang dipasang pada loket rantai saya.
Saya terdiam apabila polis menyebutnya.
Loket perak kecil itu ialah hadiah daripada Faris sempena hari lahir saya dua bulan lalu.
Saya tidak pernah tahu di dalamnya terdapat cip penerima audio berfrekuensi rendah.
Isyarat itu direka supaya bunyi dihantar melalui getaran berhampiran tulang dada dan rahang sebelum ditafsirkan oleh telinga sebagai bunyi.
Sebab itulah sesiapa yang memakai headset saya tidak mendengar apa-apa.
Headset cuma membuat saya menyangka jeritan tersebut datang dari sana.
Semuanya telah dirancang.
Mereka mahu saya panik.
Mereka mahu saya membuat kecoh.
Mereka mahu polis menahan saya.
Ketika saya sibuk di balai, Ibu akan pulang seorang diri.
Dan ketika itulah mereka akan mengambil fail Ayah serta menghapuskan satu-satunya saksi yang masih hidup.
Dalam kehidupan sebelumnya, rancangan mereka berjaya.
Kali ini tidak.
Tetapi perkara paling mengejutkan berlaku ketika Faris akhirnya ditahan.
Dia tidak melawan.
Sebaliknya dia meminta untuk bercakap dengan saya.
Kami bertemu di sebuah bilik soal siasat dengan pegawai polis berada tidak jauh dari kami.
Faris kelihatan jauh berbeza daripada lelaki yang saya kenali.
Matanya merah dan wajahnya tidak terurus.
“Kau yang beri loket itu kepada aku.”
Dia menunduk.
“Ya.”
“Kenapa?”
“Datuk aku suruh.”
Saya menggenggam tangan.
“Jadi kau tahu mereka mahu bunuh ibu aku?”
“Tidak.”
Dia segera mendongak.
“Aku sumpah, Nadia. Mereka beritahu aku cuma mahu menakutkan kau supaya keluar dari peperiksaan.”
“Untuk apa?”
Faris terdiam lama.
“Ayah kau sempat menyimpan satu kunci penyulitan. Datuk aku percaya kunci itu ada pada ibu kau. Tapi mereka sudah mencari bertahun-tahun dan tak pernah jumpa.”
“Jadi mereka gunakan aku?”
Faris mengangguk.
“Mereka fikir kalau kau panik dan ditahan, ibu kau akan pulang. Zulkifli akan masuk rumah dan cari kunci itu.”
“Jeritan itu?”
Faris memejamkan mata.
“Rakaman palsu. Tapi Zulkifli rupanya ada rancangan sendiri. Dia mahu hapuskan ibu kau selepas mendapatkan fail itu.”
Saya berdiri.
Sebelum keluar, Faris berkata sesuatu yang membuat saya berhenti.
“Nadia, mereka tak pernah jumpa kunci itu sebab kunci tersebut bukan benda.”
Saya berpaling.
“Apa maksud kau?”
“Nama kau.”
Saya terpaku.
Polis kemudian memeriksa semula fail digital peninggalan Ayah.
Selepas berhari-hari mencuba, pakar forensik akhirnya berjaya membuka satu fail yang telah terkunci hampir dua puluh tahun.
Kata laluannya ialah NADIA0908.
Nama saya dan tarikh lahir saya.
Di dalamnya terdapat bukti transaksi, rakaman mesyuarat dan komunikasi dalaman yang mengaitkan beberapa individu dengan operasi pemintasan haram serta usaha menutup kematian Ayah.
Kes lama itu dibuka semula.
Beberapa orang ditahan.
Tan Sri Rahman disiasat.
Dan buat pertama kalinya selepas bertahun-tahun, kematian Ayah tidak lagi dianggap sekadar kemalangan.
Beberapa minggu kemudian, saya kembali ke sekolah untuk mengambil peperiksaan gantian.
Sebelum masuk, saya melihat Ibu duduk di bangku yang sama berhampiran pondok pengawal.
Saya tersenyum.
Ibu mengangkat botol airnya.
“Kali ini Ibu tak pergi tandas pun.”
Saya ketawa kecil.
“Pergilah kalau perlu, Bu.”
Ibu turut tersenyum.
Saya berjalan masuk ke dewan.
Pengawas menyerahkan headset kepada saya.
Untuk beberapa saat, tangan saya menggigil.
Saya memasangnya perlahan-lahan.
“Ujian mendengar bermula. Soalan nombor satu…”
Tiada jeritan.
Tiada hentakan.
Tiada suara meminta pertolongan.
Hanya rakaman Bahasa Inggeris yang biasa.
Namun sebelum menjawab soalan pertama, saya memandang jam dinding.
Tik.
Tak.
Tik.
Tak.
Saya akhirnya memahami sesuatu.
Dalam kehidupan sebelumnya, saya terlalu takut kehilangan masa depan sehingga mengabaikan suara yang cuba memberi amaran bahawa sesuatu yang lebih penting sedang dirampas daripada saya.
Kali ini, saya memilih untuk mendengar.
Bukan jeritan di dalam headset.
Tetapi naluri yang selama ini saya paksa diam.
Dan mungkin itulah sebabnya saya diberikan peluang kedua.
Bukan untuk mengubah keputusan peperiksaan.
Tetapi untuk menyelamatkan seseorang yang nilainya tidak pernah boleh digantikan oleh apa-apa keputusan peperiksaan sekalipun.