Empat degupan jantung kecil itu masih terngiang-ngiang dalam fikiranku walaupun skrin ultrasound sudah lama dipadamkan.
Aku duduk di atas katil hospital sambil memegang gambar imbasan yang diberikan oleh Doktor Maya. Empat titik kecil yang hampir tidak kelihatan itu kini menjadi satu-satunya sebab aku mahu terus bertahan.
Beberapa jam lalu, aku hanyalah seorang isteri yang dibuang kerana dianggap mandul. Sekarang, aku bakal menjadi ibu kepada empat orang anak.
Namun kegembiraan itu datang bersama ketakutan yang sukar digambarkan.
“Laras, awak ada keluarga yang boleh dihubungi?” tanya Doktor Maya sambil menarik kerusi ke sebelah katilku.
Aku terdiam.
Ayah sudah meninggal dunia tiga tahun lalu. Ibu pula tinggal bersama adik lelakiku di Ipoh. Sepanjang perkahwinanku, aku semakin jarang menghubungi mereka kerana Puan Ratna tidak suka aku pulang ke kampung.
“Ada, doktor. Tapi saya tak mahu susahkan mereka.”
Doktor Maya memandangku dengan lembut.
“Awak sedang mengandung kembar empat. Ini bukan masa untuk fikir awak menyusahkan orang. Awak perlukan seseorang yang boleh menjaga awak.”
Aku menundukkan kepala.
Untuk pertama kalinya, aku sedar betapa sunyinya hidupku selama lima tahun ini.
Aku mempunyai suami, tetapi tidak pernah benar-benar mempunyai tempat untuk mengadu.
Malam itu, aku menelefon ibu.
Sebaik sahaja mendengar suaraku, ibu terus bertanya mengapa aku menangis.
Aku cuba menjawab, tetapi kata-kata tersekat di kerongkong.
“Ibu, Laras dah bercerai.”
Di hujung talian, suasana menjadi sunyi.
Kemudian ibu bertanya perlahan, “Dia pukul kamu?”
“Tidak, ibu.”
“Dia ada perempuan lain?”
Aku menangis semakin kuat.
Ibu tidak bertanya apa-apa lagi.
Dia cuma berkata, “Baliklah, nak. Rumah kita kecil, tapi pintunya tak pernah tertutup untuk kamu.”
Keesokan harinya, ibu dan adikku, Farid, datang menjemputku dari hospital.
Farid yang biasanya banyak bergurau langsung tidak tersenyum ketika melihat keadaan tubuhku yang kurus.
Dia mengambil beg pakaianku lalu berkata, “Kak, mulai hari ini jangan fikir pasal keluarga itu lagi.”
Aku mengangguk.
Namun ketika kami hampir meninggalkan hospital, telefonku berdering.
Nama Adrian tertera pada skrin.
Aku membiarkannya berdering sehingga berhenti.
Beberapa saat kemudian, satu mesej masuk.
“Laras, jangan lupa tunaikan cek itu cepat. Mak tak mahu ada urusan tertangguh.”
Aku memandang cek bernilai RM420,000 di dalam beg tanganku.
Lima tahun pengorbananku rupanya mempunyai harga.
Tetapi aku tidak tahu bahawa cek itulah yang bakal membuka satu rahsia lebih besar.
Tiga minggu selepas berpindah ke Ipoh, kehidupanku perlahan-lahan berubah.
Ibu memastikan aku makan mengikut nasihat doktor. Farid pula menghantarku ke pemeriksaan pakar kehamilan berisiko tinggi di Kuala Lumpur apabila diperlukan.
Doktor Maya telah merujuk kesku kepada pasukan pakar perubatan ibu dan janin. Mereka menerangkan bahawa kehamilan kembar empat membawa risiko kelahiran pramatang, tekanan darah tinggi dan pelbagai komplikasi lain.
Aku masih berpegang pada keputusanku untuk meneruskan kehamilan, tetapi aku juga memahami bahawa keadaan boleh berubah pada bila-bila masa.
Setiap malam, sebelum tidur, aku meletakkan tangan di atas perut.
“Kamu berempat kena kuat, ya. Ibu akan cuba sedaya upaya.”
Sementara itu, aku mula menyusun semula hidupku.
Aku membuka akaun bank sendiri, mengemas kini dokumen peribadi dan menghubungi seorang peguam bernama Nadia Rahman.
Nadia ialah bekas rakan sekuliahku yang kini bekerja di sebuah firma guaman di Kuala Lumpur.
Apabila aku menceritakan bagaimana Adrian memaksaku menandatangani dokumen perceraian, wajahnya berubah serius.
“Laras, dokumen itu belum semestinya menyelesaikan semuanya. Kita kena semak kesahihan proses perceraian dan hak awak mengikut undang-undang yang terpakai.”
Aku menyerahkan salinan dokumen yang sempat kusimpan.
Nadia meneliti setiap halaman.
Kemudian dia berhenti pada satu klausa.
“Awak perasan tak bahagian ini?”
Aku menggeleng.
Dia menunjukkan ayat yang menyatakan bahawa aku bersetuju melepaskan sebarang tuntutan terhadap aset dan kepentingan perniagaan yang berkaitan dengan keluarga Wijaya.
“Kenapa mereka masukkan perkara ini?” tanyanya.
“Saya tak tahu. Saya tak pernah terlibat dalam syarikat Adrian.”
Nadia mengangkat wajah.
“Itulah yang pelik.”
Dua hari kemudian, Nadia menelefonku dengan berita yang membuatkan aku hampir menjatuhkan telefon.
“Laras, awak masih ingat syarikat kecil yang ayah awak tubuhkan dulu?”
“Prameswari Holdings?”
“Ya. Syarikat itu masih mempunyai pegangan dalam sebuah syarikat pembangunan hartanah yang pernah bekerjasama dengan keluarga Wijaya.”
Aku terdiam.
Ayah pernah menjalankan perniagaan pembekalan bahan binaan sebelum meninggal dunia. Selepas kematiannya, aku menyerahkan pengurusan dokumen kepada Adrian kerana terlalu mempercayainya.
“Berapa nilai pegangan itu sekarang?” tanyaku.
Nadia menarik nafas.
“Berdasarkan rekod yang kami semak, nilainya mungkin mencecah beberapa juta ringgit. Tapi kami masih perlu sahkan kedudukan pemilikan dan transaksi yang dibuat.”
Tanganku mula menggigil.
Selama ini, Adrian selalu memberitahuku bahawa perniagaan ayah sudah tidak bernilai.
Malah dia pernah meminta aku menandatangani beberapa dokumen atas alasan mahu menyelesaikan hutang lama syarikat.
Tiba-tiba aku teringat sesuatu.
Beberapa bulan sebelum meninggal dunia, ayah pernah berkata kepadaku, “Laras, jangan serahkan semua keputusan kewangan kepada orang lain, walaupun orang itu suami kamu.”
Ketika itu, aku menyangka ayah terlalu bimbang.
Sekarang aku mula memahami maksudnya.
Nadia meneruskan siasatan melalui saluran undang-undang.
Dalam masa yang sama, keluarga Wijaya sedang sibuk meraikan kelahiran anak Citra.
Gambar mereka memenuhi media sosial.
Puan Ratna mendukung seorang bayi lelaki sambil tersenyum bangga. Adrian berdiri di sebelah Citra yang memakai gaun mahal.
Di bawah gambar itu tertulis bahawa keluarga Wijaya akhirnya menyambut kelahiran pewaris generasi ketiga.
Aku memandang gambar tersebut tanpa menangis.
Anehnya, aku tidak lagi berasa cemburu.
Yang aku fikirkan hanyalah empat anak dalam kandunganku.
Namun suatu petang, Nadia datang ke rumah dengan wajah yang tidak seperti biasa.
“Laras, saya perlukan awak bersedia dengar sesuatu.”
Aku mempersilakannya duduk.
Dia mengeluarkan satu fail.
“Kami dah dapat maklumat tambahan mengenai pegangan syarikat ayah awak. Ada beberapa transaksi yang perlu dipersoalkan. Tapi itu bukan perkara paling mengejutkan.”
Aku menunggu.
“Nampaknya Adrian telah menggunakan dokumen yang awak tandatangani untuk menyokong urusan pemindahan kepentingan perniagaan. Kita perlu cabar kesahihan transaksi itu.”
“Jadi selama ini dia bukan cuma curang?”
Nadia memandangku dengan simpati.
“Ada kemungkinan dia juga mengambil kesempatan terhadap kepercayaan awak.”
Malam itu, aku tidak dapat tidur.
Aku teringat bagaimana Adrian sering memuji aku kerana tidak pernah bertanya tentang urusan kewangannya.
Katanya, seorang isteri yang baik harus mempercayai suami.
Rupa-rupanya, kepercayaanku mungkin telah digunakan untuk merampas sesuatu yang ayah tinggalkan.
Dua bulan kemudian, keadaan kewangan syarikat Wijaya mula menjadi perhatian.
Sebuah projek pembangunan di Kuala Lumpur menghadapi pertikaian kontrak. Beberapa pelabur meminta penjelasan mengenai pemilikan saham dan penggunaan dana.
Melalui tindakan peguam, Nadia turut meminta dokumen berkaitan transaksi yang melibatkan Prameswari Holdings.
Adrian akhirnya menghubungiku.
Kali ini, suaranya tidak lagi angkuh.
“Laras, kita kena jumpa.”
“Untuk apa?”
“Ada salah faham tentang beberapa dokumen lama.”
“Salah faham yang mana, Adrian?”
Dia terdiam.
Aku menyambung, “Dokumen yang awak suruh saya tandatangan tanpa jelaskan kandungannya, atau dokumen yang awak gunakan untuk kepentingan syarikat?”
“Laras, jangan dengar semua yang peguam awak cakap.”
“Kalau begitu, jelaskan semuanya melalui peguam saya.”
Aku menamatkan panggilan.
Itulah kali pertama aku tidak berasa takut untuk menolak permintaannya.
Namun tekanan yang paling besar bukan datang daripada Adrian.
Ia datang daripada kandunganku sendiri.
Ketika usia kehamilan memasuki minggu kedua puluh empat, aku mengalami sakit kepala yang kuat dan bengkak pada kaki.
Pemeriksaan menunjukkan tekanan darahku meningkat.
Doktor memasukkanku ke hospital untuk pemantauan.
Aku menangis apabila mendengar kemungkinan bayi-bayiku perlu dilahirkan jauh lebih awal daripada jangkaan.
“Doktor, mereka masih terlalu kecil.”
Pakar yang merawatku duduk di sebelah katil.
“Kami akan buat yang terbaik untuk memanjangkan kehamilan dengan selamat. Tapi keselamatan awak juga sangat penting.”
Aku memandang ibu yang sedang menggenggam tanganku.
Wajahnya kelihatan tenang, tetapi aku dapat melihat matanya merah.
Malam itu, aku akhirnya mengakui sesuatu yang selama ini cuba kusembunyikan.
Aku takut.
Aku takut kehilangan anak-anakku.
Aku takut tidak sempat menjadi ibu kepada mereka.
Aku takut segala perjuanganku berakhir sebelum sempat bermula.
Ibu mengusap rambutku.
“Laras, menjadi ibu bukan bermakna kamu tak boleh takut. Menjadi ibu bermakna kamu tetap menyayangi anak-anak walaupun kamu sedang takut.”
Kata-kata itu memberiku kekuatan.
Pada minggu kedua puluh sembilan, keadaan kesihatanku semakin membimbangkan.
Pasukan doktor akhirnya memutuskan bahawa kelahiran melalui pembedahan kecemasan perlu dilakukan demi keselamatanku dan bayi-bayi.
Sebelum dibawa ke bilik pembedahan, aku menggenggam tangan ibu.
“Kalau apa-apa jadi pada Laras…”
“Jangan cakap begitu,” pintas ibu.
“Ibu, dengar dulu. Tolong jaga mereka.”
Air mata ibu mengalir.
“Kamu sendiri akan jaga mereka. Ibu cuma akan tolong.”
Aku tersenyum lemah.
Beberapa jam kemudian, empat tangisan kecil menyambut dunia.
Dua bayi lelaki dan dua bayi perempuan.
Mereka dilahirkan pramatang dan terus dibawa ke unit rawatan rapi neonatal.
Aku hanya sempat melihat wajah mereka sekilas sebelum mereka dibawa pergi.
Tetapi aku masih ingat suara doktor yang berkata, “Keempat-empat bayi sudah dilahirkan. Pasukan neonatal sedang menjaga mereka.”
Aku menangis.
Bukan kerana kesakitan.
Tetapi kerana empat degupan jantung yang pernah kulihat di skrin kini menjadi empat manusia kecil yang sedang berjuang untuk hidup.
Hari-hari berikutnya amat sukar.
Aku berulang-alik ke unit neonatal dengan bantuan jururawat. Ada bayi yang memerlukan sokongan pernafasan lebih lama. Ada yang belum mampu menyusu sendiri.
Setiap perkembangan kecil menjadi berita besar buat kami.
Apabila salah seorang anakku akhirnya dapat bernafas tanpa bantuan tambahan, aku menangis seperti baru menerima hadiah paling berharga dalam hidup.
Aku menamakan mereka Adam, Aiman, Alya dan Amira.
Empat nama yang kupilih bersama ibu.
Sementara bayi-bayiku semakin kuat, Nadia terus menguruskan kes undang-undang.
Hasil semakan dokumen dan rundingan akhirnya membawa kepada satu penyelesaian yang memulihkan kepentingan sahku dalam perniagaan peninggalan ayah.
Sebahagian transaksi yang dipertikaikan dibatalkan melalui persetujuan pihak terlibat, manakala urusan kewangan lain masih tertakluk kepada semakan lanjut.
Aku tidak terus menjadi jutawan dalam sekelip mata.
Tetapi buat pertama kalinya, aku mempunyai kawalan terhadap masa depan kewanganku sendiri.
Kemudian, satu perkara yang tidak pernah kuduga berlaku.
Citra menghubungiku.
“Laras, saya perlu jumpa awak.”
Pada mulanya aku mahu menolak.
Namun suaranya kedengaran begitu cemas.
Kami bertemu di sebuah kafe berhampiran hospital, ketika ibu menjaga anak-anakku.
Citra datang tanpa solekan tebal seperti dalam gambar media sosial.
Wajahnya pucat.
“Saya nak minta maaf,” katanya.
Aku diam.
“Saya tahu permintaan maaf tak boleh ubah apa yang saya buat.”
“Betul.”
Dia menunduk.
“Adrian beritahu saya yang perkahwinan kamu dah lama berakhir. Dia kata kamu tak mahu ada anak dan cuma bertahan sebab duit keluarga.”
Aku memandangnya.
“Awak percaya?”
Citra mengangguk perlahan.
“Saya percaya sebab saya nak percaya.”
Jawapan itu membuatkan aku terdiam.
Kemudian dia mengeluarkan beberapa salinan dokumen.
“Selepas masalah syarikat bermula, saya jumpa ini dalam fail lama Adrian.”
Aku meneliti dokumen tersebut.
Ada rekod pemindahan dana, surat-menyurat dan nota dalaman berkaitan syarikat ayah.
“Apa awak nak saya buat dengan semua ini?”
“Serahkan kepada peguam awak. Biar dia tentukan sama ada ia berguna.”
Aku memandang Citra dengan curiga.
“Kenapa sekarang?”
Air matanya jatuh.
“Sebab saya baru tahu Adrian sedang cuba pindahkan aset atas nama orang lain. Dia juga tinggalkan saya dengan bayi kami ketika saya mula tanya tentang kewangannya.”
Aku tidak tahu apa yang patut kukatakan.
Wanita yang pernah menjadi sebab rumah tanggaku hancur kini duduk di hadapanku, menangis kerana lelaki yang sama.
Tetapi aku tidak berasa puas.
Aku cuma berasa sedih melihat bagaimana pembohongan boleh merosakkan begitu banyak kehidupan.
“Citra, saya tak boleh maafkan semuanya sekarang.”
“Saya faham.”
“Tapi anak awak tak bersalah. Jangan biarkan dia menanggung kesilapan orang dewasa.”
Citra menangis semakin kuat.
Aku mengambil dokumen itu dan menyerahkannya kepada Nadia untuk dinilai serta disahkan.
Beberapa minggu kemudian, berita tentang kelahiran kembar empatku akhirnya sampai kepada keluarga Wijaya.
Aku tidak pernah mengumumkannya secara terbuka.
Namun seorang kenalan lama Adrian ternampak ibu menolak kereta bayi berkembar di hospital dan menyampaikan berita itu kepadanya.
Pada petang yang sama, Adrian muncul di rumah ibu di Ipoh.
Aku sedang mendukung Amira apabila loceng pintu berbunyi.
Farid membuka pintu.
Wajah Adrian berubah sebaik sahaja melihatku bersama bayi.
“Laras…”
Aku tidak menjawab.
“Betul ke awak lahirkan empat orang anak?”
“Betul.”
Dia memandang bayi dalam pelukanku.
“Anak-anak saya?”
Aku menarik nafas.
“Mereka dilahirkan selepas kita berpisah. Awak boleh bincangkan soal pengesahan hubungan bapa dan tanggungjawab melalui peguam.”
Adrian melangkah ke hadapan.
“Saya tak tahu awak mengandung.”
“Saya pun tak tahu ketika awak halau saya.”
Matanya mula berkaca.
“Kenapa awak tak beritahu saya?”
Aku memandangnya lama.
“Pada hari saya minta awak dengar penjelasan saya, awak suruh saya tandatangan surat perceraian. Pada hari saya keluar dalam hujan, awak cuma risau tentang cek itu.”
Dia menunduk.
“Saya buat silap.”
“Ya, Adrian. Awak buat banyak silap.”
Tiba-tiba sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Puan Ratna keluar dengan langkah tergesa-gesa.
Dia masuk sebaik sahaja melihat pintu terbuka.
“Laras, mana cucu-cucu saya?”
Aku berdiri sambil mendukung Amira.
Puan Ratna memandang bayi itu dengan mata terbeliak.
“Ya Tuhan… betul-betul empat orang?”
Dia cuba mendekat.
Aku berundur sedikit.
“Laras, mak tak tahu. Kalau mak tahu awak mengandung…”
Aku memotong kata-katanya.
“Kalau mak tahu saya mengandung, mak takkan halau saya?”
Dia terdiam.
“Jadi selama ini, nilai saya sebagai manusia cuma bergantung pada sama ada saya boleh melahirkan anak?”
Puan Ratna mula menangis.
“Mak cuma nak cucu.”
“Dan saya cuma nak dianggap sebagai keluarga.”
Tiada siapa bersuara.
Aku memandang wanita yang pernah mencampakkan cek di hadapan kakiku.
“Mak tahu apa yang paling menyakitkan? Bukan sebab mak panggil saya mandul. Tapi sebab selama lima tahun, mak tak pernah nampak saya sebagai manusia yang juga ada perasaan.”
Puan Ratna menutup mulutnya.
Adrian cuba bersuara.
“Laras, mungkin kita boleh mulakan semula.”
Aku menggeleng.
“Tidak.”
“Laras, demi anak-anak…”
“Jangan gunakan mereka untuk membetulkan perkahwinan yang awak sendiri hancurkan.”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Awak boleh menjadi bapa yang bertanggungjawab kalau awak benar-benar mahu. Tapi awak tak boleh paksa saya menjadi isteri awak semula.”
Adrian menangis.
Buat pertama kalinya, aku melihat lelaki itu benar-benar kehilangan kata-kata.
Namun aku tidak lagi memerlukan air matanya untuk menyembuhkan hatiku.
Setahun kemudian, kehidupanku berubah sepenuhnya.
Empat anakku membesar dengan pemantauan kesihatan yang berterusan. Mereka masih memerlukan perhatian tambahan kerana dilahirkan pramatang, tetapi setiap senyuman dan langkah perkembangan mereka menjadi sumber kebahagiaanku.
Aku kembali bekerja secara berperingkat, kali ini menguruskan kepentingan perniagaan peninggalan ayah dengan bantuan pengurus profesional.
Aku juga menubuhkan sebuah dana kecil untuk membantu ibu tunggal yang menghadapi kesukaran mendapatkan sokongan semasa kehamilan berisiko tinggi.
Aku menamakannya Dana Empat Degupan.
Pada hari pelancarannya, seorang wartawan bertanya mengapa aku memilih nama itu.
Aku tersenyum.
“Sebab suatu ketika dahulu, empat degupan jantung kecil menyelamatkan saya daripada terus mempercayai bahawa saya tak berharga.”
Wartawan itu bertanya lagi, “Adakah puan masih menyimpan dendam terhadap bekas suami dan keluarganya?”
Aku memandang empat anakku yang sedang bermain bersama ibu dan Farid.
“Tidak. Saya cuma belajar bahawa memaafkan seseorang tidak bermakna kita wajib memberikan mereka tempat yang sama dalam hidup kita.”
Pada malam itu, selepas semua anakku tidur, aku membuka sebuah kotak lama.
Di dalamnya tersimpan cek RM420,000 yang pernah dicampakkan Puan Ratna ke lantai.
Cek itu sudah luput dan tidak pernah kutunaikan.
Aku menyimpannya bukan kerana masih mengharapkan wang tersebut.
Tetapi sebagai peringatan tentang hari aku hampir kehilangan segala-galanya.
Aku mengambil sekeping kertas lalu menulis beberapa ayat untuk anak-anakku.
“Adam, Aiman, Alya dan Amira, suatu hari nanti kamu mungkin akan tahu bagaimana ibu meninggalkan sebuah rumah besar hanya dengan satu beg pakaian. Ibu mahu kamu faham bahawa kekayaan bukan ukuran nilai seseorang. Jangan sesekali menghina manusia kerana apa yang mereka tidak mampu berikan kepada kamu. Dan jangan biarkan sesiapa menentukan harga maruah kamu.”
Aku melipat surat itu dan memasukkannya ke dalam kotak.
Kemudian aku terdengar suara ibu memanggil dari bilik sebelah.
“Laras, Alya dah bangun. Dia cari kamu.”
Aku segera bangun.
Ketika aku masuk ke bilik, Alya menghulurkan kedua-dua tangan kecilnya.
Aku mendukungnya lalu mencium dahinya.
Di luar tingkap, hujan mula turun.
Bunyi titisan air mengingatkanku kepada malam aku dihalau dari rumah keluarga Wijaya.
Malam ketika aku rebah sendirian di tengah jalan.
Malam ketika aku menyangka hidupku sudah berakhir.
Aku memeluk Alya lebih erat.
Rupa-rupanya, malam itu bukan pengakhiran hidupku.
Itulah permulaan kehidupanku yang sebenar.
Dan kejutan terakhir datang beberapa hari kemudian, apabila Nadia menyerahkan sepucuk surat lama yang ditemui dalam simpanan dokumen ayah.
Surat itu ditulis sebelum ayah meninggal dunia.
Di bahagian akhirnya, terdapat satu ayat yang membuatkan air mataku mengalir tanpa henti.
“Laras, kalau suatu hari nanti dunia membuat kamu percaya bahawa kamu tidak bernilai, pulanglah kepada dirimu sendiri. Ayah tidak membesarkan kamu untuk menjadi kebanggaan keluarga orang lain. Ayah membesarkan kamu supaya kamu tahu bahawa kamu sudah cukup berharga sejak hari pertama kamu dilahirkan.”
Aku memeluk surat itu ke dada.
Selama ini, aku menyangka empat anakku yang mengembalikan nilai hidupku.
Tetapi ayah sebenarnya sudah meninggalkan jawapannya jauh lebih awal.
Aku tidak perlu melahirkan empat orang anak untuk membuktikan bahawa aku seorang wanita yang berharga.
Aku sudah berharga sebelum menjadi isteri.
Aku sudah berharga ketika mereka memanggilku mandul.
Dan aku tetap berharga walaupun takdir tidak pernah menghadiahkan seorang anak pun kepadaku.
Empat degupan jantung itu bukan bukti bahawa keluarga Wijaya telah tersilap menilai tubuhku.
Mereka ialah hadiah yang mengajarku untuk tidak lagi menyerahkan nilai diriku kepada penilaian sesiapa.
Aku memandang ke arah empat anakku yang sedang tidur dengan tenang.
Kemudian aku berbisik perlahan, “Terima kasih kerana hadir dalam hidup ibu.”
Buat pertama kalinya selepas bertahun-tahun, aku tidak lagi berasa seperti seorang wanita yang telah dibuang.
Aku akhirnya pulang.
Bukan ke banglo mewah di Damansara Heights.
Tetapi kepada diriku sendiri.