Saya terasa seluruh tubuh saya menjadi kaku.
Pada skrin telefon itu, e-mel yang dihantar menggunakan akaun saya tertulis:
“Puan Farah, saya ingin menarik diri daripada penempatan sementara ke Johor Bahru atas sebab keluarga. Saya memohon maaf atas perubahan saat akhir ini.”
E-mel itu dihantar dua puluh minit lalu.
Nico berdiri di hadapan saya dengan wajah seolah-olah dia baru sahaja menyelesaikan satu masalah besar.
“Saya buat demi keluarga kita,” katanya. “Awak tengah marah, jadi awak tak fikir panjang. Mama perlukan bantuan.”
Saya memandangnya lama.
Bukan kerana saya tidak tahu apa yang hendak dikatakan.
Tetapi kerana saya sedang cuba memahami bagaimana lelaki yang sudah tujuh tahun tidur di sebelah saya boleh menganggap menceroboh e-mel kerja saya sebagai perkara biasa.
“Bagaimana awak masuk akaun saya?”
“Awak simpan kata laluan dalam komputer riba.”
“Jadi awak buka komputer saya tanpa izin?”
“Jangan besarkan perkara kecil.”
“Awak menyamar sebagai saya dan menghantar e-mel kepada pengurus saya.”
“Saya suami awak.”
Ayat itu keluar begitu sahaja daripada mulutnya.
Seolah-olah status suami memberinya hak untuk menggunakan nama saya, membuat keputusan bagi pihak saya dan merosakkan kerjaya saya apabila saya enggan menurut arahannya.
Puan Gloria yang sedang duduk di sofa menggeleng.
“Lara, janganlah terlalu dramatik. Nico cuma mahu awak utamakan keluarga. Kerja boleh cari lain.”
Saya menoleh kepadanya.
“Kalau kerja begitu mudah dicari, kenapa Nico tidak berhenti kerja untuk menjaga Mak?”
Wajah Nico berubah.
“Jangan kurang ajar.”
“Saya cuma bertanya.”
“Saya lelaki. Saya tanggung keluarga.”
Saya hampir ketawa.
Sejak kami berkahwin, kami membayar ansuran rumah sama rata. Bil utiliti saya yang uruskan. Barangan dapur kebanyakannya saya beli. Insurans perubatan dia juga dimasukkan di bawah pelan syarikat saya.
Tetapi di hadapan ibunya, tiba-tiba dia menjadi satu-satunya pencari nafkah.
Saya mengambil telefon saya dari atas meja.
“Kembalikan beg saya.”
“Awak tak akan pergi.”
“Saya tidak meminta izin.”
Dia memegang beg itu lebih kuat.
Saya tidak cuba merampasnya.
Saya hanya mengambil gambar skrin e-mel tersebut, kemudian menghantar mesej kepada pengurus saya.
“Puan Farah, akaun e-mel saya telah diakses tanpa izin. E-mel pembatalan itu bukan daripada saya. Saya akan hubungi puan sebentar lagi.”
Nico cuba mengambil telefon saya.
Saya mengundur selangkah.
“Jangan sentuh saya.”
Mungkin nada suara saya membuatkan dia sedar bahawa keadaan sudah berubah. Tangannya terhenti di udara.
Saya masuk ke bilik, mengambil sebuah lagi beg dari almari dan memasukkan beberapa helai pakaian, dokumen penting, pengecas serta komputer riba pejabat.
Nico berdiri di pintu.
“Awak nak ke mana?”
“Hotel.”
“Awak sanggup tinggalkan Mama dalam keadaan macam ini?”
“Saya tidak meninggalkan ibu saya. Saya meninggalkan ibu awak bersama anaknya.”
Puan Gloria terus menangis.
Tangisannya kuat, tetapi air matanya hampir tidak kelihatan.
“Saya dah tahu dari awal lagi. Perempuan macam awak memang tak boleh diharap. Kalau Marites ada di sini, dia takkan buat begini.”
Saya berhenti memasukkan pakaian.
“Kalau Marites begitu baik, telefon dia. Minta dia datang.”
Puan Gloria terus diam.
Saya menarik beg keluar dari bilik. Ketika melalui ruang tamu, Nico berdiri menghalang pintu.
“Kita belum selesai bercakap.”
“Betul. Tapi malam ini saya tidak akan berbincang dengan seseorang yang baru sahaja cuba mensabotaj kerjaya saya.”
“Saya akan jelaskan pada bos awak.”
“Awak tidak akan hubungi sesiapa di pejabat saya.”
“Lara, saya cuma panik.”
“Tidak. Awak tidak panik. Awak merancang. Awak buka komputer saya, cari e-mel pengurus saya, tulis mesej dan hantar sebagai saya. Itu bukan tindakan spontan.”
Dia terdiam.
Saya membuka pintu.
Sebelum keluar, saya menoleh kepadanya.
“Esok pagi, tukar cadar bilik Mama. Selepas itu, belajar masak bubur. YouTube penuh dengan tutorial.”
Saya bermalam di sebuah hotel berhampiran KL Sentral. Sebaik sahaja masuk ke bilik, saya menukar semua kata laluan dan mengaktifkan pengesahan dua langkah untuk setiap akaun penting.
Kemudian saya menelefon Puan Farah.
Saya bersedia untuk dimarahi.
Namun selepas saya menjelaskan apa yang berlaku, dia hanya diam beberapa saat.
“Lara, saya perlu tanya dengan jelas. Adakah awak berada dalam keadaan selamat?”
Soalan itu membuatkan dada saya sesak.
Saya tidak pernah menganggap diri saya berada dalam bahaya. Nico tidak pernah memukul saya. Dia jarang meninggikan suara sebelum ini.
Tetapi malam itu saya sedar bahawa keselamatan bukan sekadar bebas daripada lebam.
Keselamatan juga bermaksud seseorang tidak mengambil alih hidup kita secara senyap-senyap.
“Saya selamat,” jawab saya. “Saya sudah keluar dari rumah.”
“Baik. Penempatan ke Johor Bahru masih diteruskan. Saya akan minta bahagian IT log keluar akaun awak dari semua peranti. Dan Lara, simpan bukti e-mel itu.”
“Kenapa?”
“Kerana ini melibatkan penyamaran identiti profesional. Jangan padam apa-apa.”
Pada pukul dua pagi, Nico menghantar dua puluh tiga mesej.
Pada awalnya dia marah.
Kemudian dia menyalahkan saya.
Selepas itu dia merayu.
Akhir sekali, dia menghantar gambar ibunya sedang duduk di meja makan dengan kapsyen:
“Mama belum makan malam. Puas hati sekarang?”
Saya tidak membalas.
Saya cuma menghantar nombor restoran berdekatan yang menyediakan makanan mesra warga emas.
Pagi berikutnya, saya menaiki penerbangan ke Johor Bahru.
Sepanjang dua hari pertama, telefon saya tidak berhenti berdering.
Puan Gloria mengadu bahawa Nico membancuh kopi terlalu manis.
Nico mengadu ibunya meminta air setiap setengah jam.
Puan Gloria mengadu Nico tidak tahu melipat kain.
Nico mengadu ibunya enggan makan ubat tanpa dipujuk.
Pada hari ketiga, Raymond menelefon saya.
“Lara, boleh tak awak balik hujung minggu ini? Nico dah mula ganggu aku waktu kerja.”
Saya sedang menyemak laporan inventori apabila panggilan itu masuk.
“Ganggu bagaimana?”
“Dia suruh aku datang jaga Mama Sabtu dan Ahad.”
“Baguslah. Awak anak sulung.”
“Aku ada keluarga sendiri.”
“Nico pun ada keluarga sendiri.”
“Tapi Mama ada di rumah kamu.”
“Rumah kami, bukan pusat jagaan percuma.”
Raymond mengeluh panjang.
“Kita bincang elok-eloklah. Jangan rosakkan hubungan adik-beradik.”
“Hubungan itu sudah rosak ketika semua orang memutuskan masa dan kerja saya kurang penting daripada masa mereka.”
Saya menamatkan panggilan.
Petang itu, satu perkara aneh berlaku.
Marites menghantar mesej peribadi kepada saya.
“Boleh kita bercakap tanpa pengetahuan suami masing-masing?”
Saya menyangka dia mahu memujuk saya supaya pulang.
Namun apabila kami membuat panggilan video malam itu, wajahnya kelihatan letih.
“Sebenarnya Mama Gloria bukan jatuh sebab mengejar Gab,” katanya perlahan.
Saya terus duduk tegak.
“Apa maksud awak?”
“Dia jatuh di bilik air. Tapi kecederaan dia tak seteruk yang dia cerita.”
“Doktor suruh berehat dua bulan.”
“Doktor suruh elakkan mengangkat barang berat selama dua minggu. Penyokong pinggang itu pun dia beli sendiri di farmasi.”
Saya tidak berkata apa-apa.
Marites menyambung, “Dia mahu tinggal dengan kamu sebab dia bergaduh dengan Raymond.”
“Bergaduh tentang apa?”
“Wang.”
Rupa-rupanya, selama beberapa bulan, Puan Gloria telah meminta Raymond membayar hutang kad kreditnya. Wang itu bukan digunakan untuk rawatan atau keperluan rumah.
Dia kehilangan hampir tiga puluh ribu ringgit dalam satu skim pelaburan dalam talian yang dijanjikan pulangan cepat.
Apabila Raymond enggan membayar, Puan Gloria mengugut akan memberitahu keluarga bahawa dia diabaikan oleh anak sulungnya.
Kemudian dia menelefon Nico, menangis dan mendakwa dirinya hampir lumpuh.
“Nico tahu tentang hutang itu?” tanya saya.
Marites mengangguk.
“Dia tahu sebahagian. Mereka rancangkan supaya Mama tinggal dengan kamu sementara mereka fikir cara nak selesaikan hutang.”
“Kenapa saya perlu ambil cuti?”
“Mama cakap kalau awak berhenti kerja sementara, awak boleh keluarkan wang simpanan pekerja untuk kegunaan kecemasan.”
Saya terasa darah saya menjadi sejuk.
“Itu tidak masuk akal.”
“Bagi mereka, masuk akal. Nico beritahu Raymond yang awak ada simpanan besar dalam akaun bersama.”
Akaun bersama itu sepatutnya digunakan untuk deposit rumah teres yang kami rancang beli tahun depan.
Saya membuka aplikasi bank.
Baki akaun berkurang lima belas ribu ringgit.
Transaksi dibuat dua hari sebelum Puan Gloria tiba di rumah kami.
Pemindahan itu dihantar ke akaun Nico sendiri.
Saya terus menelefonnya.
Dia menjawab selepas deringan pertama.
“Lara, akhirnya awak telefon.”
“Di mana lima belas ribu ringgit daripada akaun bersama kita?”
Dia terdiam.
“Nico.”
“Saya boleh jelaskan.”
“Di mana wang itu?”
“Mama perlukan bantuan.”
“Awak beri dia?”
“Bukan beri. Pinjam.”
“Tanpa bercakap dengan saya?”
“Itu duit kita.”
“Separuh daripadanya duit saya.”
“Dia ibu saya!”
“Dan saya isteri awak. Tetapi awak mencuri daripada akaun kita, menceroboh e-mel saya dan cuba membuat saya kehilangan peluang kerja untuk menutup masalah kewangan yang kamu sembunyikan.”
“Jangan gunakan perkataan mencuri.”
“Kalau awak ambil wang tanpa izin, itu apa?”
Dia mula meninggikan suara.
“Semuanya boleh selesai kalau awak balik! Kita boleh bincang sebagai keluarga.”
“Tidak. Semuanya akan dibincangkan dengan bank dan peguam.”
Talian terus senyap.
“Awak nak malukan saya?”
“Saya sedang melindungi diri saya.”
Saya terus menamatkan panggilan.
Keesokan harinya, saya menghubungi bank. Oleh sebab akaun itu memerlukan salah satu pemegang sahaja untuk meluluskan transaksi, wang tersebut tidak boleh dipulangkan serta-merta. Namun saya membekukan baki yang tinggal dan meminta semua transaksi baharu memerlukan pengesahan bersama.
Saya juga membuat laporan rasmi berkaitan akses tanpa izin terhadap e-mel kerja.
Tidak lama kemudian, Puan Gloria menghantar rakaman suara.
“Lara, awak jangan keterlaluan. Duit itu Mama akan bayar balik. Nico cuma anak yang baik. Salahkah seorang anak membantu ibunya?”
Saya membalas dengan satu ayat.
“Anak yang baik menggunakan wang sendiri, bukan wang isterinya secara rahsia.”
Pada hari keenam, Nico akhirnya membawa ibunya ke klinik kerana Puan Gloria mengadu sakit semakin teruk.
Namun pemeriksaan doktor mendedahkan sesuatu yang tidak dijangka.
Kecederaan pinggangnya hampir pulih sepenuhnya.
Doktor juga mencatat bahawa dia mampu berjalan tanpa bantuan, membongkok dan melakukan aktiviti ringan.
Apabila Nico menghantar keputusan itu dalam kumpulan keluarga, Raymond hanya membalas dengan emoji terkejut.
Marites pula terus menulis:
“Jadi selama ini Mama boleh berjalan?”
Puan Gloria meninggalkan kumpulan tersebut.
Malam itu Nico menelefon saya sekali lagi.
Kali ini suaranya tidak marah.
Dia kedengaran letih.
“Dia boleh berjalan, Lara.”
“Saya tahu.”
“Awak dah tahu?”
“Marites beritahu saya.”
Dia menarik nafas panjang.
“Mama tipu saya.”
“Awak juga menipu saya.”
“Saya buat sebab saya tertekan.”
“Awak sentiasa ada alasan.”
“Boleh tak kita mulakan semula?”
Saya berdiri di tepi tingkap hotel, memandang lampu bandar Johor Bahru yang berkilau di kejauhan.
“Mulakan semula dari bahagian mana? Dari sebelum awak ambil wang saya? Atau sebelum awak menyamar sebagai saya?”
“Saya akan pulangkan semuanya.”
“Dengan wang apa?”
Dia diam.
Itulah jawapannya.
Dua minggu kemudian, saya pulang ke Kuala Lumpur.
Rumah kami kelihatan berbeza.
Tidak kerana perabotnya berubah.
Tetapi kerana buat kali pertama, saya melihat rumah itu tanpa ilusi.
Puan Gloria sudah kembali ke rumah Raymond selepas Marites mengugut akan membuat laporan jika dia terus menggunakan nama cucunya untuk meminta wang daripada saudara-mara.
Nico sedang duduk di ruang tamu ketika saya masuk.
Di atas meja terdapat sekeping surat.
“Saya dah jual motosikal,” katanya. “Sebahagian wang dah dimasukkan semula ke akaun awak.”
Saya melihat aplikasi bank. Tujuh ribu ringgit telah dipulangkan.
“Bakinya?”
“Saya akan bayar setiap bulan.”
Saya mengangguk.
Kemudian saya meletakkan satu sampul surat di hadapannya.
Dia membukanya perlahan-lahan.
Wajahnya terus pucat.
“Petisyen perceraian?”
“Ya.”
“Awak nak musnahkan perkahwinan kita hanya kerana satu kesilapan?”
“Satu kesilapan ialah terlupa membeli ubat. Apa yang awak lakukan ialah satu siri keputusan. Awak memilih untuk menyembunyikan hutang ibu awak. Awak memilih untuk mengambil wang kita. Awak memilih untuk menceroboh e-mel saya. Awak memilih untuk menghalang kerja saya. Dan setiap kali diberi peluang untuk mengaku, awak memilih untuk menyalahkan saya.”
Matanya mula merah.
“Saya masih sayangkan awak.”
“Saya juga pernah sayangkan awak. Sebab itu saya terlalu lama menganggap sikap awak sebagai kelemahan kecil, bukan amaran.”
Dia menangis ketika saya mengemas barang-barang terakhir saya.
Namun perkara paling mengejutkan berlaku tiga bulan kemudian.
Puan Gloria datang ke pejabat saya.
Dia tidak memakai penyokong pinggang.
Dia berjalan dengan tegak, membawa sebuah beg tangan lama.
“Saya tidak datang untuk minta awak kembali kepada Nico,” katanya.
Dia mengeluarkan satu sampul tebal dan meletakkannya di atas meja.
Di dalamnya ada wang lapan ribu ringgit.
“Saya jual barang kemas saya.”
Saya menatapnya dengan curiga.
“Kenapa?”
Dia tunduk.
“Kerana buat pertama kali dalam hidup saya, kedua-dua anak saya enggan bercakap dengan saya.”
Air mukanya tidak lagi angkuh seperti dahulu.
“Saya besarkan mereka dengan mengajar bahawa kasih sayang seorang anak diukur melalui berapa banyak dia sanggup berkorban untuk ibunya. Saya tidak sedar saya sebenarnya mengajar mereka untuk menggunakan orang lain.”
Dia menarik nafas yang bergetar.
“Raymond menyalahkan Nico. Nico menyalahkan saya. Tetapi sebenarnya, saya yang memulakan semuanya.”
Saya tidak terus menyentuh wang itu.
“Permohonan maaf tidak menghapuskan apa yang berlaku.”
“Saya tahu.”
“Dan ia tidak akan membuat saya kembali kepada Nico.”
“Saya tahu.”
Dia bangun perlahan-lahan.
Sebelum pergi, dia berkata, “Saya cuma mahu bayar hutang saya. Bukan supaya awak maafkan saya. Tetapi supaya saya belajar bertanggungjawab sebelum saya mati.”
Saya menerima wang itu dan memindahkannya ke akaun simpanan saya.
Bukan kerana saya sudah melupakan segalanya.
Tetapi kerana memaafkan seseorang tidak bermaksud kita perlu memberikan semula akses kepada hidup kita.
Setahun kemudian, saya dinaikkan pangkat sebagai pengurus kewangan serantau.
Pada hari saya menerima surat pelantikan, Puan Farah tersenyum lalu berkata, “Penempatan ke Johor Bahru itu rupanya mengubah hidup awak.”
Saya memandang surat di tangan saya.
“Bukan penempatan itu yang mengubah hidup saya.”
“Jadi apa?”
Saya teringat malam ketika Nico berdiri di hadapan pintu sambil memegang beg saya, yakin bahawa menjadi suami bermaksud dia berhak menentukan masa depan saya.
Kemudian saya tersenyum.
“Hari saya berhenti menjaga orang yang sengaja enggan belajar menjaga tanggungjawab mereka sendiri.”