Aku menelan air liur, merenung skrin telefon tanpa berkelip.
Benarkah suamiku bermain dengan perempuan lain di belakangku?
“Abang,” panggilku perlahan.
Bima yang sedang menyuap nasi mengangkat wajah. “Ya, sayang?”
“Leher abang kenapa?”
Tangannya terhenti di udara.
Hanya sesaat. Sangat singkat. Namun aku mengenali lelaki itu hampir enam tahun. Aku tahu bila dia terkejut, bila dia berbohong dan bila dia sedang mencari alasan.
“Leher?” Dia menyentuh bahagian yang kemerahan itu. “Oh, ini. Tadi pagi kena gigit serangga agaknya. Gatal sangat.”
Aku tersenyum kecil.
“Banyak juga serangga gigit tempat sama.”
Bima ketawa, tetapi tawanya kedengaran kaku.
“Entahlah. Rumah kita memang banyak nyamuk sekarang.”
Aku tidak membalas.
Ketika itu satu mesej daripada Lisa masuk.
Rakaman CCTV dah saya hantar. Kak tengok bila Kak dah bersedia.
Dadaku berdebar.
Aku mahu membukanya serta-merta, tetapi Bima masih berada di skrin.
“Sayang okay tak?” tanyanya.
“Okay. Penat sikit.”
“Balik Sabtu kan?”
“Ya.”
Wajahnya kelihatan lega.
Entah kenapa, kelegaan itu membuatkan hatiku semakin tidak sedap.
Selepas panggilan tamat, aku terus membuka video daripada Lisa.
Rakaman hitam putih itu menunjukkan halaman hadapan rumahku pada pukul 11.47 malam.
Beberapa saat pertama, tiada apa-apa berlaku.
Kemudian pintu pagar kecil terbuka.
Bima muncul.
Walaupun rakaman tidak begitu jelas, aku mengenali cara dia berjalan. Aku mengenali kemeja-T hitam yang dibelikan olehnya ketika kami bercuti di Melaka. Aku juga mengenali seluar trek kelabu yang hampir setiap malam dipakainya.
Selepas itu, seorang perempuan keluar.
Rambutnya panjang.
Tubuhnya sederhana tinggi.
Mereka berlari-lari kecil di halaman sambil ketawa. Perempuan itu menaiki belakang Bima seperti kanak-kanak bermain kuda-kudaan. Bima berpusing beberapa kali sebelum hampir terjatuh.
Perempuan itu ketawa sambil memukul bahunya.
Kemudian Bima menarik rambutnya perlahan dan perempuan itu menolaknya.
Mereka kelihatan terlalu mesra.
Terlalu selesa.
Seolah-olah halaman rumahku ialah tempat mereka sendiri.
Aku menutup mulut.
Air mata yang sejak tadi kutahan akhirnya mengalir.
Namun beberapa saat kemudian, aku melihat sesuatu yang membuatkan tangisanku berhenti.
Perempuan itu berdiri menghadap kamera.
Mukanya tidak jelas kerana gelap, tetapi dia memakai kardigan bercorak kotak-kotak.
Aku pernah melihat pakaian itu.
Aku segera membuka Instagram.
Mencari satu akaun.
Kemudian jariku membeku.
Nadia.
Sepupuku sendiri.
Dua minggu lalu Nadia memuat naik gambar di sebuah kafe di Kuala Lumpur dengan kardigan yang sama.
Tidak mungkin.
Nadia ialah anak kepada adik arwah ayahku. Selepas ibu bapanya bercerai, dia sering datang ke rumah kami. Malah ketika dia kehilangan pekerjaan enam bulan lalu, akulah yang membantu mendapatkan kerja untuknya di sebuah syarikat milik kenalanku.
Dia memanggilku Kak Tiara.
Dia pernah menangis di bahuku.
Dan beberapa kali dia tidur di rumah kami.
Tanganku menggigil ketika menelefonnya.
Sekali.
Tidak berjawab.
Dua kali.
Masih tidak berjawab.
Aku menghantar mesej.
Nadia, kau dekat mana?
Tidak sampai seminit, tanda dibaca muncul.
Namun tiada balasan.
Aku terus membuat keputusan.
Aku menelefon ketuaku dan meminta izin pulang lebih awal atas urusan keluarga. Nasib menyebelahi aku kerana tugas utama sudah selesai. Malam itu juga aku menempah penerbangan pulang.
Tetapi kepada Bima, aku memberitahu bahawa aku mungkin terpaksa berada di Surabaya sehingga Ahad.
Aku mahu melihat sendiri apa yang sedang berlaku.
Keesokan malamnya, aku tiba di Kuala Lumpur tanpa memberitahu sesiapa.
Lisa terkejut apabila aku mengetuk pintunya.
“Kak Tiara?”
“Boleh saya tengok rakaman penuh?”
Wajahnya berubah.
“Kak… yang saya hantar tu sebenarnya cuma sebahagian.”
Jantungku kembali berdegup pantas.
“Ada lagi?”
Lisa mengangguk.
Suaminya membawa kami ke ruang kecil tempat rakaman CCTV disimpan.
Rakaman malam itu dimainkan semula.
Kali ini lebih panjang.
Aku melihat Bima dan perempuan tersebut masuk semula ke rumah sekitar tengah malam.
Kemudian Lisa mempercepatkan rakaman.
Pukul 2.13 pagi.
Pintu terbuka lagi.
Perempuan itu keluar seorang diri.
Ketika dia melangkah berhampiran lampu jalan, wajahnya kelihatan lebih jelas.
Aku terdiam.
Bukan Nadia.
Aku tersalah.
Bentuk badan mereka hampir sama. Rambut mereka juga serupa. Kardigan itu membuatkan aku semakin yakin.
Tetapi perempuan dalam rakaman itu bukan sepupuku.
Anehnya, aku tidak berasa lega.
Kerana sekarang aku langsung tidak tahu siapa perempuan tersebut.
Aku pulang ke rumah hampir pukul tiga pagi.
Kereta Bima berada di halaman.
Aku membuka pintu perlahan-lahan menggunakan kunci sendiri.
Rumah gelap.
Di ruang tamu terdapat dua gelas di atas meja.
Satu milik Bima.
Satu lagi gelas bercorak bunga yang biasanya hanya digunakan apabila ada tetamu.
Aku berjalan ke bilik.
Bima sedang tidur.
Aku berdiri di tepi katil cukup lama, memandang wajah lelaki yang selama ini menjadi tempat aku mempercayakan hidup.
Tiba-tiba telefonnya yang terletak di meja sisi katil menyala.
Satu mesej masuk.
Terima kasih untuk malam semalam. Jangan lupa janji awak.
Nama pengirimnya cuma satu huruf.
R.
Aku mengambil gambar skrin itu menggunakan telefonku sendiri.
Kemudian aku keluar tanpa mengejutkannya.
Aku tidur di rumah Lisa malam itu.
Pagi esoknya aku kembali ke lapangan terbang dan menelefon Bima seolah-olah aku masih berada di luar kawasan.
“Abang tengah buat apa?”
“Baru bangun.”
“Semalam tidur awal?”
“Awal juga.”
Aku menggenggam telefon kuat-kuat.
“Tak ada sesiapa datang rumah?”
Senyap.
Kemudian dia ketawa.
“Siapa nak datang malam-malam?”
“Entahlah. Saya tanya saja.”
Selepas panggilan tamat, aku mula menyusun semuanya.
Aku tidak mahu menyerbu Bima tanpa bukti.
Aku menyemak akaun bersama kami.
Di situlah kejutan kedua menungguku.
Sepanjang tiga bulan terakhir, terdapat beberapa pindahan wang dengan jumlah antara dua ribu hingga lima ribu ringgit ke akaun yang sama.
Nama penerimanya ialah Ratna Safira.
Jumlah keseluruhan hampir tiga puluh ribu ringgit.
Tanganku menjadi sejuk.
Aku tidak mengenali nama itu.
Aku mencari di media sosial tetapi tidak menemui apa-apa yang meyakinkan.
Akhirnya aku menghubungi Nadia.
Kali ini dia menjawab.
“Kak, maaf semalam saya tak jawab. Ada apa?”
“Kau kenal Ratna Safira?”
Senyap.
“Nadia?”
“Kenapa Kak tanya?”
Aku terus tahu.
Dia mengenalinya.
“Jawab saja.”
Nadia menarik nafas panjang.
“Kak… saya sebenarnya dah lama nak beritahu.”
Darahku terasa berderau.
“Beritahu apa?”
“Ratna pernah bekerja dengan Abang Bima.”
“Pernah?”
“Ya. Tapi dia berhenti hampir setahun lepas.”
“Hubungan mereka?”
“Saya tak tahu.”
“Nadia.”
Nada suaraku berubah sehingga dia akhirnya mengalah.
“Saya pernah nampak mereka makan berdua. Tapi masa tu Abang Bima kata mereka bincang hal kerja.”
Aku ketawa hambar.
“Dan kau percaya?”
“Saya tak mahu rosakkan rumah tangga Kak hanya kerana sangkaan.”
Aku mematikan panggilan.
Sabtu petang, aku pulang seperti yang dijanjikan.
Bima menyambutku di pintu dengan senyuman lebar.
Dia memelukku.
Aku membalas pelukannya.
Anehnya, tubuh yang selama bertahun-tahun terasa seperti rumah kini terasa asing.
Malam itu aku tidak bertanya apa-apa.
Aku menunggu.
Selepas makan malam, aku sengaja berkata, “Abang, telefon saya bateri habis. Boleh pinjam telefon abang? Nak telefon ibu.”
Wajahnya berubah sedikit.
“Telefon abang pun bateri rendah.”
“Sekejap saja.”
Dia berdiri terlalu cepat.
“Abang ambil pengecas.”
Aku tersenyum.
Tak perlu lagi.
Reaksinya sudah cukup.
Keesokan paginya, aku meletakkan telefonku di hadapannya.
Rakaman CCTV dimainkan.
Wajah Bima pucat.
Dia tidak bercakap sehingga video tamat.
“Siapa dia?”
“Tiara…”
“Siapa?”
“Ratna.”
Aku mengangguk.
“Bagus. Sekurang-kurangnya abang masih ingat nama dia.”
“Bukan macam yang awak fikir.”
Aku hampir ketawa.
“Kalau begitu, terangkan.”
Bima mengusap wajahnya.
“Ratna datang sebab duit.”
“Duit apa?”
Dia diam.
Aku membuka rekod transaksi.
“Tiga puluh ribu ringgit?”
Matanya membesar.
“Awak periksa akaun?”
“Itu akaun bersama kita.”
Bima bangun dan berjalan ke tingkap.
Kemudian dia berkata sesuatu yang langsung tidak aku jangka.
“Ratna bekas isteri abang.”
Aku terpaku.
“Apa?”
“Kami pernah bernikah.”
Dunia terasa senyap.
“Bila?”
“Sebelum abang kenal awak.”
“Kenapa abang tak pernah beritahu?”
“Perkahwinan tu cuma bertahan beberapa bulan.”
Aku menatapnya tanpa berkedip.
“Jadi kenapa dia datang malam-malam?”
Bima menunduk.
“Dia ugut abang.”
“Dengan apa?”
Bima kelihatan semakin gelisah.
“Dia kata dia ada dokumen lama yang boleh musnahkan perniagaan keluarga.”
Aku tidak percaya sepenuhnya.
“Dan sebab itu abang bermain kuda-kudaan dengannya?”
Dia terdiam.
Itulah saat aku tahu masih ada pembohongan.
“Abang,” kataku perlahan, “saya beri peluang terakhir.”
Bima menutup mata.
“Ratna mabuk malam tu. Dia datang tanpa beritahu. Abang cuba tenangkan dia. Permainan tu… cuma sebab dia cabar abang macam dulu.”
“Macam dulu?”
Aku tersenyum pahit.
Bererti hubungan mereka bukan sekadar urusan wang.
Aku mengemas pakaian hari itu juga.
Bima cuba menghalang.
“Tiara, jangan buat keputusan ketika marah.”
“Aku bukan marah.”
Aku memandang tepat ke matanya.
“Aku kecewa.”
Itu lebih menyakitkan.
Aku tinggal sementara di rumah kakakku.
Tiga hari kemudian, Lisa menghubungiku.
“Kak, ada sesuatu yang pelik.”
Dia menghantar satu lagi rakaman.
Rakaman dari malam sebelum kejadian.
Ratna datang ke rumahku, tetapi Bima tidak berada di situ.
Beberapa minit kemudian, sebuah kereta lain berhenti.
Seorang lelaki keluar.
Aku mengenalinya.
Pak Arman.
Bapa Bima.
Aku terus menghubungi Bima.
Kali ini aku tidak bertanya.
“Ayah abang kenal Ratna?”
Bima terdiam lama.
Kemudian dia berkata, “Awak dekat mana? Abang datang.”
Kami bertemu di sebuah kafe.
Di situlah seluruh rahsia terbongkar.
Ratna bukan datang untuk merampas suamiku.
Dia sedang cuba mendapatkan semula wang milik arwah bapanya yang pernah dilaburkan dalam perniagaan keluarga Bima hampir sepuluh tahun lalu.
Pak Arman didakwa memalsukan beberapa dokumen sehingga saham keluarga Ratna berpindah tangan.
Bima mengetahuinya selepas perkahwinan mereka.
Ketika Ratna mahu membawa perkara itu ke mahkamah, keluarga Bima memaksa mereka berpisah.
“Apa kaitan abang dengan semua ini?”
“Abang bayar dia setiap bulan sebab rasa bersalah.”
“Kenapa diam-diam?”
“Sebab ayah tak tahu.”
Aku memandangnya lama.
“Dan hubungan abang dengan dia?”
Bima tidak menjawab.
Itulah jawapan paling jujur yang pernah diberikannya.
“Masih ada perasaan?”
Air matanya jatuh.
“Abang tak tahu.”
Aku mengangguk.
Untuk pertama kali, aku tidak mahu mendengar penjelasan lagi.
Beberapa bulan selepas itu, Ratna membawa kes tersebut ke mahkamah dengan bukti yang selama ini disimpannya.
Bima akhirnya bersetuju menjadi saksi.
Pak Arman hilang sebahagian besar pegangan syarikat dan terpaksa memulangkan hak keluarga Ratna.
Aku pula memfailkan perceraian.
Ramai orang menyuruhku mempertimbangkan semula.
Mereka berkata Bima tidak benar-benar berlaku curang. Mereka berkata keadaan itu rumit. Mereka berkata rumah tangga enam tahun terlalu berharga untuk dibuang.
Tetapi mereka tidak memahami sesuatu.
Kecurangan bukan selalu bermula di bilik tidur.
Kadang-kadang ia bermula ketika seseorang memilih menyimpan satu rahsia, kemudian rahsia kedua, kemudian kebohongan ketiga sehingga pasangannya hidup dalam perkahwinan yang sebenarnya tidak pernah dia kenali.
Pada hari terakhir kami bertemu di mahkamah, Bima menghampiriku.
“Tiara.”
Aku berhenti.
“Abang minta maaf.”
Aku memandang lelaki itu.
Anehnya, aku tidak membencinya lagi.
“Aku dah maafkan.”
Matanya berkaca.
“Kalau begitu… masih ada peluang?”
Aku tersenyum.
“Memaafkan seseorang tak bermaksud kita wajib kembali kepadanya.”
Aku berjalan meninggalkannya.
Di luar bangunan, Lisa sedang menungguku.
Dia melambai sambil tersenyum.
Aku tiba-tiba teringat mesej pertama yang dihantarnya beberapa bulan lalu.
Kak suka cabaran adrenalin ya?
Aku ketawa kecil.
Siapa sangka sebuah rakaman CCTV yang pada awalnya kelihatan seperti adegan memalukan sebenarnya membuka rahsia keluarga yang tersimpan hampir sedekad.
Sebelum masuk ke kereta, telefonku berbunyi.
Mesej daripada Ratna.
Terima kasih kerana tidak menyalahkan saya. Dan maaf kerana malam itu saya melampaui batas. Saya harap selepas ini kita semua boleh memulakan hidup baru.
Aku membaca mesej itu beberapa kali sebelum membalas.
Semoga kita semua belajar bahawa kebenaran yang menyakitkan tetap lebih baik daripada kehidupan yang dibina atas pembohongan.
Aku menekan butang hantar.
Kemudian aku memandang langit petang yang cerah.
Untuk pertama kalinya selepas bertahun-tahun, aku tidak tahu apa yang menungguku esok.
Namun anehnya, ketidakpastian itu tidak lagi menakutkan.
Kerana akhirnya aku sedar, kehilangan seseorang yang tidak jujur bukanlah kehilangan terbesar.
Kehilangan diri sendiri demi mempertahankan sebuah hubungan yang penuh rahsia jauh lebih menyakitkan.
Dan kali ini, aku memilih diriku sendiri.