Anggota polis itu terus kaku di atas tangga.
Tangannya yang memegang lampu suluh terhenti di udara, sementara cahaya putih dari lampu itu menyapu perlahan seluruh permukaan bumbung.
“Apa yang ada di atas sana?” jerit ketua polis dari bawah.
Anggota itu tidak menjawab.
Sebaliknya, dia memanjat satu anak tangga lagi. Wajahnya yang tadi tegang tiba-tiba berubah. Matanya terbuka luas, seolah-olah apa yang dilihatnya langsung tidak sama dengan apa yang mereka bayangkan sejak awal.
Dua lagi anggota polis segera naik menyusul.
Beberapa saat kemudian, ketiga-tiganya berdiri diam di atas bumbung.
“Encik Ruben,” kata salah seorang anggota dengan suara yang jauh lebih perlahan. “Apa sebenarnya yang encik lakukan di sini?”
Penduduk di bawah mula berbisik sesama sendiri.
Puan Nani semakin tidak sabar.
“Tangkap sahaja dia, tuan! Kami semua nampak dia berkeliaran atas bumbung setiap malam!”
Namun, seorang anggota polis menjenguk ke bawah.
“Semua bertenang. Jangan naik dulu.”
Arahan itu membuatkan orang ramai semakin tertanya-tanya.
Ketua polis akhirnya memanjat sendiri ke atas bumbung.
Sebaik sahaja tiba di atas, dia juga terdiam.
Di hadapannya bukan terdapat beg berisi barang curi.
Tiada senjata.
Tiada peralatan untuk memecah masuk rumah.
Sebaliknya, hampir separuh daripada permukaan bumbung rumah Ruben telah dilapisi dengan kepingan getah tebal, papan kayu dan beberapa lapisan tilam lama.
Di beberapa bahagian terdapat tali yang diikat kuat pada tiang besi.
Beberapa batang besi panjang yang disangka alat untuk memecah rumah sebenarnya digunakan untuk mengukuhkan sambungan antara bumbung.
Dan di tengah-tengah semuanya, Ruben sedang berlutut.
Di hadapannya terdapat seorang budak lelaki kurus berusia kira-kira sembilan tahun.
Budak itu memakai topi keledar kecil.
Kedua-dua tangannya menggenggam tali keselamatan yang diikat pada pinggang.
Kakinya kelihatan menggigil.
Namun, dia sedang tersenyum.
“Ayah… saya berjaya sampai sini.”
Ruben segera memeluk budak itu.
“Ya, Daniel. Kamu berjaya.”
Ketua polis mengerutkan dahi.
“Ini anak encik?”
Ruben mengangguk.
“Anak saya.”
“Kenapa encik membawanya naik ke atas bumbung tengah malam?”
Ruben memandang ke arah puluhan penduduk yang sedang berdiri di bawah.
Dia tahu saat yang cuba dielakkannya selama ini akhirnya tiba.
Dengan perlahan, dia membuka topi keledar Daniel.
Di bawah cahaya lampu suluh, kelihatan kepala budak itu hampir tidak mempunyai rambut.
Wajahnya pucat.
Tubuhnya terlalu kurus untuk kanak-kanak seusianya.
Ketua polis terus memahami bahawa ada sesuatu yang tidak kena.
Ruben menarik nafas panjang.
“Daniel menghidap leukemia.”
Suasana tiba-tiba menjadi sunyi.
Puan Nani yang masih berdiri di bawah tidak dapat mendengar dengan jelas.
“Apa katanya?” bisiknya.
Seorang anggota keselamatan menjawab perlahan.
“Anaknya sakit.”
Ruben kemudian menceritakan semuanya.
Beberapa bulan sebelum berpindah ke kawasan itu, Daniel menjalani rawatan intensif di hospital.
Kemoterapi membuatkan tubuhnya semakin lemah.
Dia terpaksa berhenti sekolah.
Hari-harinya dipenuhi dengan jarum, ubat, pemeriksaan darah dan bilik hospital yang berbau antiseptik.
Namun, perkara paling menyakitkan bagi Ruben bukan melihat rambut anaknya gugur.
Bukan juga melihat tubuh Daniel semakin kurus.
Sebaliknya, dia melihat semangat anaknya perlahan-lahan hilang.
Daniel tidak lagi mahu bercakap dengan sesiapa.
Tidak mahu bermain.
Tidak mahu membuka langsir.
Sehinggalah pada suatu malam di hospital, Daniel bertanya sesuatu kepada ayahnya.
“Ayah, kalau saya sembuh nanti, boleh tak saya naik gunung?”
Ruben terdiam.
“Gunung mana?”
“Mana-mana pun boleh. Saya nak tengok bandar dari tempat tinggi.”
Ruben tersenyum sambil menahan air mata.
“Boleh. Nanti ayah bawa.”
“Tapi doktor kata saya kena belajar berjalan semula.”
“Jadi kita belajar.”
Daniel memandang ayahnya.
“Kalau saya belum kuat naik gunung?”
Ruben menggenggam tangannya.
“Kita cari gunung kecil dulu.”
Selepas Daniel dibenarkan pulang sementara daripada hospital, Ruben mula mencari rumah sewa yang sesuai.
Dia memilih rumah di hujung lorong itu kerana bumbungnya agak luas dan mempunyai bahagian rata yang boleh diubah suai.
Pada waktu siang, Daniel tidak boleh berada terlalu lama di luar kerana keadaan tubuhnya masih lemah dan mudah terkena jangkitan.
Doktor juga menasihatkan supaya dia mengelakkan kawasan sesak.
Sebab itulah Ruben memilih waktu tengah malam.
Ketika kebanyakan orang sudah tidur.
Udara lebih sejuk.
Lorong sunyi.
Dan Daniel boleh berlatih tanpa berasa malu apabila orang lain melihatnya berjalan terhuyung-hayang.
Setiap malam Ruben memasang tali keselamatan, memeriksa papan, mengetatkan besi dan memastikan laluan latihan anaknya benar-benar kukuh.
Tilam lama diletakkan sebagai pelindung sekiranya Daniel terjatuh.
Apa yang disangka penduduk sebagai peralatan jenayah sebenarnya hanyalah alat untuk membina sebuah “gunung kecil” untuk seorang kanak-kanak yang sedang berjuang melawan penyakit.
Ketua polis memandang Ruben lama.
“Kenapa encik tidak beritahu jiran-jiran?”
Ruben menundukkan kepala.
“Daniel tak mahu orang kasihan kepadanya.”
Budak itu yang sejak tadi diam tiba-tiba bersuara.
“Saya tak suka orang tengok saya macam saya akan mati.”
Kata-kata itu membuatkan semua anggota polis di atas bumbung terdiam.
Daniel memandang ke arah lorong.
“Saya cuma nak jadi macam budak lain.”
Di bawah, beberapa penduduk mula memahami perbualan itu.
Seorang demi seorang menurunkan kayu yang mereka pegang.
Puan Nani berdiri terpaku.
Wajahnya berubah pucat.
Ruben kemudian menunjukkan satu bahagian bumbung yang berada sedikit lebih tinggi.
Di situ terdapat sebuah papan kecil yang ditulis dengan pen penanda hitam.
Hari pertama, 3 langkah.
Hari keempat, 11 langkah.
Hari kelapan, 23 langkah.
Hari keempat belas, 41 langkah.
Malam ini, sasaran 60 langkah.
Ketua polis memandang Daniel.
“Berapa langkah kamu sudah buat malam ini?”
Daniel tersenyum kecil.
“Lima puluh lapan.”
“Jadi tinggal dua?”
Daniel mengangguk.
Ketua polis memandang Ruben.
Kemudian dia berundur sedikit.
“Kalau begitu, selesaikan.”
Ruben terkejut.
“Tuan?”
“Kami sudah datang sejauh ini. Takkan mahu hentikan dia pada langkah ke-58.”
Daniel tersenyum lebar.
Ruben berdiri beberapa meter di hadapannya.
“Ayuh, Daniel.”
Budak itu menggenggam tali.
Dia mengangkat kaki kanan.
Langkah ke-59.
Tubuhnya bergoyang.
Ruben segera menghulurkan tangan, tetapi Daniel menggeleng.
“Jangan pegang, ayah.”
Dia menarik nafas.
Kemudian mengangkat kaki kiri.
Langkah ke-60.
Sebaik sahaja tapak kakinya mencecah papan terakhir, Daniel mengangkat kedua-dua tangan.
“Saya berjaya!”
Seorang anggota polis spontan bertepuk tangan.
Kemudian seorang lagi.
Tepukan itu akhirnya disambut oleh penduduk di bawah.
Dalam beberapa saat, seluruh lorong yang tadi dipenuhi jeritan tuduhan berubah menjadi lautan tepukan.
Daniel terpinga-pinga.
Dia memandang ke bawah.
Puluhan orang sedang bertepuk tangan untuknya.
Bukan kerana kasihan.
Tetapi kerana dia berjaya.
Puan Nani menutup mulutnya.
Air mata mengalir tanpa disedarinya.
Beberapa minit kemudian, Ruben membawa Daniel turun.
Sebaik sahaja pintu rumah dibuka, penduduk yang tadi datang dengan kayu dan kemarahan kini berdiri tanpa tahu apa yang harus dikatakan.
Puan Nani berjalan ke hadapan.
Dia memandang Ruben.
Kemudian memandang Daniel.
“Saya…”
Suaranya tersekat.
“Saya minta maaf.”
Ruben tidak menjawab.
Puan Nani menangis.
“Saya yang mula sebarkan cerita tentang kamu. Saya kata kamu pencuri. Saya kata kamu mengintip rumah orang.”
Dia menundukkan kepala.
“Saya langsung tak pernah datang mengetuk pintu dan bertanya.”
Ruben akhirnya berkata perlahan.
“Saya faham kenapa semua orang takut.”
“Tidak,” balas Puan Nani. “Takut itu satu perkara. Menuduh tanpa tahu kebenaran itu perkara lain.”
Daniel tiba-tiba menarik hujung baju ayahnya.
“Ayah.”
“Ya?”
“Mak cik tu menangis.”
Beberapa penduduk tersenyum dalam tangisan mereka.
Malam itu berakhir tanpa sebarang tangkapan.
Tetapi kisahnya tidak berhenti di situ.
Keesokan paginya, sesuatu yang tidak pernah Ruben jangka berlaku.
Ketika membuka pintu rumah, dia melihat beberapa lelaki berdiri di luar.
Mereka membawa papan, skru, getah keselamatan dan cat.
Pak Rahmat, ketua kawasan, berdiri paling hadapan.
“Kami datang nak baiki gunung Daniel.”
Ruben terdiam.
“Tak perlu, pak. Saya boleh buat sendiri.”
“Semalam kami datang ramai-ramai untuk menangkap kamu,” jawab Pak Rahmat. “Hari ini biarlah kami datang ramai-ramai untuk membantu.”
Dalam masa tiga hari, penduduk bergotong-royong mengubah bahagian bumbung itu menjadi ruang latihan yang jauh lebih selamat.
Seorang tukang besi memasang pagar.
Seorang juruelektrik memasang lampu.
Seorang jiran yang bekerja sebagai jurulatih kecergasan menyediakan latihan ringan untuk Daniel selepas mendapat kebenaran doktor.
Puan Nani pula melakukan sesuatu yang paling tidak disangka.
Dia berhenti bergosip tentang Ruben.
Sebaliknya, dia mula mengumpulkan sumbangan untuk kos rawatan Daniel.
Namun Ruben menolaknya.
“Saya masih mampu bekerja, puan.”
“Saya tahu,” jawab Puan Nani. “Ini bukan sedekah kerana kasihan. Ini cara kami membayar hutang kerana pernah menghakimi kamu.”
Beberapa bulan kemudian, keadaan Daniel bertambah baik.
Keputusan rawatannya menunjukkan perkembangan positif.
Tubuhnya masih kurus, tetapi langkahnya semakin kuat.
Daripada 60 langkah, dia mampu berjalan 100.
Kemudian 200.
Akhirnya dia boleh menaiki tangga tanpa bantuan.
Pada suatu petang, ketika matahari hampir terbenam, Ruben membawa Daniel naik ke bumbung.
Kali ini bukan tengah malam.
Tiada lagi langsir tertutup.
Tiada lagi rahsia.
Di bawah, penduduk menjalani kehidupan seperti biasa.
Kanak-kanak bermain.
Orang dewasa berbual di hadapan rumah.
Daniel berdiri di tempat paling tinggi pada laluan latihannya.
“Ayah.”
“Ya?”
“Bumbung ni bukan gunung lagi.”
Ruben ketawa.
“Kenapa?”
“Sebab sekarang dah senang.”
Ruben memandang anaknya.
“Jadi kita perlukan gunung sebenar?”
Daniel mengangguk.
Setahun kemudian, pada suatu pagi, telefon Puan Nani berbunyi.
Satu gambar dihantar oleh Ruben ke dalam kumpulan WhatsApp penduduk.
Dalam gambar itu, Daniel berdiri di sebuah bukit dengan kedua-dua tangan terangkat ke udara.
Tubuhnya masih kecil.
Tetapi wajahnya berseri-seri.
Di belakangnya terbentang langit luas.
Di bawah gambar itu Ruben hanya menulis satu ayat.
Gunung kecil di bumbung telah membawa Daniel sampai ke sini.
Puan Nani membaca ayat itu berkali-kali.
Kemudian dia keluar dari rumah dan memandang bumbung nombor 14.
Bumbung yang pernah membuat seluruh kawasan ketakutan.
Bumbung yang pernah mereka sangka menjadi tempat seorang penjenayah merancang kejahatan.
Kini dia tahu bahawa di tempat itulah seorang ayah pernah membina harapan sedikit demi sedikit untuk anaknya.
Dan sejak malam itu, setiap kali terdengar bunyi aneh dari rumah jiran, Puan Nani tidak lagi tergesa-gesa membuat kesimpulan.
Dia akan datang mengetuk pintu terlebih dahulu.
Kerana kadang-kadang, sesuatu yang kelihatan mencurigakan dari kejauhan sebenarnya adalah perjuangan seseorang yang tidak pernah kita ketahui.
Dan kadang-kadang juga, di sebalik pintu yang tertutup dan bumbung yang gelap, ada seseorang yang sedang berjuang sekuat hati untuk memastikan orang yang paling dicintainya masih mempunyai alasan untuk menatap hari esok.