Clara memandang kertas yang koyak itu dengan mata berkaca-kaca. Untuk beberapa saat, dia hanya duduk membisu. Jari-jemarinya bergerak gelisah di atas meja, seolah-olah sedang mencari alasan yang boleh menyelamatkan kedudukannya.
“Saya minta maaf kepada lelaki tua itu, tuan,” katanya akhirnya, hampir berbisik.
Aku menggeleng perlahan.
“Bukan kepada saya sebagai pemilik syarikat. Bayangkan lelaki itu langsung tak mempunyai apa-apa. Dia datang dari kampung dengan duit tambang yang cukup-cukup makan. Dia berharap dapat kerja supaya boleh membeli ubat untuk isterinya. Sekarang, pandang kertas itu dan minta maaf kepada orang tersebut.”
Air mata Clara mula menitis.
“Saya minta maaf kerana menghina pak cik itu. Saya tak patut buat begitu.”
“Kenapa kamu buat begitu?”
Clara mengesat pipinya.
“Saya… saya fikir orang macam itu tak sesuai bekerja di sini.”
“Orang macam mana?”
“Orang yang berpakaian lusuh, tak berkelulusan tinggi dan…”
Dia terhenti apabila menyedari maksud kata-katanya sendiri.
Aku bersandar pada kerusi.
“Clara, kamu tahu siapa yang membersihkan tandas pejabat ini setiap malam?”
Dia menggeleng.
“Namanya Pak Salleh. Umurnya enam puluh dua tahun. Dia bekerja di sini sejak bangunan ini mula beroperasi. Kamu tahu siapa yang menghantar makanan kepada pekerja yang selalu balik lewat?”
Clara kembali menggeleng.
“Mak Jah. Dia berniaga di gerai kecil belakang bangunan. Selama bertahun-tahun, dia beri makan kepada pekerja yang belum menerima gaji. Ada yang masih berhutang dengannya sampai sekarang.”
Aku menundukkan pandangan pada dokumen yang koyak itu.
“Orang seperti mereka mungkin tak pernah duduk di bilik mesyuarat ini. Tapi tanpa mereka, syarikat ini takkan berjalan dengan baik.”
Clara menangis semakin kuat.
Aku tidak berasa puas melihat air matanya. Malah, ada sesuatu yang membuatkan dadaku semakin berat.
“Semalam, sebelum kamu suruh pengawal halau saya, saya nampak seorang perempuan muda keluar dari bilik temu duga sambil menangis. Siapa dia?”
Clara mengangkat kepala.
“Pemohon jawatan kerani, tuan.”
“Kenapa dia menangis?”
“Dia tak memenuhi syarat.”
“Nama dia?”
Clara teragak-agak.
“Nur Aina.”
Aku menekan butang telefon di atas meja.
“Farah, tolong bawa masuk fail permohonan Nur Aina yang saya minta tadi.”
Beberapa minit kemudian, setiausaha peribadiku masuk membawa sebuah fail biru.
Aku membukanya di hadapan Clara.
Nur Aina berusia dua puluh empat tahun, berasal dari Kuala Pilah, Negeri Sembilan. Dia memiliki diploma perakaunan dengan keputusan cemerlang. Selepas tamat pengajian, dia bekerja di sebuah kedai runcit untuk membantu keluarganya.
Dalam ruangan pengalaman kerja, terdapat catatan bahawa dia pernah menguruskan akaun perniagaan kecil milik ibunya.
“Kenapa dia ditolak?” tanyaku.
Clara memandang ke arah tingkap.
“Dia tak mempunyai pengalaman bekerja di syarikat besar.”
Aku mengeluarkan sehelai kertas lain.
“Ini laporan temu duga yang ditulis oleh pembantu kamu. Katanya Aina menjawab semua soalan teknikal dengan baik. Malah, markah ujian perakaunannya paling tinggi antara dua belas calon.”
Clara terus diam.
“Tapi di bahagian komen akhir, ada tulisan tangan kamu.”
Aku membaca ayat tersebut perlahan-lahan.
“Penampilan tidak sesuai dengan imej korporat. Kasut murah, beg lusuh dan gaya percakapan kampung.”
Clara menutup wajahnya dengan kedua-dua tangan.
Aku menutup fail itu.
“Sejak bila kasut mahal menjadi syarat untuk menguruskan akaun syarikat?”
“Tuan, saya cuma mahu menjaga imej Nusantara Prima.”
“Kalau imej syarikat lebih penting daripada kebolehan seseorang, kita sebenarnya sedang membina apa?”
Tiada jawapan.
Aku kemudian mengeluarkan sebuah tablet dan meletakkannya di hadapan Clara.
Rakaman kamera keselamatan semalam dimainkan tanpa suara.
Di skrin, kelihatan seorang lelaki tua berpakaian kemeja lusuh berdiri berhampiran kaunter penyambut tetamu. Lelaki itu memegang sebuah fail coklat dan bercakap dengan sopan.
Itulah aku.
Clara dalam rakaman tersebut berdiri dengan tangan di pinggang. Dia menunjuk ke arah pintu keluar sebelum merampas fail daripada tanganku.
Beberapa pekerja ketawa.
Kemudian pengawal keselamatan bernama Rian menarik lenganku dengan kasar. Aku kehilangan keseimbangan lalu terhantuk pada pintu kaca.
Clara memalingkan muka.
“Jangan alihkan pandangan,” kataku.
Dia kembali melihat skrin dengan terpaksa.
Rakaman diteruskan.
Selepas aku dihalau keluar, seorang pekerja pembersihan berusia lingkungan lima puluhan menghampiri pintu. Wanita itu mengutip kertas permohonanku yang bertaburan, menyusunnya dengan berhati-hati dan memasukkannya ke dalam beg plastik.
Aku menghentikan rakaman.
“Kamu kenal wanita ini?”
“Mak Timah. Pekerja pembersihan tingkat bawah.”
“Dia satu-satunya orang yang datang membantu saya semalam.”
Clara menunduk.
“Dan kamu tahu apa yang dia buat selepas itu?”
Aku menyambung rakaman daripada kamera luar bangunan.
Mak Timah keluar melalui pintu belakang. Dia berjalan ke arahku yang sedang duduk di bangku berhampiran tempat letak basikal.
Dia menghulurkan sebotol air mineral dan sebungkus nasi lemak.
Dalam rakaman itu, aku kelihatan menolak pemberiannya beberapa kali, tetapi Mak Timah tetap meletakkan makanan tersebut di sebelahku.
Aku masih ingat setiap perkataan yang diucapkannya.
“Pak cik makanlah dulu. Kalau tak dapat kerja hari ini, jangan putus asa. Rezeki Allah luas.”
Aku bertanya sama ada dia sudah makan.
Mak Timah tersenyum dan memberitahu bahawa dia sudah kenyang.
Namun apabila dia berlalu, aku melihat bekas makanannya yang kosong di dalam beg plastik.
Nasi lemak yang diberikannya kepadaku sebenarnya makan tengah harinya sendiri.
Aku memandang Clara.
“Mak Timah bergaji dua ribu ringgit sebulan. Dia sanggup berkongsi makanan dengan orang yang langsung tak dikenalinya. Kamu pula bergaji hampir dua puluh ribu ringgit sebulan, tetapi tak mampu memberikan sedikit pun rasa hormat.”
Clara menangis teresak-esak.
“Tuan, saya tahu saya salah. Tolong beri saya peluang sekali lagi. Saya ada dua orang anak yang masih bersekolah. Suami saya baru kehilangan pekerjaan.”
Aku terdiam.
Bukan kerana alasan itu tidak penting, tetapi kerana aku teringat bahawa setiap orang yang pernah dihinanya juga mempunyai keluarga dan tanggungan.
“Clara, sebelum saya buat keputusan, saya mahu kamu jawab satu soalan terakhir.”
Dia mengangkat wajah dengan penuh harapan.
“Berapa ramai calon yang kamu tolak sepanjang dua tahun ini bukan kerana mereka tak layak, tetapi kerana penampilan atau latar belakang keluarga mereka?”
Wajahnya berubah.
“Saya tak ingat, tuan.”
“Kalau begitu, kita tengok sama-sama.”
Aku menekan butang interkom.
“Farah, sila masuk bersama Encik Daniel.”
Pintu dibuka.
Daniel, ketua audit dalaman syarikat, masuk membawa sebuah komputer riba.
Dia meletakkannya di atas meja lalu memaparkan laporan yang disediakan sejak malam tadi.
“Encik Hendra, kami telah menyemak sebahagian rekod pengambilan pekerja bagi tempoh dua puluh empat bulan lalu. Terdapat tiga puluh tujuh permohonan yang ditolak walaupun calon melepasi markah minimum penilaian.”
Clara kelihatan semakin pucat.
Daniel menyambung.
“Sebelas daripada mereka menerima komen berkaitan penampilan, alamat tempat tinggal atau pekerjaan ibu bapa.”
Aku memandang Clara.
“Bagaimana pula dengan calon yang diterima?”
Daniel membuka satu lagi fail.
“Kami juga menemui beberapa kes yang memerlukan siasatan lanjut. Antaranya, tiga pekerja yang diterima tanpa melalui ujian kemahiran wajib.”
“Siapa mereka?”
Daniel memaparkan nama-nama tersebut.
Clara tiba-tiba bangun.
“Tuan, saya boleh jelaskan!”
“Duduk.”
“Tuan, mereka semua ada kelayakan. Saya cuma…”
“Clara, saya belum menuduh kamu melakukan apa-apa. Saya cuma mahu tahu kenapa prosedur syarikat tak dipatuhi.”
Dia duduk semula dengan nafas tercungap-cungap.
Daniel kemudian menunjukkan beberapa e-mel dalaman.
Salah seorang calon yang diterima ialah anak saudara seorang pengarah kanan. Seorang lagi mempunyai hubungan keluarga dengan pembekal utama syarikat.
Namun nama ketiga membuatkan aku terdiam.
Rizal Hendra.
Anak saudaraku sendiri.
Aku memandang Daniel.
“Rizal bekerja di jabatan kewangan?”
“Ya, tuan. Dia dilantik sebagai eksekutif kanan lapan bulan lalu.”
“Siapa yang meluluskan pelantikannya?”
Daniel teragak-agak.
“Dokumen menunjukkan kelulusan akhir diberikan oleh pejabat pengarah operasi.”
Aku sudah dapat meneka apa yang berlaku.
Pengarah operasi syarikat ialah adik kandungku, Harun.
Selama ini, aku menyerahkan banyak urusan harian kepadanya kerana percaya hubungan kekeluargaan tidak akan menjejaskan integriti syarikat.
Rupa-rupanya aku mungkin terlalu mudah mempercayai orang.
“Teruskan siasatan secara bebas,” arahku kepada Daniel. “Saya mahu semua keputusan berdasarkan bukti, bukan hubungan keluarga.”
Clara memandangku dengan wajah penuh kebimbangan.
“Tuan, saya cuma ikut arahan Encik Harun.”
Aku mengangkat kening.
“Arahan apa?”
“Dia kata syarikat perlu menjaga imej. Calon yang datang daripada keluarga susah tak sesuai berurusan dengan pelanggan besar.”
“Dan kamu bersetuju?”
Clara menunduk.
“Saya takut kehilangan kerja.”
Aku memandangnya lama.
“Ketakutan mungkin menjelaskan kenapa seseorang diam. Tapi ia tak menghalalkan perbuatan menghina orang lain.”
Tiba-tiba pintu bilik mesyuarat diketuk.
Farah masuk dengan wajah serius.
“Encik Hendra, Encik Harun sudah sampai. Dia berkeras mahu berjumpa tuan sekarang.”
Aku mengangguk.
“Suruh dia masuk.”
Harun melangkah masuk dengan wajah merah padam.
“Abang, apa semua ini? Saya dengar abang nak pecat Clara sebab kejadian semalam?”
Aku tidak menjawab.
Harun memandang Daniel, kemudian Clara.
“Abang tak boleh buat keputusan ikut emosi. Clara sudah bekerja di sini hampir sepuluh tahun.”
“Dan selama sepuluh tahun itu, berapa ramai orang yang dia hina?”
Harun mendengus.
“Abang sengaja menyamar jadi orang miskin. Mestilah pekerja tak kenal abang.”
“Itulah sebabnya saya buat begitu.”
“Abang memalukan syarikat sendiri!”
Aku bangun perlahan-lahan.
“Harun, yang memalukan syarikat bukan pakaian lusuh saya. Yang memalukan syarikat ialah apabila pekerja kita menganggap manusia boleh dilayan seperti sampah hanya kerana mereka tak mempunyai duit.”
Harun terdiam seketika sebelum ketawa sinis.
“Abang terlalu sentimental. Dunia perniagaan bukan tempat untuk berlembut.”
Aku memandang adikku yang sudah lebih dua puluh tahun bekerja bersamaku.
“Betul. Dunia perniagaan memerlukan ketegasan. Sebab itu saya mahu tahu kenapa Rizal dilantik tanpa melalui ujian wajib.”
Senyuman Harun terus hilang.
“Siapa beritahu abang?”
“Jawab soalan saya.”
“Rizal anak saya. Dia boleh dipercayai.”
“Kepercayaan bukan pengganti kelayakan.”
Harun mengetap bibir.
“Abang nak malukan keluarga sendiri?”
Aku menggeleng.
“Saya sedang cuba menyelamatkan sesuatu yang lebih besar daripada maruah keluarga kita.”
Aku meminta Daniel menyerahkan salinan laporan audit kepada Harun.
“Mulai hari ini, semua kelulusan pengambilan pekerja yang melibatkan ahli keluarga pengurusan akan disemak semula. Kamu juga akan bercuti daripada tugas pengarah operasi sementara siasatan bebas dijalankan.”
Harun menghentak meja.
“Abang tak boleh buat begini!”
“Boleh. Dan keputusan ini sudah mendapat persetujuan jawatankuasa lembaga yang tidak mempunyai konflik kepentingan.”
Harun memandangku dengan mata terbeliak.
Selama beberapa saat, dia seperti mahu mengatakan sesuatu. Namun akhirnya dia berpaling dan keluar sambil menghempas pintu.
Aku kembali duduk.
Clara masih menangis.
“Tuan, adakah saya akan dipecat?”
Aku mengeluarkan satu sampul surat.
“Selepas meneliti rakaman, laporan saksi dan penjelasan kamu, syarikat telah memutuskan untuk menamatkan perkhidmatan kamu mengikut prosedur tatatertib dan terma kontrak.”
Clara menekup mulut.
“Tolonglah, tuan…”
“Saya tak mahu kamu kehilangan pekerjaan semata-mata kerana saya marah. Tapi kamu telah menggunakan kuasa untuk merendahkan orang lain, melanggar prosedur pengambilan pekerja dan membenarkan keganasan berlaku di tempat kerja.”
Dia menangis tanpa suara.
“Kes pengawal keselamatan pula akan disiasat secara berasingan. Saya sudah membuat laporan berhubung kecederaan semalam. Saya takkan menentukan kesalahannya hanya berdasarkan jawatan saya.”
Aku menolak sampul surat itu ke arahnya.
“Kamu masih berhak menerima segala bayaran yang diwajibkan oleh kontrak dan undang-undang. Kalau ada perkara yang kamu mahu pertikaikan, salurannya tetap terbuka.”
Clara memegang sampul itu dengan tangan menggigil.
“Saya tak tahu macam mana nak berdepan dengan anak-anak saya.”
Aku memandangnya dengan perasaan bercampur-baur.
“Beritahu mereka perkara sebenar. Beritahu mereka bahawa ibu mereka pernah membuat kesilapan besar. Dan beritahu mereka bahawa manusia masih boleh berubah selepas kehilangan sesuatu yang penting.”
Dia bangun perlahan-lahan.
Sebelum keluar, Clara berhenti di muka pintu.
“Encik Hendra, saya betul-betul minta maaf kepada lelaki tua semalam. Bukan sebab tuan pemilik syarikat. Tapi sebab saya baru sedar betapa kejamnya saya.”
Kali ini, suaranya kedengaran berbeza.
Aku tidak tahu sama ada penyesalannya akan kekal atau hilang selepas dia mendapat pekerjaan baharu.
Namun aku berharap dia benar-benar memahami apa yang telah berlaku.
Petang itu, aku meminta Farah membawa Mak Timah ke bilik mesyuarat.
Wanita tersebut masuk dengan langkah perlahan. Dia masih memakai pakaian seragam pembersihan berwarna biru muda.
Sebaik sahaja melihatku, matanya terbeliak.
“Ya Allah… pak cik semalam?”
Aku tersenyum.
“Ya, Mak Timah. Saya orang yang makan nasi lemak Mak Timah semalam.”
Dia memandang sekeliling dengan cemas.
“Maafkan saya, tuan. Saya tak tahu tuan sebenarnya…”
Aku segera mengangkat tangan.
“Jangan minta maaf. Mak Timah tak buat salah apa-apa.”
Dia kelihatan semakin gelisah.
“Saya ada buat masalah ke, tuan?”
“Tidak. Saya cuma nak ucap terima kasih.”
Aku menarik sebuah kerusi untuknya.
Mak Timah duduk di hujung kerusi, seolah-olah takut mengotorkan tempat itu.
Aku terasa sebak melihat tindakannya.
“Mak Timah, dah berapa lama bekerja di sini?”
“Sebelas tahun, tuan.”
“Anak-anak?”
“Ada tiga. Yang sulung kerja kilang. Yang kedua baru habis belajar. Yang bongsu masih sekolah.”
Aku mengangguk.
“Kenapa semalam Mak Timah bagi saya makanan sendiri?”
Dia tersenyum malu.
“Sebab saya tengok pak cik macam lapar. Saya fikir kalau orang dah susah sampai kena halau begitu, tentu dia perlukan seseorang yang baik hati.”
“Tapi Mak Timah sendiri belum makan.”
Dia ketawa kecil.
“Tak apa, tuan. Saya boleh makan bila balik rumah.”
Aku terdiam.
Kemudian aku mengeluarkan sebuah sampul putih.
“Ini untuk Mak Timah.”
Dia terus menggeleng.
“Tak payahlah, tuan. Saya tak tolong sebab nak duit.”
“Saya tahu.”
Aku meletakkan sampul itu di hadapannya.
“Ini bukan bayaran untuk nasi lemak semalam. Ini surat pelantikan Mak Timah sebagai penyelia kebersihan bangunan, dengan gaji dan faedah yang lebih baik. Saya sudah semak rekod kerja Mak Timah bersama pihak pengurusan fasiliti. Prestasi Mak Timah memang layak dipertimbangkan untuk kenaikan pangkat sejak beberapa tahun lalu.”
Mak Timah memandang surat tersebut dengan mata berkaca-kaca.
“Tapi saya cuma sekolah sampai Tingkatan Tiga, tuan.”
“Mak Timah sudah menguruskan pasukan pembersihan setiap kali penyelia bercuti. Rekod kehadiran Mak Timah sangat baik. Pekerja lain pun hormat Mak Timah.”
Dia menutup mulut dengan tangan.
“Betul ke, tuan?”
Aku mengangguk.
“Kita akan sediakan latihan pengurusan dan sokongan yang diperlukan. Mak Timah tak perlu belajar semuanya seorang diri.”
Air matanya mengalir.
“Terima kasih, tuan. Saya tak sangka…”
Aku tersenyum.
“Saya yang patut berterima kasih. Semalam Mak Timah mengingatkan saya tentang sesuatu yang saya hampir terlupa.”
Dia memandangku.
“Apa dia, tuan?”
“Nilai seseorang bukan ditentukan oleh jawatan yang tertulis pada kad namanya.”
Sebelum Mak Timah keluar, dia tiba-tiba berhenti.
“Tuan, boleh saya minta satu perkara?”
“Boleh.”
“Jangan marah semua pekerja yang ketawa semalam. Ada antara mereka sebenarnya takut pada Puan Clara. Saya tahu sebab mereka selalu mengadu kepada saya.”
Aku memandangnya dengan penuh perhatian.
“Mak Timah masih mahu mempertahankan mereka?”
Dia mengangguk.
“Saya tak pertahankan perbuatan salah mereka, tuan. Tapi kalau semua orang dibuang, siapa yang tinggal untuk belajar jadi lebih baik?”
Kata-katanya membuatkan aku terdiam lama.
Malam itu, aku memanggil semua ketua jabatan.
Aku mengumumkan bahawa syarikat akan memperkenalkan sistem pengambilan pekerja yang lebih telus, saluran aduan sulit yang dikendalikan pihak bebas dan latihan wajib tentang layanan bermaruah di tempat kerja.
Aku juga meminta setiap jabatan menyemak semula calon yang pernah ditolak atas alasan yang tidak berkaitan dengan kelayakan.
Tetapi ada satu perkara yang tidak aku umumkan kepada sesiapa.
Tiga hari kemudian, aku pergi sendiri ke sebuah rumah teres kecil di Seremban.
Di situlah Nur Aina tinggal bersama ibunya.
Aku membawa surat jemputan untuk menjalani penilaian semula bagi jawatan kerani perakaunan.
Apabila pintu dibuka, seorang wanita muda bertudung kelabu memandangku dengan hairan.
“Encik cari siapa?”
“Nur Aina?”
“Ya, saya.”
“Saya Hendra, daripada Nusantara Prima.”
Wajahnya terus berubah.
“Kalau pasal temu duga hari itu, saya dah terima keputusan. Encik tak perlu datang jauh-jauh.”
“Saya datang sebab mahu minta maaf.”
Aina terdiam.
Aku menerangkan bahawa proses pemilihannya tidak dijalankan secara adil dan dia berhak mendapat peluang penilaian semula.
Dia mendengar tanpa mencelah.
Kemudian dia bertanya sesuatu yang tidak aku jangka.
“Kalau saya datang semula, adakah saya akan diterima sebab saya layak atau sebab encik rasa bersalah?”
Soalan itu menikam tepat ke hatiku.
“Sebab itu saya tak bawa surat tawaran kerja,” jawabku. “Saya cuma bawa jemputan untuk penilaian baharu. Keputusan akan dibuat oleh panel bebas berdasarkan kemampuan semua calon.”
Aina memandang surat tersebut.
“Kalau saya gagal?”
“Kalau gagal secara adil, sekurang-kurangnya kamu tahu keputusan itu bukan kerana kasut atau beg kamu.”
Dia tersenyum kecil.
“Baiklah. Saya akan datang.”
Dua minggu kemudian, Aina berjaya memperoleh jawatan tersebut selepas mendapat markah tertinggi dalam penilaian baharu.
Namun kejutan sebenar berlaku sebulan selepas itu.
Pada suatu pagi, Farah masuk ke pejabatku membawa sepucuk surat tanpa nama pengirim.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar lama.
Gambar itu menunjukkan seorang lelaki muda berdiri di hadapan sebuah rumah kedai kecil, memakai kemeja lusuh dan seluar yang sudah pudar warnanya.
Lelaki itu ialah aku, dua puluh lima tahun lalu.
Di sebelahku berdiri seorang wanita tua yang sedang tersenyum sambil memegang sebungkus nasi lemak.
Tanganku menggigil.
Aku mengenali wanita itu.
Namanya Puan Zainab.
Ketika aku baru memulakan perniagaan dan hampir muflis, dialah pemilik warung yang sering memberiku makanan secara percuma.
Aku membuka surat yang disertakan bersama gambar tersebut.
Tulisan tangannya kemas tetapi sedikit condong.
“Encik Hendra, saya harap encik masih ingat ibu saya, Zainab. Dia selalu bercerita tentang seorang pemuda yang pernah tidur di kaki lima kerana terlalu sibuk mengejar impiannya. Ibu kata pemuda itu berjanji, kalau suatu hari nanti dia berjaya, dia takkan memandang rendah kepada orang susah.”
Aku membaca ayat seterusnya dengan dada berdebar.
“Ibu meninggal dunia tiga tahun lalu. Sebelum pergi, dia simpan gambar ini dan berpesan supaya saya serahkan kepada encik jika ada peluang.”
Di bahagian bawah surat, terdapat satu nama.
Salmah binti Zainab.
Aku terpaku.
Salmah ialah nama sebenar Mak Timah.
Aku segera meminta Farah menghubunginya.
Tidak sampai sepuluh minit kemudian, Mak Timah berdiri di hadapanku.
Aku menunjukkan gambar itu kepadanya.
“Mak Timah… kenapa tak beritahu saya?”
Dia tersenyum dengan mata berkaca-kaca.
“Saya sendiri tak pasti pada mulanya, tuan. Ibu selalu panggil tuan Hendra saja. Bila saya mula bekerja di sini, saya tengok gambar pengasas syarikat, barulah saya tahu.”
“Jadi selama sebelas tahun, Mak Timah tahu siapa saya?”
Dia mengangguk.
“Kenapa tak pernah cari saya?”
“Sebab ibu tak pernah ajar saya meminta balasan untuk kebaikan yang dia buat.”
Aku memandangnya tanpa mampu berkata-kata.
Mak Timah menyambung perlahan.
“Semalam, masa saya nampak tuan duduk di bangku luar bangunan, saya sebenarnya dah kenal wajah tuan. Tapi saya tak tahu kenapa tuan berpakaian begitu.”
“Kenapa Mak Timah tak panggil saya dengan nama?”
Dia tersenyum.
“Saya nak tengok sama ada tuan masih ingat bagaimana rasanya menjadi orang yang tak dipandang.”
Air mataku akhirnya jatuh.
Selama bertahun-tahun, aku menyangka kejayaan telah menjadikan aku seorang lelaki yang hebat.
Aku memiliki bangunan tinggi, kereta mewah dan akaun bank yang tidak pernah membuatku bimbang tentang hari esok.
Tetapi pada hari aku menyamar sebagai pemohon kerja miskin, aku hampir terlupa bahawa suatu ketika dahulu, aku sendiri pernah berdiri di hadapan pintu pejabat orang lain dengan kasut koyak dan perut kosong.
Aku memegang gambar lama itu erat-erat.
“Mak Timah, ibu kamu pernah menyelamatkan saya ketika saya tak mempunyai apa-apa.”
Dia menggeleng perlahan.
“Ibu cuma bagi tuan makan.”
“Kadang-kadang, sebungkus nasi lemak cukup untuk membuat seseorang terus bertahan sehari lagi.”
Mak Timah mengesat air matanya.
Aku bangun lalu menundukkan kepala di hadapannya.
“Terima kasih kerana mengingatkan saya tentang janji yang pernah saya buat kepada ibu kamu.”
Dia segera memegang lenganku.
“Jangan begitu, tuan.”
Aku tersenyum dalam tangisan.
“Mulai hari ini, saya mahu pastikan tiada siapa dalam bangunan ini perlu merasa dirinya terlalu kecil untuk dihormati.”
Beberapa bulan kemudian, suasana di lobi Nusantara Prima berubah.
Pekerja pembersihan, pengawal keselamatan, kakitangan pejabat dan pengarah syarikat menggunakan ruang makan yang sama. Proses pengambilan pekerja dipantau dengan lebih ketat. Aduan kakitangan mula didengar tanpa mengira pangkat.
Perubahan itu tidak berlaku dalam sehari. Ada yang menentang, ada yang mengambil masa untuk menyesuaikan diri. Namun sedikit demi sedikit, budaya lama mula berubah.
Pada suatu pagi, aku melihat seorang lelaki muda berdiri di hadapan kaunter penyambut tetamu.
Kemejanya lusuh. Kasutnya sudah lama. Di tangannya terdapat sebuah fail coklat.
Dia kelihatan gugup ketika bertanya tentang temu duga kerja.
Penyambut tetamu tersenyum dan mempersilakannya duduk.
Seorang pengawal keselamatan segera membawakan segelas air.
Aku memerhatikan semuanya dari jauh.
Tiada siapa tahu bahawa aku sedang berdiri di situ.
Tiada siapa bangun kerana melihatku.
Tiada siapa kelihatan takut.
Dan buat pertama kalinya sejak sekian lama, aku tersenyum dengan hati yang benar-benar tenang.
Aku akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah diajar oleh mana-mana sekolah perniagaan.
Kejayaan seorang pemimpin bukanlah apabila semua orang tunduk kerana mengetahui siapa dirinya.
Kejayaan sebenar ialah apabila orang yang paling tidak berkuasa sekalipun tetap dilayan dengan hormat, walaupun tiada sesiapa yang penting sedang memerhatikan.
Aku menoleh ke arah gambar lama yang kini tergantung di dinding pejabatku.
Di bawah gambar Puan Zainab, aku telah meletakkan satu ayat ringkas.
“Jangan sesekali lupa tangan yang menghulurkan makanan ketika dunia menutup semua pintu.”
Kerana pada akhirnya, manusia mungkin akan lupa berapa tinggi bangunan yang kita bina, berapa banyak wang yang kita kumpul dan berapa besar kuasa yang pernah kita miliki.
Tetapi mereka tidak akan mudah melupakan bagaimana kita melayan mereka ketika mereka tidak mempunyai apa-apa untuk diberikan kepada kita.