Jantung saya seolah-olah berhenti berdegup.
Saya tidak lagi memikirkan Mak Teresa, perakam suara atau segala pembohongan Alejandro. Hanya satu nama memenuhi kepala saya.
Miguel.
Saya terus menelefon telefon anak saya.
Sekali.
Dua kali.
Tiga kali.
Tiada jawapan.
Saya cuba menghubungi pengawal di pondok hadapan. Talian tidak bersambung. Kamera keselamatan di telefon saya juga tiba-tiba terputus satu demi satu.
Alejandro masih berada di talian.
“Jangan buang masa, Isabella.”
“Di mana Miguel?”
“Dia selamat. Buat masa sekarang.”
Saya menahan nafas dan memaksa diri supaya tidak menangis.
“Apa sebenarnya yang awak mahu?”
“Saya sudah beritahu. Tandatangani borang itu.”
Saya memandang peti besi kecil di belakang rak wain.
“Alejandro, dia anak awak.”
“Gabriel juga anak saya.”
“Jadi awak sanggup menipu seorang anak untuk menyelamatkan seorang lagi?”
Suasana di hujung talian senyap.
Kemudian suara Alejandro berubah.
Tiada lagi kelembutan seorang suami.
Tiada lagi nada seorang ayah yang penyayang.
“Awak tak faham bagaimana rasanya melihat anak sendiri semakin lemah setiap hari sedangkan penyelamatnya tinggal di bawah bumbung yang sama.”
“Kalau awak beritahu perkara sebenar, mungkin saya akan pertimbangkan untuk membantu Gabriel.”
“Pertimbangkan?”
Dia ketawa hambar.
“Saya tak boleh mempertaruhkan nyawa Gabriel pada belas kasihan awak.”
Saya memejamkan mata.
Di situlah saya akhirnya memahami sesuatu.
Alejandro bukan bertindak kerana terlalu menyayangi seorang anak.
Dia bertindak kerana percaya hanya kehendaknya yang penting.
“Saya akan tandatangan,” kata saya.
Dia terdiam.
“Tapi saya mahu bercakap dengan Miguel dahulu.”
“Tidak.”
“Kalau saya tak dengar suaranya, saya tak akan tandatangan apa-apa.”
Beberapa saat berlalu.
Kemudian kedengaran bunyi pintu dibuka di hujung talian.
Suara Miguel muncul.
“Mama?”
Lutut saya hampir lemah.
“Miguel. Sayang, kamu okey?”
“Saya okey. Uncle Paolo kata Papa suruh dia bawa saya ke hospital. Mama dekat mana?”
Saya menggenggam telefon begitu kuat sehingga jari terasa sakit.
“Dengar Mama. Jangan takut. Mama akan datang.”
“Mama…”
Talian terputus.
Saya terus menjerit.
“Alejandro!”
“Tandatangan.”
Saya memandang borang di dalam peti besi.
Di bahagian bawah terdapat ruang tandatangan penjaga.
Namun sesuatu menarik perhatian saya.
Nama hospital.
Sebuah pusat perubatan swasta di Kuala Lumpur.
Bukan Manila.
Saya memandang semula fail Gabriel.
Beberapa rekod terbaharu juga dikeluarkan oleh hospital yang sama.
Tiba-tiba semuanya masuk akal.
Perjalanan Alejandro ke Davao hanyalah alasan.
Dia sebenarnya berada di Malaysia.
Miguel juga sedang dibawa ke sana.
“Awak dah rancang semuanya,” bisik saya.
“Saya rancang supaya kedua-dua anak saya terus hidup.”
Saya tidak menjawab.
Sebaliknya, saya membuka aplikasi rakaman pada telefon dan meletakkannya berhampiran pembesar suara.
Kemudian saya berkata perlahan.
“Kalau begitu, beritahu saya satu perkara. Ubat saya. Awak memang menukarnya?”
Alejandro mengeluh.
“Jangan mulakan.”
“Saya cuma nak tahu sama ada selama ini saya benar-benar sakit atau awak yang buat saya sakit.”
“Saya buat apa yang perlu.”
Jawapan itu sudah cukup.
Saya sengaja meninggikan suara.
“Dan doktor yang akan melakukan prosedur terhadap Miguel juga tahu saya tidak pernah memberi persetujuan sebenar?”
“Isabella, tandatangan saja.”
“Jawab.”
“Ya. Dia tahu.”
Saya menutup mata.
“Terima kasih.”
“Apa?”
Saya memutuskan talian.
Kemudian saya bangun dan mengambil sebotol wain paling berat di rak.
Saya menghentaknya ke arah kamera tersembunyi di penjuru siling.
Sekali.
Dua kali.
Pada hentakan ketiga, kamera itu pecah.
Selepas itu saya menjerit sekuat hati.
“Tolong!”
Tiada jawapan.
Saya melihat sekeliling dan teringat sesuatu yang pernah Mak Teresa ceritakan bertahun-tahun lalu. Rumah agam itu dibina di atas struktur lama. Bilik simpanan wain mempunyai saluran penghantaran botol yang pernah digunakan pemilik terdahulu.
Saya menolak rak kayu di dinding sebelah.
Di belakangnya terdapat pintu besi kecil.
Terlalu sempit untuk orang dewasa.
Tetapi cukup untuk tangan saya mencapai tuil kecemasan di bahagian luar.
Saya menyelitkan tangan.
Hujung jari saya hampir tidak sampai.
Sekali.
Gagal.
Dua kali.
Masih gagal.
Pada percubaan ketiga, kuku saya patah dan darah mengalir di jari.
Tetapi saya terasa sesuatu.
Tuil.
Saya menariknya.
Pintu utama terbuka.
Saya berlari naik ke tingkat atas.
Bilik Miguel kosong.
Beg sekolahnya masih berada di atas kerusi.
Di atas katil terdapat telefon bimbitnya.
Mereka sengaja meninggalkannya.
Saya hampir rebah apabila ternampak sesuatu di bawah bantal.
Sebuah sampul surat.
Tulisan Mak Teresa.
“Untuk Isabella jika saya gagal.”
Saya membukanya.
Di dalamnya terdapat satu nombor telefon dan empat perkataan.
Hubungi Inspektor Farid Rahman.
Saya terus menelefon.
Seorang lelaki menjawab.
“Saya Isabella Monteverde.”
Dia senyap seketika.
Kemudian berkata, “Mak Teresa dah beritahu saya tentang puan.”
Saya terkedu.
“Awak kenal dia?”
“Puan, dengar baik-baik. Jangan hubungi polis tempatan yang biasa digunakan keluarga Monteverde. Jangan hubungi sesiapa daripada kakitangan suami puan. Hantar semua rakaman kepada nombor ini sekarang.”
“Di mana Mak Teresa?”
“Masih hidup.”
Air mata saya terus mengalir.
“Dan Miguel?”
“Kami sedang cuba mengesannya.”
Kami.
Perkataan itu membuatkan saya sedar bahawa Mak Teresa sudah lama membuat persediaan.
Rupa-rupanya dia menemui perakam itu hampir tiga bulan lalu. Dia tidak terus memberitahu saya kerana takut Alejandro akan bertindak lebih awal.
Sebaliknya, dia membuat salinan rakaman dan menghubungi seorang saudara lamanya yang kini bekerja dengan pasukan penyiasatan rentas sempadan di Malaysia.
Inspektor Farid.
“Kenapa dia tetap menaiki bas kalau dia tahu dia sedang diperhatikan?”
Saya bertanya.
Farid terdiam.
“Kerana dia mahu mereka mengejarnya, bukan puan.”
Saya menutup mulut.
Mak Teresa sengaja menjadikan dirinya umpan.
Lima belas minit kemudian, sebuah kereta tanpa tanda berhenti di hadapan rumah.
Saya dibawa terus ke lapangan terbang.
Dalam perjalanan, Farid menelefon semula.
“Kami jumpa kenderaan yang membawa Miguel.”
“Di mana?”
“Menuju ke lapangan terbang.”
“Halang mereka!”
“Kami tak boleh bergerak terlalu awal. Kami mahu semua pihak yang terlibat.”
Saya hampir menjerit kepadanya.
“Itu anak saya, bukan umpan operasi!”
Farid diam sebelum berkata tegas.
“Dan sebab itulah pasukan kami tidak akan membiarkan sesiapa menyentuhnya.”
Beberapa jam kemudian, saya tiba di Kuala Lumpur dengan penerbangan paling awal.
Sebaik sahaja keluar dari lapangan terbang, saya dibawa ke sebuah bangunan kerajaan.
Di sana saya melihat rakaman kamera keselamatan.
Miguel.
Paolo.
Dan seorang wanita.
Apabila wajah wanita itu muncul jelas pada skrin, darah saya terasa hilang dari tubuh.
Saya mengenalinya.
“Camille?”
Farid memandang saya.
“Puan kenal dia?”
Sudah tentu saya kenal.
Camille Santiago ialah sepupu saya.
Kami membesar bersama.
Selepas ibu bapanya meninggal dunia, keluarga saya membayar yuran universitinya.
Dia menjadi pengiring pengantin ketika saya berkahwin dengan Alejandro.
Dialah wanita dalam gambar lama itu.
Dialah suara dalam rakaman.
Dan Gabriel ialah anaknya.
Saya terasa seperti seluruh hidup saya dibina daripada kebohongan.
Telefon saya tiba-tiba berdering.
Alejandro.
Kali ini Farid mengangguk supaya saya menjawab.
“Isabella.”
“Mana Miguel?”
“Bersama saya.”
“Saya nak bercakap dengan dia.”
“Datang ke hospital. Seorang diri. Bawa borang yang sudah ditandatangani.”
Saya melihat Farid.
Dia menulis sesuatu di atas kertas.
Ikut arahan.
“Saya datang.”
Empat puluh minit kemudian saya memasuki hospital.
Farid dan pasukannya berada beberapa tingkat berbeza, menyamar sebagai kakitangan dan pelawat.
Di sebuah bilik persendirian, Alejandro menunggu.
Camille berdiri berhampiran tingkap.
Di atas katil sebelah terdapat seorang budak lelaki kurus.
Gabriel.
Buat pertama kalinya, kemarahan saya bercampur dengan sesuatu yang lain.
Kasihan.
Budak itu tidak meminta dilahirkan dalam semua pembohongan ini.
Dia juga tidak meminta nyawanya diselamatkan dengan mengkhianati seorang kanak-kanak lain.
Miguel duduk di sofa.
Apabila melihat saya, dia terus berlari.
“Mama!”
Saya memeluknya erat.
Alejandro bangun.
“Borang.”
Saya mengeluarkannya.
Kemudian mengoyakkannya menjadi dua.
Wajah Alejandro berubah.
“Apa awak buat?”
“Prosedur itu tak akan berlaku.”
Camille terus menangis.
“Kak Isabella, tolong. Gabriel mungkin tak sempat menunggu lagi.”
Saya memandangnya.
“Kalau kamu datang kepada aku sebagai seorang ibu yang mahu menyelamatkan anaknya, mungkin aku akan berdiri bersama kamu mencari jalan.”
Saya menunjukkan cebisan borang.
“Tapi kamu datang sebagai orang yang mahu menggunakan anak aku.”
Camille terdiam.
Alejandro melangkah ke hadapan.
“Jangan dramatik. Miguel sudah diuji. Dia sepadan.”
Saya memandangnya.
“Siapa kata?”
Dia terhenti.
Saya mengeluarkan satu dokumen yang diberikan Farid sebelum saya masuk.
“Hospital menjalankan semakan bebas sejam lalu. Miguel bukan penderma yang sesuai.”
Wajah Alejandro pucat.
“Itu mustahil.”
“Keputusan yang awak simpan dipalsukan.”
Camille berpaling kepada Alejandro.
“Apa?”
Saya meletakkan dokumen di atas meja.
“Doktor yang awak bayar memalsukan tahap keserasian supaya prosedur boleh diteruskan.”
Alejandro mundur selangkah.
Camille mula menggigil.
“Awak kata Miguel pasti boleh selamatkan Gabriel.”
Alejandro tidak menjawab.
“Awak tipu saya?”
“Camille, dengar dulu.”
“Awak tipu saya!”
Jeritannya bergema di bilik.
Pada saat itulah pintu terbuka.
Farid bersama beberapa pegawai masuk.
Alejandro cuba mencapai telefonnya tetapi segera ditahan.
Paolo ditangkap di aras bawah.
Doktor yang terlibat juga ditahan untuk siasatan.
Camille tidak melawan.
Dia hanya duduk di sisi katil Gabriel sambil menangis.
Tetapi satu persoalan masih belum terjawab.
Mak Teresa.
Farid menerima panggilan.
Wajahnya berubah.
Saya terus berdiri.
“Apa terjadi?”
“Mereka dah jumpa lokasi dia.”
Saya tidak berani bertanya lebih lanjut.
Beberapa jam kemudian, sebuah ambulans tiba di hospital.
Apabila pintunya terbuka, Mak Teresa dibawa keluar.
Dia lemah dan keletihan, tetapi sedar.
Saya berlari mendapatkannya.
Dia memandang saya dan perkara pertama yang ditanyakannya bukan tentang dirinya.
“Miguel?”
“Selamat.”
Barulah dia tersenyum.
Saya memegang tangannya sambil menangis.
“Kenapa Mak buat semua ini?”
Dia mengusap tangan saya.
“Sebab sepuluh tahun lalu, masa saya tak ada apa-apa, awak tak tanya berapa harga untuk membantu saya.”
Saya menggeleng.
“Tapi Mak hampir kehilangan nyawa.”
Dia tersenyum kecil.
“Kadang-kadang keluarga bukan orang yang berkongsi darah dengan kita, Isabella.”
“Keluarga ialah orang yang memilih untuk tidak meninggalkan kita ketika kita berada dalam ketakutan.”
Tiga minggu kemudian, penyiasatan menemui lebih banyak perkara.
Alejandro bukan sekadar merancang prosedur tanpa persetujuan saya.
Dia juga memindahkan aset secara perlahan-lahan, memalsukan rekod kesihatan mental saya dan menyediakan dokumen untuk mendapatkan kawalan terhadap sebahagian saham syarikat keluarga.
Tetapi kejutan terbesar datang daripada ujian DNA yang diarahkan semasa siasatan.
Saya menerima keputusan itu di rumah sementara kami di Kuala Lumpur.
Farid duduk di hadapan saya.
“Puan perlu bersedia.”
Saya membuka sampul tersebut.
Saya membaca sekali.
Kemudian sekali lagi.
Gabriel bukan anak Alejandro.
Saya memandang Farid.
“Apa maksudnya?”
“Ujian DNA lama itu dipalsukan.”
Camille kemudian mengaku bahawa bertahun-tahun lalu, selepas hubungan singkatnya dengan Alejandro berakhir, dia mengetahui dirinya hamil. Alejandro terus percaya Gabriel ialah anaknya.
Tetapi Camille sendiri tidak pernah benar-benar pasti.
Dia menyimpan keraguan itu kerana Alejandro membiayai rawatan Gabriel.
Namun ada satu lagi hasil ujian.
Kali ini saya benar-benar tidak mampu berkata-kata.
Gabriel mempunyai pertalian darah dengan saya.
Ibunya, Camille, memang sepupu saya.
Tetapi keserasian penderma terbaik yang ditemui bukan Miguel.
Saya.
Saya duduk lama memandang kertas itu.
Selepas semua yang berlaku, saya mempunyai hak untuk pergi.
Tiada sesiapa boleh menyalahkan saya.
Namun keesokan paginya, saya masuk ke bilik Gabriel.
Dia sedang membaca buku.
Apabila melihat saya, wajahnya terus takut.
“Auntie Isabella…”
Saya duduk di sebelahnya.
“Kamu tahu apa yang orang dewasa buat bukan salah kamu, kan?”
Matanya mula berair.
“Mama kata saya sakit sebab itu semua orang bergaduh.”
Saya menggeleng.
“Tidak.”
Saya mengambil tangannya.
“Kamu cuma seorang budak yang mahu sembuh.”
Beberapa minggu kemudian, selepas penilaian perubatan yang teliti dan dengan persetujuan saya sendiri tanpa paksaan sesiapa, doktor memulakan proses rawatan yang sesuai.
Saya membantu Gabriel bukan kerana Alejandro.
Bukan kerana Camille.
Tetapi kerana saya tidak mahu kejahatan orang dewasa menentukan nasib seorang kanak-kanak.
Alejandro akhirnya berdepan pertuduhan berkaitan penipuan, penculikan, pemalsuan dokumen dan konspirasi perubatan. Beberapa individu lain turut disiasat.
Camille pula memberikan kerjasama penuh kepada pihak berkuasa dan mengaku peranannya.
Hubungan kami tidak pernah kembali seperti dahulu.
Mungkin tidak akan pernah.
Ada pengkhianatan yang boleh dimaafkan tetapi tidak boleh dilupakan.
Beberapa bulan kemudian, saya membawa Miguel melawat Mak Teresa.
Dia kini tinggal di rumah kecil yang saya berikan kepadanya.
Miguel berlari ke halaman sambil membawa kek.
Mak Teresa ketawa melihatnya.
Saya berdiri di pintu dan teringat hari dia menaiki bas dengan ketakutan di matanya.
“Mak Teresa.”
Dia berpaling.
“Ada satu benda yang saya masih tak faham.”
“Apa dia?”
“Kenapa Mak simpan perakam itu? Kenapa tak terus serahkan kepada polis?”
Dia tersenyum.
Kemudian masuk ke bilik dan kembali membawa perakam suara perak itu.
“Kerana benda ini bukan milik Don Alejandro.”
Saya terpinga-pinga.
“Jadi milik siapa?”
“Arwah ayah awak.”
Saya terasa dada saya bergetar.
Mak Teresa membuka bahagian belakang perakam itu.
Di bawah ruang bateri terdapat kad memori kecil yang tidak pernah saya perasan.
“Ayah awak pernah mengesyaki Alejandro mahu menguasai syarikat keluarga. Sebelum meninggal dunia, dia minta saya simpan benda ini.”
Saya memasukkan kad itu ke dalam komputer riba.
Hanya ada satu rakaman.
Suara ayah saya kedengaran.
Lemah tetapi jelas.
“Isabella, kalau suatu hari kamu mendengar rakaman ini, mungkin bermakna saya betul tentang Alejandro.”
Saya menutup mulut.
Suara ayah meneruskan.
“Jangan salahkan diri kerana mempercayai seseorang. Kepercayaan bukan kelemahan.”
“Kesalahan terletak pada orang yang memilih untuk mengkhianatinya.”
Saya menangis tanpa suara.
Kemudian ayah berkata sesuatu yang membuatkan saya memandang Mak Teresa.
“Dan kalau Teresa masih bersama kamu, dengarlah nasihatnya.”
“Dia bukan pembantu rumah kita.”
“Dia adik perempuan saya.”
Saya tidak bergerak.
Mak Teresa sudah menangis.
“Apa?”
Dia duduk perlahan.
“Ayah awak dan saya berkongsi bapa yang sama. Tapi saya dilahirkan daripada hubungan yang keluarga Monteverde tak pernah mahu akui.”
Seluruh hidup saya terasa berubah sekali lagi.
Wanita yang menjual anting-anting perkahwinannya untuk membeli susu anak saya.
Wanita yang bekerja tanpa gaji ketika saya kehilangan segala-galanya.
Wanita yang mempertaruhkan nyawanya untuk menyelamatkan Miguel.
Bukan sekadar pembantu rumah.
Dia keluarga saya sejak awal.
Saya memeluknya.
Kali ini saya tidak memanggilnya Mak Teresa.
Saya memanggilnya dengan nama yang sepatutnya sudah saya gunakan sejak bertahun-tahun dahulu.
“Makcik.”
Dia menangis di bahu saya.
Di halaman, Miguel sedang ketawa sambil mengejar rama-rama.
Matahari petang menyinari rumah kecil itu.
Dan untuk pertama kalinya selepas sekian lama, saya tidak lagi memikirkan rumah agam, saham, nama keluarga atau kekayaan yang hampir memusnahkan hidup kami.
Saya hanya memikirkan satu perkara.
Kadang-kadang orang yang kita anggap sekadar bekerja di rumah kita sebenarnya ialah orang yang paling bersungguh-sungguh mempertahankan rumah itu.
Dan kadang-kadang orang yang tidur di sebelah kita setiap malam sebenarnya tidak pernah benar-benar menjadi keluarga.
Darah boleh menghubungkan manusia.
Perkahwinan boleh mengikat nama.
Tetapi hanya kesetiaan ketika segala-galanya runtuh yang menunjukkan siapa sebenarnya keluarga kita.