Rian memandang ibunya dengan wajah keliru.
“Tapi betul, Ibu. Kakak yang bagi makan Si Hitam. Rian pernah nampak.”
Jantung saya seperti berhenti berdegup.
Budi terus menarik Rian ke belakang tubuhnya.
“Cukup!”
Jeritannya begitu kuat sehingga budak kecil itu mula menangis.
Saya melangkah masuk tanpa meminta izin.
“Di mana kakak yang Rian maksudkan?”
Maya segera menghalang saya.
“Keluar dari rumah saya sekarang sebelum saya telefon polis!”
“Telefonlah.”
Saya mengeluarkan telefon bimbit dari beg.
“Malah, biar saya yang telefon.”
Wajah Budi berubah.
Dia pantas menghampiri saya.
“Rina, jangan buat kecoh. Kita boleh bincang.”
Ayat itu membuatkan saya semakin yakin.
Lelaki yang tidak bersalah tidak akan meminta saya diam.
“Lima tahun aku mencari anak kita. Sekarang anak kau sendiri kata anjing ini milik seorang kakak. Apa sebenarnya yang kau sembunyikan?”
Si Hitam tiba-tiba bangun.
Anjing itu masuk ke dalam rumah, menghidu lantai sebelum berjalan menuju ke bahagian belakang.
Budi cuba menghalaunya.
“Keluar! Pergi!”
Namun Si Hitam terus berlari ke arah dapur.
Saya mengejarnya.
Di belakang dapur terdapat sebuah pintu besi kecil yang saya tidak pernah lihat ketika masih tinggal bersama Budi dahulu.
Pintu itu berkunci.
Si Hitam mencakar-cakar pintu sambil merengek.
Saya memandang Budi.
“Buka.”
“Tak ada apa-apa di situ.”
“Buka!”
Maya kelihatan semakin pucat.
“Budi, apa sebenarnya dekat belakang tu?”
Budi tidak menjawab.
Rian yang masih menangis tiba-tiba bersuara.
“Ayah selalu bawa makanan ke bawah.”
Saya terasa darah dalam tubuh menjadi sejuk.
Ke bawah?
Saya melihat sekeliling.
Kemudian saya ternampak satu anak tangga sempit di belakang pintu besi itu.
Budi terus menerkam ke arah saya apabila saya cuba mengambil kunci yang tergantung berhampiran peti sejuk.
Kami bergelut.
Telefon saya terjatuh.
Maya menjerit.
Si Hitam menggonggong tanpa henti.
Dalam kekecohan itu, saya berjaya mencapai kunci lalu membuka pintu.
Bau hapak terus menerpa muka.
Tangga sempit itu menuju ke sebuah ruang bawah tanah.
Saya turun dengan kaki yang menggigil.
“Rina! Jangan turun!”
Budi menjerit dari belakang.
Saya tidak peduli.
Di hujung tangga terdapat sebuah bilik kecil.
Tilam nipis.
Sebuah meja.
Beberapa botol air.
Buku-buku lama.
Dan pada dinding terdapat puluhan lukisan kanak-kanak.
Saya menghampiri salah satunya.
Tangan saya terus menutup mulut.
Dalam lukisan itu ada seorang wanita berbaju biru memegang tangan seorang budak perempuan.
Di atas kepala wanita itu tertulis satu perkataan.
IBU.
Di sudut bawah pula terdapat nama yang ditulis dengan pensel.
Kirana.
Lutut saya hampir rebah.
“Kirana…”
Saya menyentuh tulisan itu dengan hujung jari.
Lima tahun.
Anak saya pernah berada di sini.
Saya berpaling kepada Budi yang berdiri di tangga.
“Mana anak aku?”
Budi menundukkan kepala.
Maya turun perlahan-lahan di belakangnya.
Wajahnya kosong.
“Budi… awak kata bilik ini stor.”
Budi masih diam.
Saya menjerit sehingga tekak terasa perit.
“Mana Kirana?!”
Akhirnya Budi mengangkat wajah.
“Aku tak culik dia.”
“Jadi siapa?!”
“Abang aku.”
Saya terkedu.
Budi mempunyai seorang abang bernama Rahman.
Saya hanya pernah bertemu dengannya beberapa kali sebelum berkahwin. Selepas itu, keluarga Budi memberitahu saya Rahman berpindah ke Sabah kerana masalah perniagaan.
“Rahman?”
Budi mengangguk perlahan.
“Dia tak pernah pindah ke Sabah.”
Kemudian satu demi satu rahsia yang terkubur selama dua puluh tahun mula terbuka.
Dua puluh tahun dahulu, ketika Budi masih remaja, Rahman terlibat dalam satu kemalangan di Selangor. Sebuah motosikal dilanggar pada waktu malam dan penunggangnya meninggal dunia.
Rahman memandu tanpa lesen dan berada di bawah pengaruh alkohol.
Ayah mereka menggunakan wang dan hubungan untuk menutup kes itu.
Tetapi ada seorang saksi.
Seorang wanita muda bernama Salmah.
Nama itu membuatkan tubuh saya membeku.
Salmah ialah kakak kandung saya.
Kakak yang meninggal dunia ketika saya masih belajar di universiti.
Selama ini saya diberitahu kematiannya akibat kemalangan jalan raya biasa.
Rupanya Salmah sempat melihat wajah Rahman pada malam kejadian.
Dia juga menyimpan gambar kereta yang rosak dan nombor pendaftarannya.
Sebelum sempat menyerahkan bukti kepada polis, Salmah meninggal dunia dalam satu lagi “kemalangan”.
Saya memandang Budi dengan rasa mual.
“Keluarga kau bunuh kakak aku?”
“Aku tak tahu waktu itu.”
“Jangan tipu!”
“Aku bersumpah!”
Budi menangis.
Katanya dia hanya mengetahui perkara sebenar beberapa tahun selepas kami berkahwin.
Ayahnya telah meninggal dunia, tetapi Rahman terus hidup dalam ketakutan kerana Salmah dipercayai sempat menyembunyikan bukti.
Kemudian Kirana secara tidak sengaja menemui sebuah kotak lama ketika kami pulang membersihkan rumah arwah ibu saya.
Dalam kotak itu terdapat gambar Salmah, keratan akhbar dan sekeping negatif filem lama.
Kirana membawa satu sampul kecil pulang kerana menyangka ia koleksi gambar keluarga.
Rahman mengetahuinya.

Pada hari Kirana turun membeli garam, lelaki itu menunggunya.
“Tapi kenapa dia bawa Kirana ke sini?”
Suara saya hampir tidak kedengaran.
Budi menutup wajah.
“Dia telefon aku malam itu. Dia kata dia cuma nak cari sampul tersebut. Kirana menangis dan tak mahu beritahu.”
“Dan kau biarkan abang kau kurung anak kita?”
“Aku takut!”
Saya menamparnya.
Bunyi tamparan itu bergema di ruang bawah tanah.
“Dia anak kau!”
Budi terduduk.
Katanya Kirana dikurung di situ selama tiga hari.
Pada malam keempat, Budi akhirnya mahu membawa Kirana pulang.
Tetapi Rahman sudah memindahkannya.
Sejak itu Budi tidak pernah melihat Kirana lagi.
“Kenapa kau tak beritahu polis?”
“Rahman ugut aku. Dia kata kalau aku buka mulut, dia akan bunuh Kirana.”
Saya mahu menjerit, tetapi tiada suara keluar.
“Lima tahun, Budi. Lima tahun kau tengok aku cari dia seorang diri.”
Air mata Budi mengalir.
“Aku fikir kalau aku diam, Kirana masih hidup.”
“Tidak. Kau diam sebab kau pengecut.”
Tiba-tiba Maya bersuara.
“Kalau semua ini berlaku lima tahun lalu, kenapa bilik ini masih ada makanan?”
Kami semua terdiam.
Saya memandang meja.
Ada sebungkus roti.
Tarikh luputnya minggu hadapan.
Botol air juga masih baharu.
Seseorang masih menggunakan bilik itu.
Si Hitam tiba-tiba mencakar bahagian bawah almari.
Saya menarik almari kecil itu ke tepi.
Di belakangnya terdapat papan kayu.
Saya menolaknya.
Sebuah ruang sempit tersembunyi di belakang dinding.
Di situ terdapat beg galas merah.
Beg sekolah Kirana.
Saya mengenalinya serta-merta.
Di dalamnya ada pakaian, sebuah buku nota dan telefon bimbit lama.
Namun sesuatu yang lain membuatkan saya menggigil.
Sekeping resit farmasi bertarikh tiga hari lalu.
Alamatnya di Rawang.
Saya memandang Budi.
“Siapa yang beli ubat ini?”
“Aku tak tahu.”
Maya merampas resit itu.
“Farmasi ni dekat rumah abang awak.”
Budi terus pucat.
Rahman.
Saya menghubungi polis.
Kali ini Budi tidak menghalang.
Kurang sejam kemudian, beberapa anggota tiba dan menggeledah rumah.
Bukti dari bilik bawah tanah dikumpulkan.
Budi dibawa untuk memberi keterangan.
Saya pula dihantar ke klinik untuk merawat luka gigitan.
Tetapi saya enggan pulang.
Saya hanya mempunyai satu fikiran.
Rawang.
Pada petang itu, polis membawa saya ke sebuah rumah lama di pinggir Rawang.
Rumah Rahman kelihatan kosong.
Pintu pagar berkarat.
Rumput tumbuh tinggi.
Namun Si Hitam, yang dibawa bersama, tiba-tiba menjadi gelisah.
Sebaik dilepaskan, anjing itu berlari ke belakang rumah.
Kami mengejarnya.
Di situ terdapat sebuah bangsal kayu.
Pintu bangsal berkunci dari luar.
Seorang anggota polis memecahkan mangga.
Di dalamnya kosong.
Tetapi terdapat tilam, pakaian perempuan dan beberapa buku.
Pada dinding tertulis garis-garis kecil seperti seseorang sedang menghitung hari.
Saya menemukan sehelai rambut panjang tersangkut pada bantal.
“Kirana…”
Namun dia tiada.
Rahman juga sudah melarikan diri.
Polis kemudian menemui rakaman kamera litar tertutup dari sebuah kedai berhampiran.
Sebuah kereta kelabu meninggalkan rumah itu pada awal pagi.
Pencarian besar-besaran bermula.
Dua hari kemudian, kereta tersebut ditemui berhampiran sebuah kawasan kebun getah di Negeri Sembilan.
Rahman ditahan ketika cuba melarikan diri.
Saya dibawa ke balai.
Saya hanya mahu satu jawapan.
“Mana anak saya?”
Rahman memandang saya lama.
Usianya sudah hampir enam puluh tahun. Rambutnya beruban dan wajahnya kelihatan jauh lebih tua daripada yang saya ingat.
Dia tersenyum kecil.
“Kirana memang sama macam Salmah.”
Saya hampir menerkamnya.
“Mana dia?!”
Rahman hanya berkata,
“Dia lebih berani daripada semua orang dalam keluarga kau.”
Kemudian polis menemui sesuatu di dalam keretanya.
Sebuah telefon pintar.
Di dalam telefon itu ada rakaman video yang dibuat tiga hari sebelumnya.
Video itu menunjukkan seorang gadis remaja kurus duduk di sebuah bilik.
Rambutnya panjang.
Wajahnya pucat.
Tetapi saya mengenali matanya.
Kirana.
Saya jatuh terduduk sambil menangis.
Anak saya hidup.
Dalam rakaman itu Kirana memandang kamera dan berkata,
“Ibu, kalau Ibu tengok video ini, jangan percaya semua yang Pak Cik Rahman cakap. Bukti sebenar bukan dengan dia. Kirana dah sembunyikan.”
Rakaman berhenti.
Polis menyoal Rahman berjam-jam.
Akhirnya dia mengaku bahawa Kirana berjaya melarikan diri dua malam sebelum dia ditangkap.
Dia tidak tahu ke mana Kirana pergi.
Saya tidak tahu sama ada mahu gembira atau takut.
Anak saya hidup.
Tetapi dia berada di luar sana seorang diri.
Malam itu saya pulang ke rumah lama saya.
Si Hitam ikut bersama.
Saya duduk di ruang tamu sambil memegang tali merah yang telah dibuka daripada kakinya.
Tiba-tiba saya menyedari sesuatu.
Tiga manik pada tali itu tidak lagi sama.
Satu manik kelihatan lebih besar.
Saya memecahkannya dengan playar kecil.
Di dalamnya terdapat kad memori mikro.
Tangan saya menggigil ketika memasukkannya ke dalam komputer riba.
Ada puluhan fail.
Gambar kereta Rahman dua puluh tahun dahulu.
Rakaman suara ayah Budi berbincang tentang wang untuk menutup kes.
Salinan laporan Salmah.
Dan sebuah video Kirana.
Dalam video itu, anak saya tersenyum.
“Ibu selalu cakap benda paling selamat ialah benda yang nampak tak penting.”
Air mata saya jatuh.
Kemudian Kirana berkata sesuatu yang membuatkan saya terus berdiri.
“Kalau Si Hitam berjaya jumpa Ibu, ikut dia. Dia tahu jalan pulang.”
Saya memandang anjing itu.
Si Hitam sudah berdiri di depan pintu.
Ekornya bergerak perlahan.
Kemudian dia menggonggong sekali.
Saya membuka pintu.
Dia terus berlari.
Saya mengejarnya bersama dua anggota polis yang masih berkawal di luar rumah.
Kami memandu hampir empat puluh minit sehingga tiba di sebuah klinik kecil di pinggir Kuala Lumpur.
Si Hitam berhenti di hadapan pintu.
Seorang jururawat keluar.
Apabila melihat anjing itu, dia terkejut.
“Awak pemilik anjing ni?”
Saya menggeleng.
“Kenapa?”
Jururawat itu memandang saya.
“Dua malam lalu ada seorang gadis datang dalam keadaan sangat lemah. Dia ditemani anjing ini. Gadis itu demam tinggi dan ada banyak kesan luka lama.”
Dunia saya seakan berhenti.
“Nama dia?”
Jururawat itu terdiam seketika.
“Kirana.”
Saya berlari masuk.
Di hujung koridor, seorang gadis sedang duduk di atas katil.
Tubuhnya kurus.
Rambutnya panjang menutupi bahu.
Apabila mendengar tapak kaki saya, dia mengangkat wajah.
Lima tahun telah mengubah banyak perkara.
Tetapi mata itu tidak pernah berubah.
“Ibu?”
Saya tidak mampu menjawab.
Saya hanya berlari lalu memeluknya.
Kirana menangis di bahu saya.
“Ibu lambat.”
Saya memeluknya semakin kuat.
“Maafkan Ibu.”
Kirana menggeleng.
“Bukan Ibu yang lambat.”
Dia memandang ke arah pintu tempat Si Hitam duduk.
“Manusia yang sepatutnya bercakap terlalu lama memilih untuk diam.”
Bukti dalam kad memori akhirnya membuka semula dua kes yang selama puluhan tahun dianggap selesai.
Rahman didakwa atas penculikan Kirana serta beberapa kesalahan lain yang berkaitan dengan usaha menutup jenayah lama. Siasatan terhadap kematian Salmah turut dibuka semula berdasarkan bukti baharu.
Budi juga tidak terlepas.
Walaupun dia mendakwa diam kerana takut Kirana dibunuh, lima tahun menyembunyikan maklumat tentang kehilangan anak sendiri mempunyai akibatnya.
Maya membawa Rian keluar dari rumah itu beberapa minggu kemudian.
Saya tidak pernah bertanya ke mana mereka pergi.
Saya tidak lagi peduli.
Apa yang saya mahu sudah kembali.
Beberapa bulan kemudian, Kirana dan saya duduk di beranda rumah sambil melihat Si Hitam tidur di bawah cahaya petang.
Saya mengikat tali merah baharu pada lehernya.
Kirana ketawa kecil.
“Ibu masih percaya tali merah boleh buat orang tak sesat?”
Saya memandang anak saya.
“Tidak.”
“Jadi kenapa masih buat?”
Saya tersenyum.
“Sebab sekarang Ibu tahu, bukan tali yang membawa seseorang pulang.”
Kirana menyandarkan kepala pada bahu saya.
“Jadi apa?”
Saya memandang Si Hitam.
Seekor anjing liar yang tidak mampu bercakap, tetapi memilih untuk melakukan sesuatu yang gagal dilakukan begitu ramai manusia selama lima tahun.
“Keberanian untuk menunjukkan jalan yang betul.”
Kirana terdiam.
Angin petang meniup perlahan tali merah pada leher Si Hitam.
Dua puluh tahun sebuah keluarga cuba menanam kebenaran.
Lima tahun seorang ibu mencari anaknya.
Dan akhirnya, rahsia itu bukan dibongkar oleh orang kaya, peguam hebat atau seseorang yang mempunyai kuasa.
Ia bermula daripada seekor anjing jalanan yang menggigit kaki saya di sebuah pasar.
Kadang-kadang kebenaran memang boleh disembunyikan bertahun-tahun.
Tetapi ia tidak pernah benar-benar mati.
Ia hanya menunggu seseorang yang cukup berani untuk membawanya pulang.
