Kening Abang Andra terus berkerut. Dia memandang rumah kecil itu dari atas ke bawah seolah-olah sedang melihat sesuatu yang menjijikkan.
“Rumah ni? Serius? Mana muat kita tinggal dekat sini? Bilik pun macam kotak.”
Aku mengeluarkan kunci daripada beg tangan lalu membuka pintu.
“Kalau abang rasa tak sesuai, abang bebas buat pilihan. Saya tak paksa.”
Sebaik sahaja pintu dibuka, jelas kelihatan ruang tamu kecil yang hanya memuatkan sebuah sofa lusuh, meja plastik dan kipas siling yang berbunyi setiap kali berpusing. Dapur di belakang pula cukup-cukup untuk seorang berdiri.
Aku sengaja memilih rumah itu kerana pemiliknya ialah seorang kenalanku yang memahami rancangan yang sedang aku jalankan.
Abang Andra mengeluh panjang.
“Ya Allah… macam mana nak hidup macam ni?”
Aku meletakkan beg di lantai.
“Bukankah tadi abang kata asalkan kita bersama?”
Dia terdiam.
Malam pertama di rumah itu benar-benar membuka mataku.
Bukan kerana rumahnya sempit.
Tetapi kerana perangai suamiku.
Baru sejam berada di situ, dia sudah mula mengeluh.
“Kipas ni perlahan.”
“Tilam ni keras.”
“Internet ada tak?”
“Esok kita makan apa?”
Sepatah pun dia tidak bertanya sama ada aku penat atau tidak.
Sepatah pun tidak keluar ucapan, “Biar abang tolong.”
Aku hanya memerhatikannya.
Dalam diam, aku semakin yakin bahawa keputusan untuk menguji mereka bukanlah sesuatu yang sia-sia.
Keesokan paginya, ketika aku sedang menyediakan nasi goreng ringkas, telefon Abang Andra berbunyi.
Namanya tertera jelas.
Ibu.
Dia terus menjawab.
“Ya, Bu.”
Walaupun dia bercakap perlahan, aku masih dapat mendengar setiap patah perkataan.
“Apa? Fatih perlukan duit lagi?”
Aku sengaja meneruskan memasak.
Beberapa saat kemudian wajahnya berubah serba salah.
“Ibu… sekarang kami…”
Belum sempat dia menghabiskan ayat, suara dari telefon kedengaran begitu kuat sehingga aku turut mendengarnya.
“Jangan banyak alasan. Fatih nak bayar sewa rumah. Cepat pindahkan sepuluh ribu.”
Abang Andra memandangku.
Aku pura-pura tidak tahu.
“Ibu… duit kami dah…”
“Jangan tipu ibu! Selama ni ada je.”
“Tapi sekarang…”
Klik.
Panggilan dimatikan begitu sahaja.
Dia memandang telefon dengan wajah kosong.
Aku menyuakan pinggan nasi goreng kepadanya.
“Kenapa?”
Dia menggaru kepala.
“Ibu marah.”
“Sebab?”
“Fatih perlukan duit.”
Aku mengangguk perlahan.
“Lepas tu?”
“Saya cakap kita dah tak ada.”
“Dia percaya?”
Dia hanya menggeleng.
Tidak sampai lima minit kemudian telefonku pula berbunyi.
Nama ibu mentuaku muncul di skrin.
Aku menjawab.
“Assalamualaikum, Bu.”
“Waalaikumussalam. Kinan, jangan nak berlakon miskin depan ibu.”
Aku tersenyum kecil.
“Memang saya dah muflis.”
“Kalau muflis, jual sajalah barang kemas awak.”
“Dah kena sita.”
“Kereta?”
“Dah kena tarik.”
“Simpan duit mana?”
“Tak ada.”
Suara ibu mentuaku mula meninggi.
“Kau ni kedekut! Dari dulu memang berkira dengan keluarga suami!”
Aku menarik nafas perlahan.
“Bu, saya minta maaf. Saya memang tak mampu.”
“Tengoklah nanti kalau Fatih dengan anak-anak dia jadi susah.”
Klik.
Telefon dimatikan.
Aku meletakkan telefon di atas meja tanpa sebarang reaksi.
Sebaliknya Abang Andra kelihatan semakin gelisah.
Hari-hari berikutnya menjadi semakin menarik.
Bukan kerana hidup kami berubah menjadi lebih susah.
Tetapi kerana keluarga mentuaku mula menunjukkan wajah sebenar.
Tiada seorang pun datang membawa makanan.
Tiada seorang pun bertanya khabar.
Tiada seorang pun menawarkan tempat tinggal.
Sebaliknya mereka terus meminta.
Minta duit.
Minta bantuan.
Minta pinjam.
Seolah-olah mereka tidak pernah mendengar bahawa kami sudah kehilangan segala-galanya.
Pada minggu kedua, Abang Fatih sendiri datang ke rumah sewa itu.
Sebaik sahaja melihat keadaan rumah, wajahnya berubah.

“Ya Allah… kau betul-betul pindah sini?”
Abang Andra mengangguk perlahan.
Fatih masuk tanpa dipelawa.
Dia duduk di sofa lusuh sambil memandang sekeliling.
“Lepas ni macam mana?”
Aku menjawab tenang.
“Cari kerja.”
Fatih ketawa kecil.
“Maksud aku… duit.”
“Dah tak ada.”
Dia memandangku dengan sinis.
“Kau kan pandai berniaga.”
“Dulu.”
“Buatlah pinjaman baru.”
Aku tersenyum.
“Bank pun dah tak percaya saya.”
Dia mengeluh kecewa.
“Susahlah macam ni.”
Aku sengaja bertanya.
“Susah untuk siapa?”
Dia terpaku beberapa saat.
“Untuk… semua orang.”
“Tidak. Yang susah cuma orang yang selama ni bergantung pada duit orang lain.”
Wajahnya berubah merah.
Dia bangun tanpa berkata apa-apa lalu terus keluar.
Malam itu Abang Andra termenung lama.
“Kinan…”
“Hm?”
“Selama ni… betul ke keluarga saya terlalu bergantung pada kita?”
Aku memandangnya.
“Bukan pada kita.”
“Habis?”
“Pada saya.”
Dia terdiam.
Buat pertama kalinya sejak kami berkahwin, dia tidak membela keluarganya.
Sebaliknya dia terus masuk ke bilik dan duduk sendirian.
Esok paginya sesuatu yang langsung tidak aku sangka berlaku.
Abang Andra bangun seawal enam pagi.
Dia memakai kemeja yang sudah lama tidak disentuh.
“Saya keluar sekejap.”
“Nak ke mana?”
“Cari kerja.”
Aku hanya mengangguk.
Dalam hati, aku benar-benar terkejut.
Petang itu dia pulang dengan wajah kecewa.
“Tak dapat.”
“Tak apa.”
Esoknya dia keluar lagi.
Hari ketiga.
Hari keempat.
Hari kelima.
Dia tetap keluar.
Setiap kali pulang, wajahnya semakin letih.
Barulah dia mula memahami betapa sukarnya mencari rezeki.
Seminggu kemudian dia pulang sambil tersenyum.
“Saya dapat kerja.”
Aku berpura-pura terkejut.
“Betul?”
“Kerja sebagai penyelia stor.”
“Gaji?”
“Tiga ribu lapan ratus.”
Aku tersenyum.
“Tahniah.”
Dia ketawa kecil.
“Dulu saya ingat kerja ni senang.”
“Sekarang?”
“Baru saya faham kenapa awak selalu penat.”
Hari demi hari, perubahan pada dirinya semakin jelas.
Dia mula membantu memasak.
Mencuci pinggan.
Menyapu lantai.
Mengangkat tong gas.
Tanpa disuruh.
Namun perubahan itu tidak berlaku kepada keluarganya.
Sebaik sahaja mereka tahu Abang Andra sudah bekerja, telefon kembali tidak berhenti berbunyi.
“Ibu perlukan duit.”
“Fatih nak pinjam.”
“Anak Fatih nak masuk sekolah.”
“Kipas rumah rosak.”
“Telefon rosak.”
Macam-macam alasan.
Suatu malam aku terdengar Abang Andra menjawab panggilan.
“Maaf, Bu.”
“Kenapa?”
“Saya tak boleh bagi.”
“Kamu anak derhaka!”
“Saya ada keluarga sendiri.”
“Isteri kamu dah hasut kamu!”
Suasana menjadi sunyi beberapa saat.
Kemudian Abang Andra berkata perlahan tetapi tegas.
“Bukan isteri saya yang berubah.”
“Habis?”
“Saya yang baru sedar.”
Aku yang berada di dapur menahan air mata.
Itulah ayat yang selama ini ingin aku dengar.
Dua minggu kemudian aku menerima panggilan daripada peguam syarikatku.
“Semuanya dah siap, Puan.”
“Baik.”
“Majlis pelancaran boleh diteruskan.”
Aku mengucapkan terima kasih sebelum menamatkan panggilan.
Hari yang aku tunggu akhirnya tiba.
Aku meminta Abang Andra mengikutku ke sebuah bangunan baharu di tengah bandar Kuala Lumpur.
Dia memandang bangunan empat tingkat itu dengan hairan.
“Kita buat apa dekat sini?”
Aku hanya tersenyum.
Di pintu masuk tergantung kain merah besar.
Ramai tetamu sudah memenuhi ruang.
Wartawan.
Rakan niaga.
Pelabur.
Abang Andra kelihatan semakin bingung.
“Kinan… ni tempat apa?”
Aku menarik nafas perlahan.
Pengacara majlis mula bersuara.
“Dengan sukacitanya kami menjemput Pengarah Urusan Kinan Food Industries Sdn. Bhd. untuk menyampaikan ucapan.”
Semua mata memandang ke arahku.
Aku melangkah ke pentas.
Di bawah sana, wajah Abang Andra benar-benar pucat.
Dia memandangku seolah-olah tidak mengenali isterinya sendiri.
Aku mengambil mikrofon.
“Terima kasih kerana hadir.”
Aku berhenti seketika.
“Ramai yang bertanya ke mana saya menghilang selama hampir dua bulan.”
Suasana menjadi senyap.
“Sebenarnya saya tidak muflis.”
Kedengaran suara orang ramai berbisik sesama sendiri.
“Saya hanya sedang menguji sesuatu yang jauh lebih mahal daripada wang.”
Mataku mencari wajah Abang Andra.
Dia masih berdiri kaku.
“Saya ingin tahu siapa yang benar-benar akan tetap bersama saya apabila saya tidak lagi mempunyai apa-apa.”
Aku turun dari pentas.
Berjalan perlahan ke arahnya.
Air mata sudah memenuhi matanya.
“Maafkan saya, Kinan.”
Aku tersenyum.
“Dulu abang gagal.”
Dia mengangguk sambil menangis.
“Saya tahu.”
“Tapi abang tak berhenti di situ.”
Dia memandangku.
“Abang berubah.”
Tangannya menggigil.
“Saya benar-benar menyesal.”
Aku menggenggam tangannya.
“Dan sebab itulah saya memilih untuk beritahu perkara sebenar hari ini.”
Tidak jauh dari situ, ibu mentua dan Abang Fatih yang entah bagaimana mengetahui tentang majlis itu turut hadir.
Wajah mereka bertukar pucat apabila mengetahui bahawa aku bukan sahaja tidak muflis, malah syarikatku baru sahaja membuka ibu pejabat baharu hasil kerjasama dengan pelabur antarabangsa.
Ibu mentuaku terus menghampiri.
“Kinan… ibu tahu sebenarnya…”
Aku mengangkat tangan perlahan.
“Maaf, Bu.”
Dia cuba tersenyum.
“Kita kan keluarga.”
Aku membalas dengan tenang.
“Betul. Sebab itu saya pernah memberi tanpa berkira.”
Dia terdiam.
“Tapi keluarga yang baik tidak akan menjadikan kasih sayang sebagai alasan untuk mengambil kesempatan.”
Tiada siapa mampu membalas kata-kataku.
Pada hari itu, bukan sahaja topeng mereka terbuka di hadapan semua orang, malah Abang Andra sendiri akhirnya memahami bahawa tanggungjawab seorang suami bukanlah menyerahkan beban kepada isterinya, tetapi berdiri di sisinya ketika susah mahupun senang.
Dan aku akhirnya sedar, kekayaan sebenar bukan terletak pada jumlah wang di dalam akaun, tetapi pada keberanian untuk melepaskan orang yang hanya menghargai nilai dompetmu, serta mempertahankan mereka yang akhirnya belajar menghargai nilai dirimu.
