Bas berhenti di sebuah stesen kecil di pinggir Kuala Lumpur ketika matahari hampir tenggelam.
Saya turun dengan hanya sebuah beg tangan milik Althea, telefon bimbitnya dan sekeping kad pengenalan yang memaparkan wajah kami yang hampir serupa.
Selama lapan tahun, dunia luar berubah lebih banyak daripada yang saya jangkakan.
Orang berjalan sambil menunduk memandang telefon. Kereta bergerak tanpa henti. Bangunan tinggi memenuhi langit. Bunyi hon, motosikal dan manusia bercampur menjadi satu kekacauan yang aneh.
Namun saya tidak takut.
Saya pernah hidup lapan tahun di tempat orang menjerit tanpa sebab pada tengah malam.
Kuala Lumpur tidak menakutkan saya.
Telefon Althea bergetar.
Nama Rafael muncul di skrin.
Saya memandangnya beberapa saat sebelum menjawab.
“Awak dekat mana?”
Suara lelaki itu kasar.
Tidak ada salam.
Tidak ada pertanyaan sama ada isterinya selamat.
Hanya tuntutan.
“Dalam perjalanan.”
Saya meniru nada Althea yang perlahan dan berhati-hati.
“Kenapa lambat sangat? Mak dah bising. Balik cepat. Luna belum mandi lagi.”
Talian terus dimatikan.
Saya tersenyum kecil.
Jadi begitulah.
Bahkan sebelum saya sampai ke rumah itu, Rafael sudah memberitahu saya kedudukan Althea di dalam keluarganya.
Bukan isteri.
Bukan menantu.
Orang gaji.
Rumah keluarga Rafael terletak di sebuah kawasan perumahan lama di Petaling Jaya.
Dua tingkat.
Pagar besi hitam.
Sebuah SUV mahal diletakkan di hadapan, sementara cat di bahagian tepi rumah mula mengelupas.
Kemewahan di luar.
Kebusukan di dalam.
Saya baru sahaja membuka pintu pagar apabila seorang wanita kecil berlari keluar.
“Mama!”
Saya berhenti.
Luna.
Anak Althea.
Anak saudara saya.
Saya tidak pernah bertemu dengannya.
Dia baru empat tahun, memakai baju tidur kuning dengan rambut panjang yang tidak tersisir rapi.
Dia berlari ke arah saya, tetapi beberapa langkah sebelum memeluk kaki saya, tubuh kecilnya tiba-tiba berhenti.
Luna memandang wajah saya lama.
Terlalu lama untuk seorang kanak-kanak berumur empat tahun.
“Mama?”
Saya mencangkung.
“Ya, sayang.”
Dia masih memerhati saya.
Kemudian tangannya yang kecil menyentuh pipi saya.
“Mama tak menangis hari ini.”
Dada saya terasa seolah-olah ditikam.
Seorang kanak-kanak berumur empat tahun sudah terbiasa melihat ibunya menangis.
Saya memeluknya.
Pada mulanya tubuh Luna kaku.
Kemudian perlahan-lahan, tangannya melingkari leher saya.
“Jom masuk.”
Baru saya berdiri, pintu utama terbuka.
Seorang wanita berusia sekitar enam puluhan berdiri di situ.
Saya mengenalinya daripada gambar dalam telefon Althea.
Datin Marina.
Ibu Rafael.
Dia memandang saya dari atas ke bawah.
“Baru balik?”
Saya menundukkan kepala seperti yang saya bayangkan Althea selalu lakukan.
“Ya, mak.”
“Buah yang saya suruh beli?”
Saya diam.
Althea tidak memberitahu apa-apa tentang buah.
Datin Marina mendecih.
“Memang tak boleh harap.”
Dia berpaling dan masuk.
Saya mengikutinya sambil memegang tangan Luna.
Di ruang tamu, seorang wanita muda sedang duduk di sofa sambil menonton televisyen.
Bianca.
Adik Rafael.
Dua puluh tujuh tahun.
Tidak bekerja.
Hampir semua gambar dalam Instagramnya diambil di kafe mahal, pusat beli-belah dan resort.
Dia langsung tidak memandang saya.
“Kak, tolong buatkan kopi.”
Saya berhenti.
Bianca akhirnya mengangkat muka.
“Kenapa?”
Saya tersenyum.
“Tak ada apa-apa.”
Saya masuk ke dapur.
Bukan kerana saya mahu melayaninya.
Saya mahu melihat bagaimana rumah itu berfungsi.
Di hospital, doktor pernah mengajar saya satu perkara penting.
Sebelum berhadapan dengan seseorang yang agresif, kenal pasti coraknya.
Apa yang membuatkan mereka marah.
Apa yang mereka takutkan.
Apa yang mereka cuba sembunyikan.
Hari pertama saya di rumah itu, saya tidak melawan sesiapa.
Saya memerhati.
Datin Marina suka mengawal setiap perkara.
Bianca bergantung sepenuhnya kepada Rafael.
Rafael pulang hampir tengah malam.
Dan Luna…
Luna menjadi terlalu senyap setiap kali mendengar bunyi pintu pagar.
Saya sedang membasuh pinggan apabila suara enjin SUV kedengaran.
Tangan Luna yang sedang melukis di meja makan terus berhenti.
Penselnya jatuh.
“Mama…”
Saya memandangnya.
Wajahnya pucat.
“Itu Papa.”
Rafael masuk beberapa saat kemudian.
Tinggi.
Kemas.
Kemeja putih berlengan panjang.
Jam mahal.
Jika saya bertemu dengannya di luar, saya mungkin menyangka dia seorang eksekutif berjaya yang baru pulang bekerja.
Kemudian dia memandang saya.
Dan saya mengenali mata itu.
Mata lelaki yang sudah terlalu lama percaya bahawa manusia di sekelilingnya adalah miliknya.
“Kenapa tak jawab mesej aku?”
“Saya tak nampak.”
Dia mendekati saya.
Saya tidak bergerak.
Rafael berhenti.
Matanya sedikit berubah.
“Muka kau kenapa?”
“Kenapa dengan muka saya?”
“Kau pandang aku macam tu.”
Saya menunduk.
“Maaf.”
Dia masih memandang saya dengan curiga.
Kemudian Luna secara tidak sengaja menjatuhkan gelas plastik.
Bunyi itu kecil.
Tetapi Rafael terus berpaling.
“Luna!”
Kanak-kanak itu tersentak.
Saya melihat bahunya menggigil.
“Berapa kali Papa cakap jangan main dekat meja makan?”
“Saya… saya tak sengaja.”
Rafael melangkah ke arahnya.
Saya terus berdiri di antara mereka.
Dia berhenti.
Suasana menjadi senyap.
“Apa kau buat?”
“Dia tak sengaja.”
Rafael ketawa pendek.
“Sejak bila kau berani jawab?”
Saya tidak berkata apa-apa.
Tangannya terangkat.
Refleks saya lebih pantas.
Saya menangkap pergelangan tangannya sebelum tapaknya sempat mengenai muka saya.
Mata Rafael membesar.
Saya juga terdiam.
Bukan kerana takut.
Kerana saya teringat janji kepada diri sendiri.
Saya datang ke sini bukan untuk membunuh raksasa.
Saya datang untuk membuktikan kewujudannya.
Perlahan-lahan saya melepaskan tangannya.
“Maaf.”
Rafael menatap saya beberapa saat.
Kemudian dia tersenyum sinis.
“Jangan buat lagi.”
Dia naik ke tingkat atas.
Malam itu saya tidur bersama Luna.
Atau lebih tepat, saya berpura-pura tidur.
Selepas Luna terlelap, saya membuka telefon Althea.
Ada ratusan mesej lama.
Ancaman.
Makian.
Permintaan maaf Rafael selepas memukulnya.
Kemudian ancaman semula.
Saya mengambil tangkap layar semuanya dan memindahkannya ke akaun e-mel baharu.
Tetapi ada sesuatu yang lebih pelik.
Setiap bulan, sejumlah besar wang dipindahkan daripada akaun peribadi Althea ke syarikat bernama RZ Meridian Resources.
Saya menyemak galeri.
Ada gambar dokumen bank.
Surat pinjaman.
Penyata syarikat.
Saya mula faham.
Rafael bukan sekadar mendera Althea.
Dia menggunakan namanya untuk sesuatu.
Keesokan paginya saya bertanya secara sambil lalu.
“Rafael, dokumen syarikat yang saya tandatangan dulu masih ada?”
Sudu di tangannya berhenti.
“Kenapa?”
“Tak ada apa-apa.”
Dia memandang saya tajam.
“Jangan sibuk pasal benda yang kau tak faham.”
Itu jawapan yang saya perlukan.
Saya mencari sepanjang tiga hari berikutnya.
Dalam almari.
Laci.
Fail.
Komputer lama.
Kemudian saya menemui sebuah peti kecil berkunci di bilik kerja Rafael.
Saya tidak memecahkannya.
Saya tidak perlu.
Luna tahu tempat kuncinya.
“Papa simpan sini,” katanya sambil menunjukkan bahagian bawah pasu hiasan.
Di dalam peti itu ada salinan beberapa dokumen.
Dan saya akhirnya memahami seluruh cerita.
Rafael menggunakan nama Althea sebagai pengarah salah sebuah syarikatnya.
Pinjaman dibuat atas tandatangannya.
Beberapa transaksi mencurigakan juga dikaitkan dengan akaun Althea.
Jika syarikat itu jatuh, Althea akan menanggung sebahagian besar akibatnya.
Mungkin itulah sebab sebenar Rafael tidak pernah membenarkan kakak saya pergi.
Bukan kerana cinta.
Kerana dia memerlukan kambing hitam.
Saya mengambil gambar setiap halaman.
Petang itu, saya membawa Luna keluar dengan alasan membeli barang dapur.
Sebenarnya saya pergi ke sebuah firma guaman kecil di Bangsar.
Nama peguam itu Farid Hakim.
Saya menjumpai nombornya dalam telefon Althea.
Dia pernah menghantar mesej enam bulan lalu.
Jika awak berubah fikiran tentang tindakan terhadap suami awak, hubungi saya.
Apabila saya duduk di hadapannya, dia memandang saya dengan pelik.
“Puan Althea?”
“Ya.”
“Saya ingat puan tak akan datang.”
“Saya juga.”
Saya meletakkan telefon di atas meja.
Kemudian saya tunjukkan semuanya.
Mesej.
Gambar lebam.
Rekod bank.
Dokumen syarikat.
Wajah Farid berubah semakin serius.
“Puan tahu betapa beratnya perkara ini?”
“Saya tahu cukup untuk faham bahawa kakak… bahawa saya berada dalam bahaya.”
Saya hampir tersasul.
Farid tidak menyedarinya.
“Kalau dokumen ini sah, kita bukan hanya bercakap tentang keganasan rumah tangga. Ada kemungkinan penipuan, pemalsuan dokumen dan salah guna identiti.”
“Boleh lindungi Luna?”
“Itu yang kita utamakan.”
Saya mengangguk.
“Buat semuanya secara senyap.”
Malam keempat, Rafael pulang dalam keadaan mabuk.
Saya tahu sesuatu sudah berlaku kerana pintu utama ditendangnya.
“Althea!”
Saya turun dari tingkat atas.
Datin Marina dan Bianca keluar dari bilik.
Rafael memegang telefon.
“Kau jumpa peguam?”
Jantung saya berdegup lebih laju.
Tetapi wajah saya kekal tenang.
“Siapa beritahu?”
Dia datang lalu menarik rambut saya.
“Sundal!”
Luna menjerit dari atas.
Saya tidak melawan.
Tidak lagi.
Telefon saya sedang merakam dari atas kabinet.
“Lepaskan.”
“Jadi sekarang kau nak musnahkan aku?”
Dia menolak saya ke dinding.
Sakit menjalar di bahu.
Saya masih tidak melawan.
“Aku bagi kau rumah.”
Tumbukan pertama mengenai perut.
Saya terundur.
“Aku bagi kau makan.”
Dia menampar muka saya.
Darah memenuhi mulut.
“Aku selamatkan keluarga kau daripada hutang!”
Saya mengangkat wajah.
“Itu sahaja?”
Rafael terdiam.
Saya tersenyum.
“Lebih kuat.”
Wajahnya berubah.
Dia mengangkat tangan sekali lagi.
Pintu utama tiba-tiba diketuk kuat.
“Polis!”
Rafael membeku.
Datin Marina terus pucat.
Beberapa pegawai masuk bersama Farid.
Rafael cuba berundur.
Saya mengambil telefon dari atas kabinet.
“Semuanya dirakam.”
Dia memandang saya seolah-olah baru pertama kali melihat wajah saya.
“Siapa kau?”
Soalan itu membuatkan seluruh ruang menjadi senyap.
Saya menyapu darah di bibir.
“Baru sekarang kau perasan?”
Rafael menggeleng perlahan.
“Kau bukan Althea.”
Datin Marina memandang saya dengan wajah kebingungan.
“Apa maksud kamu?”
Saya tidak menjawab.
Kerana itu bukan masa untuk menjelaskan.
Dalam beberapa jam berikutnya, Rafael dibawa untuk siasatan.
Dokumen dirampas.
Luna dibawa bersama saya ke tempat perlindungan sementara.
Dan buat pertama kalinya sejak saya memasuki rumah itu, saya dapat bernafas tanpa mendengar langkah kaki lelaki itu di belakang saya.
Namun masalah terbesar masih belum selesai.
Althea.
Saya kembali ke pusat rawatan pada pagi berikutnya bersama Farid.
Sepanjang perjalanan, saya menyusun penjelasan dalam kepala.
Tentang apa yang berlaku.
Tentang Luna.
Tentang Rafael.
Tentang rancangan untuk membawa Althea keluar secara sah.
Tetapi sebaik sahaja kami tiba, sesuatu terasa tidak kena.
Pengarah pusat itu sudah menunggu.
Wajahnya tegang.
“Cik Amihan?”
Saya berhenti.
Farid memandang saya.
Rahsia saya terbongkar.
“Saya boleh jelaskan.”
Pengarah menggeleng.
“Bukan itu masalahnya.”
Jantung saya mula berdegup kuat.
“Mana kakak saya?”
Dia terdiam seketika.
“Kakak puan tiada di sini.”
Darah saya terasa berhenti mengalir.
“Apa?”
“Wanita yang puan tinggalkan sebagai ganti puan keluar semalam.”
“Macam mana?”
“Dia menunjukkan dokumen pelepasan.”
“Itu mustahil.”
Kemudian pengarah menyerahkan sebuah sampul surat.
Nama saya tertulis di hadapannya.
Tulisan Althea.
Tangan saya mula menggigil ketika membukanya.
Mihan,
Maafkan saya.
Saya tahu kau akan marah.
Tetapi ini satu-satunya cara.
Selama lapan tahun kau dikurung kerana cuba melindungi aku.
Aku pula menghabiskan lapan tahun seterusnya membiarkan orang menyakiti aku kerana aku rasa itulah hukuman yang aku layak terima.
Aku salah.
Kau tak perlu menjadi raksasa untuk melindungi aku.
Dan aku tak perlu menjadi mangsa supaya dunia menganggap aku baik.
Ada sesuatu yang aku tak pernah beritahu kau.
Aku sudah merancang semua ini sejak tiga bulan lalu.
Farid bukan peguam yang aku temui secara kebetulan.
Aku yang menghubunginya.
Aku kumpulkan semua bukti.
Aku simpan semua dokumen.
Aku datang melawat kau bukan kerana aku mahu kau berlawan dengan Rafael.
Aku datang kerana aku tahu hanya satu perkara yang boleh membuatkan aku berani meninggalkan rumah itu.
Mengetahui Luna tidak berada di sana ketika aku melakukannya.
Saya berhenti membaca.
Mata saya mula panas.
Farid mengambil satu langkah ke belakang.
Dia juga kelihatan terkejut.
Saya terus membaca.
Aku tahu kau akan membawa Luna keluar.
Aku tahu kau akan melindunginya.
Dan sementara Rafael sibuk dengan kau, aku ada satu perkara terakhir yang perlu aku lakukan.
Jangan cari aku.
Pergi kepada Luna.
Jadi ibu saudara yang dia perlukan.
Dan hidup, Mihan.
Bukan untuk aku.
Untuk diri kau sendiri.
Ada satu ayat terakhir di bawah surat itu.
P.S. Kau selalu fikir kau kakak yang lebih berani.
Sebenarnya kita berdua cuma berani dengan cara yang berbeza.
Telefon Farid tiba-tiba berbunyi.
Dia melihat skrin.
Wajahnya berubah.
“Apa?”
Dia tidak terus menjawab.
Kemudian dia memandang saya.
“Pihak berkuasa baru menahan seorang lagi suspek berkaitan RZ Meridian.”
“Siapa?”
Farid menelan air liur.
“Rakan kongsi Rafael.”
Saya menunggu.
“Althea yang serahkan bukti terus kepada Suruhanjaya Pencegahan Rasuah Malaysia pagi tadi.”
Saya terdiam.
Kakak saya tidak melarikan diri.
Dia sedang menamatkan perang yang dimulakannya sendiri.
Tiga minggu kemudian, saya menerima satu gambar daripada nombor yang tidak dikenali.
Althea berdiri di tepi laut.
Rambutnya pendek.
Tiada solekan.
Tiada lebam.
Dia tersenyum.
Di belakang gambar itu hanya ada satu mesej.
Jangan risau. Saya selamat.
Saya tidak membalas.
Saya tahu dia akan kembali apabila dia bersedia.
Rafael akhirnya didakwa atas beberapa kesalahan, sementara siasatan terhadap syarikatnya terus berkembang.
Datin Marina tidak lagi menghubungi kami.
Bianca juga hilang daripada kehidupan Luna.
Saya pula mendapat penilaian semula daripada pakar psikiatri.
Selepas bertahun-tahun rawatan, laporan baharu menyatakan saya tidak lagi memerlukan rawatan dalam institusi.
Ironinya, saya menunggu lapan tahun untuk seseorang memberikan saya kebenaran untuk hidup.
Sedangkan perkara yang sebenarnya saya perlukan hanyalah keberanian untuk percaya bahawa saya layak memilih hidup saya sendiri.
Pada suatu malam, Luna sedang melukis di ruang tamu rumah sewa kecil kami.
Dia mengangkat kertasnya.
Ada tiga orang perempuan di atasnya.
Seorang kecil.
Dua orang dewasa dengan wajah yang sama.
“Ini siapa?”
Saya menunjuk perempuan pertama.
“Luna.”
Kemudian perempuan kedua.
“Mama.”
Saya menunjuk perempuan terakhir.
“Yang ini?”
Luna tersenyum.
“Aunty Mihan.”
Kemudian dia berfikir seketika.
“Tapi Aunty dengan Mama sama.”
Saya ketawa kecil.
“Tak sama.”
“Kenapa?”
Saya memandang lukisan itu.
Dahulu, orang melihat saya dan Althea lalu menganggap kami sama kerana wajah kami.
Kemudian hidup memisahkan kami.
Seorang dikurung di sebalik dinding.
Seorang lagi dikurung di dalam sebuah rumah.
Dan selama bertahun-tahun, kami berdua percaya bahawa hanya salah seorang daripada kami yang menjadi mangsa.
Rupanya kami salah.
Kami berdua pernah menjadi tahanan.
Bezanya cuma bentuk penjara.
Saya mencium kepala Luna.
“Sebab setiap orang ada cerita sendiri.”
Luna mengangguk walaupun mungkin tidak benar-benar memahami.
Beberapa bulan kemudian, loceng rumah berbunyi.
Saya membuka pintu.
Seorang wanita berdiri di luar dengan sebuah beg sederhana di bahunya.
Rambut pendek.
Wajah sedikit kurus.
Tetapi matanya tidak lagi kosong.
Althea.
Kami hanya saling memandang.
Tiada siapa bercakap.
Kemudian Luna menjerit dari dalam.
“Mama!”
Dia berlari.
Althea jatuh berlutut dan memeluk anaknya sambil menangis.
Saya berdiri di sisi pintu.
Untuk pertama kalinya dalam hidup, saya melihat wajah yang sama seperti wajah saya sendiri tetapi tidak terasa seperti melihat cermin.
Saya melihat seorang wanita yang telah menemui dirinya semula.
Althea mendongak kepada saya.
“Terima kasih.”
Saya menggeleng.
“Jangan ucap terima kasih.”
Saya tersenyum.
“Kau masih hutang saya lapan tahun.”
Dia ketawa sambil menangis.
“Baik. Saya bayar ansuran.”
Saya turut ketawa.
Dan ketika itulah saya akhirnya memahami sesuatu.
Selama ini saya fikir kekuatan bermaksud membalas pukulan dengan pukulan yang lebih kuat.
Rafael juga percaya perkara yang sama.
Itulah sebabnya dia kalah.
Kerana kekuatan sebenar bukan tentang siapa yang mampu menyakiti orang lain paling teruk.
Kekuatan adalah saat seseorang yang sudah lama hidup dalam ketakutan akhirnya berkata cukup.
Kemudian berjalan keluar.
Dan tidak pernah kembali sebagai mangsa.