Jus itu disediakan untuk saya.
Kesedaran itu datang seperti hentakan kuat ke dada. Saya memandang gelas berisi jus mangga yang diletakkan Desi di atas meja, kemudian mengangkat mata ke wajahnya. Selama sepuluh bulan, wajah itu menjadi wajah terakhir yang saya lihat sebelum tidur dan wajah pertama yang menyambut saya ketika pulang dari pejabat.
Namun pagi itu, saya seperti sedang melihat seorang asing.
Desi berdiri tenang di hadapan saya. Tangannya tidak menggigil. Nafasnya juga tidak berubah. Hanya matanya yang bergerak perlahan daripada skrin laptop kepada wajah saya.
“Mas Arya tak patut buka benda yang bukan milik Mas,” katanya.
Saya cuba mengawal suara.
“Naura beritahu semuanya.”
Buat pertama kali, ekspresi Desi berubah.
Hanya sesaat.
Tetapi saya sempat melihatnya.
Takut.
Bukan takut kerana dituduh. Takut kerana rahsianya sudah diketahui.
“Budak enam tahun boleh cakap macam-macam,” balasnya sambil tersenyum nipis. “Sejak ibunya meninggal, emosi Naura memang tak stabil. Mas sendiri tahu.”
Saya teringat dokumen palsu yang baru saya baca. Gangguan tingkah laku. Halusinasi. Kecenderungan mencederakan diri.
Jadi inilah sebabnya.
Desi sedang membina sebuah cerita sedikit demi sedikit. Jika sesuatu berlaku kepada Naura, semua orang akan percaya budak itu memang bermasalah.
Dan jika sesuatu berlaku kepada saya, tiada siapa akan menghubungkannya dengan Desi.
Saya memandang pisau buah di atas dulang, tetapi tidak menyentuhnya.
“Siapa Rendy sebenarnya?”
Wajah Desi terus menegang.
Saya bangun perlahan-lahan.
“Kenapa nama dia ada dalam laporan Maya?”
“Mas salah faham.”
“Empat tahun lalu saya belum kenal kamu. Sekurang-kurangnya itu yang kamu beritahu saya. Jadi kenapa sepupu kamu mempunyai kaitan dengan laporan bedah siasat isteri pertama saya?”
Desi diam.
Saya meneruskan.
“Dan kenapa kamu ada laporan itu?”
Dia memandang saya beberapa saat sebelum menghela nafas panjang.
Kemudian sesuatu yang aneh berlaku.
Desi ketawa kecil.
Bukan ketawa seseorang yang terhibur.
Ia kedengaran seperti ketawa orang yang akhirnya penat berpura-pura.
“Mas Arya memang bijak,” katanya. “Cuma sayang, Mas selalu terlalu percaya pada orang yang Mas sayang.”
Saya terasa darah mengalir deras ke kepala.
“Jawab soalan saya.”
“Untuk apa?”
Desi berjalan menghampiri meja.
“Sebab selepas hari ini, jawapan itu tak akan mengubah apa-apa.”
Tangan saya secara senyap menekan butang rakaman pada telefon di dalam poket seluar.
Saya tidak tahu sama ada ia akan menyelamatkan saya.
Tetapi saya perlukan bukti.
“Jadi kamu memang rancang semua ini?”
Desi tersenyum.
“Mas yang cakap begitu. Bukan saya.”
“Kamu racun Naura.”
“Saya cuma beri sesuatu untuk membuat dia tidur.”
“Dia tak boleh berdiri selepas minum.”
“Itu bukan masalah besar.”
Darah saya mendidih.
“Dia anak saya!”
Suara saya bergema di seluruh bilik.
Senyuman Desi lenyap.
“Ya. Anak Mas. Sentiasa Naura. Sentiasa Maya. Walaupun Maya dah mati, perempuan itu masih ada di setiap sudut rumah ini. Gambarnya masih tergantung. Barang-barangnya masih disimpan. Dan anaknya sentiasa lebih penting daripada saya.”
Saya memandangnya tidak percaya.
“Jadi kamu buat semua ini kerana cemburu?”
Desi menggeleng.
“Jangan terlalu romantik, Mas. Ini bukan tentang cinta.”
Jawapan itu jauh lebih menakutkan.
“Ini tentang apa?”
Dia memandang gelas jus mangga.
“Wang.”
Satu perkataan itu menghancurkan sisa harapan saya bahawa mungkin ada penjelasan lain.
“Seratus bilion?”
Desi tidak menjawab.
Namun diamnya sudah cukup.
Tiba-tiba telefon di atas meja bergetar.
Telefon Desi.
Nama yang muncul pada skrin ialah Rendy.
Desi pantas mencapainya, tetapi saya lebih dekat. Saya menyambar telefon itu terlebih dahulu.
Dia menerkam tangan saya.
“Pulangkan!”
Saya mengelak lalu menekan butang menjawab.
Suara seorang lelaki terus kedengaran.
“Des, cepat. Orang bengkel dah tunggu dekat jalan keluar tol. Kalau Arya masih ikut jadual, kereta dia sepatutnya bergerak dalam lima minit. Lepas kemalangan, kau jangan hubungi aku selama tiga hari.”
Bilik itu menjadi senyap.
Rendy di hujung talian juga tiba-tiba diam.
Saya memandang Desi.
Wajahnya pucat.
“Hello?” kata saya.
Talian terus diputuskan.
Desi merampas telefon itu daripada tangan saya.
“Mas tak faham apa yang sedang berlaku.”
“Saya faham dengan sangat jelas.”
Saya bergerak ke pintu.
Desi pantas berdiri menghalang.
“Mas tak boleh keluar.”
Saya memandangnya.
“Ke tepi.”
“Terlambat.”
Kemudian kedengaran bunyi enjin dari luar rumah.
Saya menoleh ke tingkap.
Sebuah kereta hitam memasuki halaman.
Bukan kereta yang ditempah untuk membawa saya ke lapangan terbang.
Saya mengenali pemandunya.
Rendy.
Jantung saya berdegup semakin kencang.
Desi tersenyum semula.
“Mas sepatutnya minum jus itu, tidur dalam kereta, kemudian semuanya selesai dengan mudah.”
Saya terasa tekak kering.
“Dan Naura?”
“Dia akan dihantar ke tempat yang sesuai.”
“Kamu maksudkan hospital psikiatri.”
Desi tidak menjawab.
Pada saat itu, saya tidak lagi memikirkan diri sendiri.
Saya hanya memikirkan anak kecil yang sedang bersembunyi di belakang sofa.
Saya menerkam tombol pintu.
Berkunci.
Desi telah memasukkan kunci ke dalam poketnya.
Saya berpaling.
“Berikan kunci itu.”
Dia berundur.
Kemudian tangannya mencapai pisau buah di atas dulang.
“Jangan paksa saya.”
Saya terkaku.
Bukan kerana pisau itu.
Tetapi kerana bunyi kecil yang tiba-tiba kedengaran dari luar pintu.
“Papi?”
Naura.
Wajah Desi berubah serta-merta.
“Naura, lari!” jerit saya.
Desi membuka pintu dan keluar.
Saya mengejarnya.
Naura berdiri di hujung lorong dengan wajah pucat. Sebaik melihat pisau di tangan Desi, dia terus berlari menuju tangga.
“Naura!”
Saya berjaya memegang pergelangan tangan Desi.
Pisau terlepas lalu jatuh ke lantai.
Pada saat yang sama, pintu utama rumah terbuka.
Rendy masuk.
Dia bertubuh besar dan terus menerpa ke arah saya.
Satu tumbukan mengenai bahu saya. Saya terhuyung tetapi masih sempat menolak Desi menjauh.
“Naura, masuk bilik dan kunci pintu!”
Naura berlari menaiki tangga.
Rendy cuba mengejarnya.
Saya menarik belakang bajunya dan kami berdua jatuh ke lantai.
“Kenapa kau buat semua ini?” saya menjerit.
Rendy menolak saya dengan kasar.
“Kerana keluarga kau dah hancurkan keluarga aku dulu!”
Saya terdiam sesaat.
“Apa?”
Rendy juga membeku.
Desi menjerit kepadanya.
“Diam!”
Tetapi semuanya sudah terlambat.
Rendy memandang Desi sebelum ketawa pahit.
“Dia patut tahu.”
Dia memandang saya.
“Empat tahun lalu Maya jumpa bukti penyelewengan dalam salah satu syarikat kau. Projek perumahan di Bekasi. Ada duit yang hilang melalui syarikat kontraktor palsu.”
Saya cuba mengingati projek itu.
Kemudian saya teringat.
Sebuah audit dalaman pernah menemui kehilangan hampir dua puluh bilion rupiah. Pengurus kewangan ketika itu menghilangkan diri sebelum polis sempat menahannya.
“Pengurus kewangan itu…”
“Ayah kami,” kata Desi perlahan.
Saya memandangnya.
Rendy menyambung.
“Maya yang jumpa bukti. Dia serahkan kepada peguam. Ayah kami panik. Dia cuba melarikan diri, kemudian meninggal dalam kemalangan.”
“Jadi kamu salahkan Maya?”
“Kerana dia, keluarga kami hilang semuanya!” jerit Desi.
Saya menggeleng.
“Ayah kamu mencuri.”
Tamparan Desi mengenai pipi saya.
“Diam!”
Saya memandangnya tanpa bergerak.
“Dan kamu bunuh Maya kerana itu?”
Wajah Desi tiba-tiba berubah.
Rendy memandangnya.
“Desi…”
Saya tahu saya telah menyentuh sesuatu yang mereka sembunyikan.
“Laporan itu,” kata saya. “Apa yang kamu buat kepada Maya?”
Desi berundur.
Rendy pula kelihatan gelisah.
“Jawab!”
“Bukan Desi yang buat,” katanya akhirnya.
Saya memandang Rendy.
“Jadi siapa?”
Rendy menelan air liur.
“Saya.”
Dunia saya seolah-olah berhenti.
Rendy menceritakan bahawa ketika Maya menjalani rawatan empat tahun lalu, dia bekerja sebagai pembekal peralatan perubatan di hospital yang sama. Dia mendapat akses kepada beberapa kawasan rawatan melalui kenalannya. Pada mulanya, dia hanya mahu menakutkan Maya supaya menarik semula laporan terhadap ayah mereka.
Tetapi keadaan menjadi tidak terkawal.
Bahan yang diberikan kepada Maya menyebabkan tubuhnya semakin lemah.
Doktor menyangka kemerosotan itu berpunca daripada penyakit asalnya.
Selepas Maya meninggal, seorang pegawai perubatan mula mengesyaki sesuatu dan meminta pemeriksaan tambahan.
Rendy membayar seseorang untuk mengubah sebahagian rekod.
Saya hampir tidak mampu berdiri.
Selama empat tahun saya menerima kematian Maya sebagai takdir.
Rupanya seseorang telah merampasnya daripada kami.
“Kenapa simpan laporan itu?”
Rendy memandang Desi.
“Saya suruh dia musnahkan.”
Desi diam.
Kemudian saya faham.
“Kamu simpan sebagai perlindungan terhadap Rendy.”
Mata Rendy membesar.
Dia berpaling kepada adiknya.
“Betul?”
Desi tidak menjawab.
“Kau kata semua fail dah dipadam!”
“Kalau sesuatu berlaku kepada aku, aku perlukan jaminan.”
Rendy melangkah ke arahnya.
“Kau nak ugut aku?”
Pertengkaran mereka meledak.
Dan ketika itulah saya mendengar bunyi siren.
Pada mulanya perlahan.
Kemudian semakin dekat.
Desi berhenti bercakap.
Rendy menoleh ke tingkap.
Beberapa kenderaan polis berhenti di hadapan rumah.
“Apa kau buat?” Desi menjerit kepada saya.
Saya sendiri tidak tahu.
Kemudian Naura muncul di tingkat atas.
Di tangannya ada jam tangan pintar berwarna merah jambu.
“Papi…”
Air matanya mengalir.
“Naura tekan butang kecemasan macam Papi ajar.”
Saya hampir rebah kerana lega.
Jam itu saya belikan beberapa bulan lalu. Saya pernah mengajarnya bahawa jika dia berada dalam bahaya dan tidak dapat menelefon saya, dia perlu menekan butang kecemasan beberapa saat. Sistem itu akan menghantar lokasi dan panggilan kepada nombor kecemasan yang telah ditetapkan.
Rendy cuba melarikan diri melalui pintu belakang.
Dia tidak sempat jauh.
Polis mengepung rumah.
Desi pula hanya berdiri kaku.
Ketika seorang anggota menggari tangannya, dia memandang saya.
“Mas Arya…”
Saya tidak menjawab.
“Semua ini tak akan berlaku kalau Mas boleh lupakan Maya.”
Saya memandang wanita yang pernah saya anggap sebagai peluang kedua dalam hidup.
“Bukan Maya yang menghancurkan kamu, Desi.”
Saya menarik Naura ke dalam pelukan.
“Kamu sendiri yang memilih untuk menjadi seperti ini.”
Siasatan selepas itu membuka sesuatu yang jauh lebih besar daripada apa yang saya temui dalam laptop.
Polis menemui bahan terlarang di dalam kabinet berkunci milik Desi. Rakaman kamera keselamatan rumah menunjukkan dia beberapa kali memasukkan cecair ke dalam minuman Naura. Dokumen digital pula membuktikan rancangan untuk menjadikan kematian saya kelihatan seperti kemalangan jalan raya.
Bengkel yang disebut Rendy dalam panggilan telefon turut disiasat. Seorang pekerja akhirnya mengaku telah menerima bayaran untuk mengubah komponen tertentu pada kereta saya.
Namun kejutan terbesar datang dua minggu kemudian.
Laporan asal pemeriksaan Maya berjaya ditemui dalam arkib hospital.
Bukti itu sepadan dengan fail yang disimpan Desi.
Kes kematian Maya dibuka semula.
Beberapa bulan kemudian, Rendy didakwa atas penglibatannya dalam kematian Maya serta rancangan terhadap saya. Desi pula berdepan pertuduhan berkaitan penderaan terhadap Naura, pemalsuan dokumen dan konspirasi.
Saya fikir selepas mereka ditahan, semuanya akan selesai.
Saya silap.
Luka paling dalam bukan berada pada tubuh.
Ia berada dalam fikiran seorang anak berusia enam tahun.
Naura mula takut pada jus mangga.
Dia tidak mahu tidur sendirian.
Setiap kali saya memakai kot dan membawa beg kerja, dia akan berdiri di depan pintu sambil bertanya perkara yang sama.
“Papi akan balik, kan?”
Saya membatalkan hampir semua perjalanan kerja selama beberapa bulan.
Kami menjalani sesi bersama pakar psikologi kanak-kanak.
Saya belajar sesuatu yang selama ini tidak pernah diajar dalam mana-mana sekolah perniagaan.
Seorang anak tidak memerlukan rumah paling besar.
Tidak memerlukan mainan paling mahal.
Tidak memerlukan percutian ke luar negara setiap cuti sekolah.
Dia perlu tahu bahawa apabila dia berkata dia takut, orang dewasa yang dia percaya akan mendengarnya.
Enam bulan selepas kejadian itu, saya membawa Naura ke pusara Maya.
Pagi itu cerah.
Naura meletakkan bunga putih di atas pusara ibunya.
“Mami,” katanya perlahan, “Naura dah tak takut sangat.”
Saya menahan air mata.
Naura kemudian memandang saya.
“Papi, kenapa orang jahat boleh nampak baik?”
Soalan itu membuat saya terdiam lama.
Akhirnya saya duduk di sebelahnya.
“Sebab wajah seseorang tak selalu menunjukkan isi hatinya.”
“Macam Tante Desi?”
Saya mengangguk.
“Tapi macam mana kita nak tahu?”
Saya memegang tangannya.
“Kita mungkin tak selalu tahu. Sebab itu kalau hati Naura rasa ada sesuatu yang salah, Naura mesti bercakap. Jangan simpan seorang diri.”
Dia mengangguk.
Sebelum kami pulang, Naura mengeluarkan sesuatu daripada beg kecilnya.
Sebuah lukisan.
Dalam gambar itu ada tiga orang.
Maya.
Naura.
Dan saya.
Di atas kami, dia melukis sebuah rumah dengan matahari besar.
Saya tersenyum.
Tetapi kemudian saya terlihat satu tulisan kecil di belakang kertas.
Tulisan tangan kanak-kanak yang sedikit senget.
Terima kasih sebab Papi percaya Naura.
Saya tidak mampu menahan air mata lagi.
Saya memeluk anak perempuan saya di hadapan pusara wanita yang pernah saya cintai.
Pada saat itulah saya akhirnya memahami sesuatu.
Hari itu, semua orang menyangka Naura telah menyelamatkan nyawa saya kerana menekan butang kecemasan pada jam tangannya.
Tetapi sebenarnya dia telah menyelamatkan saya jauh lebih awal.
Dia menyelamatkan saya ketika dia berjalan turun dari tingkat dua dengan kaki kecil yang menggigil, memeluk pinggang saya dan mengumpulkan seluruh keberanian seorang kanak-kanak berusia enam tahun untuk berkata bahawa ada sesuatu yang tidak kena.
Jika pagi itu saya menganggap ceritanya sekadar imaginasi seorang budak kecil, saya mungkin tetap menaiki kereta menuju lapangan terbang.
Dan mungkin saya tidak akan pernah sampai ke sana.
Saya memandang Naura yang sedang berjalan beberapa langkah di hadapan saya.
Untuk pertama kali selepas berbulan-bulan, dia berlari tanpa menoleh ke belakang kerana ketakutan.
Saya tersenyum.
Telefon saya bergetar.
Satu e-mel masuk daripada peguam yang menguruskan kes Maya.
Saya membukanya.
Di dalamnya terdapat satu dokumen lama yang baru ditemui daripada simpanan peribadi Maya.
Sebuah surat yang ditulis beberapa minggu sebelum dia meninggal.
Surat itu ditujukan kepada saya.
Arya, jika suatu hari nanti sesuatu berlaku kepada saya, jangan habiskan hidup kamu mencari siapa yang patut dipersalahkan. Jaga Naura. Percayalah kepadanya walaupun dunia mengatakan sebaliknya. Anak kita mempunyai hati yang lebih peka daripada yang kita sangka.
Saya membaca ayat itu berkali-kali.
Kemudian saya memandang langit.
Empat tahun selepas Maya pergi, pesanan terakhirnya akhirnya sampai kepada saya.
Dan saya baru sedar bahawa pada pagi saya sepatutnya terbang ke Bali, bukan sekadar rancangan pembunuhan yang terbongkar.
Janji terakhir seorang ibu juga telah menyelamatkan keluarganya.
Melalui suara kecil anak perempuan kami sendiri.