Aku memandang ibu mentuaku lama-lama. RM420,000. Jumlah itu disebutnya dengan begitu mudah, seolah-olah dia cuma meminta kami membelikan sebungkus gula di kedai runcit.
“Mak tahu tak berapa lama ibu dan ayah saya tunggu untuk dapat pampasan tu?” tanyaku perlahan.
Corazon mengangkat bahu.
“Tanah tu bukannya mereka beli pun. Warisan keluarga, kan? Rezeki jatuh dari langit.”
Aku terasa seperti ada sesuatu yang mencengkam dadaku.
“Rezeki jatuh dari langit?”
“Yalah, Mara. Mak bukan nak menghina. Tapi RM1.1 juta tu banyak. Kalau pinjamkan RM420,000, masih ada hampir RM700,000.”
Noel meletakkan gelasnya dengan agak kuat.
“Ma, cukup.”
Corazon tersentak.
“Apa yang cukup? Mama cuma minta tolong untuk adik kamu.”
“Duit tu bukan duit kami.”
“Tapi Mara anak mereka!”
“Dan Janine adik saya. Apa kaitannya dengan duit keluarga Mara?”
Wajah Corazon berubah merah.
“Sejak kahwin dengan perempuan ni, kamu memang dah lupa keluarga sendiri!”
Aku memejamkan mata seketika. Ayat itu sudah terlalu biasa kudengar.
Noel menarik nafas panjang.
“Mama, selama tiga tahun mama tak pernah datang tengok Lia. Sekarang mama datang setiap hari sebab dengar keluarga Mara dapat pampasan. Mama ingat kami tak nampak?”
Corazon terus berdiri.
“Jadi sekarang kamu nak halau mama?”
“Tak ada siapa halau mama. Tapi jangan datang ke rumah kami semata-mata nak minta duit.”
Wanita itu mencapai beg tangannya.
Sebelum keluar, dia berpaling kepadaku.
“Mara, ingat satu perkara. Kalau kamu tak bantu Janine sekarang, jangan harap keluarga ni akan bantu kamu apabila kamu susah nanti.”
Aku tersenyum hambar.
“Mak, kami dah pernah susah. Dan kami tahu siapa yang datang membantu.”
Dia terdiam seketika sebelum menghempas pintu.
Malam itu, selepas Lia tidur, Noel duduk di hujung katil sambil memandang lantai.
“Saya minta maaf,” katanya.
“Untuk apa?”
“Sebab mama buat awak macam ni.”
Aku duduk di sebelahnya.
“Awak tak perlu bertanggungjawab atas perangai orang lain.”
Dia mengangguk, tetapi aku tahu hatinya terluka.
Noel bukan lelaki yang suka melawan ibunya. Sejak kecil, dia belajar bahawa kasih sayang perlu diperoleh dengan berkorban. Kalau dia mengalah, ibunya gembira. Kalau dia mempertahankan hak sendiri, dia dianggap anak derhaka.
Aku menggenggam tangannya.
“Esok kita pergi jumpa ibu dan ayah saya.”
Noel memandangku.
“Kenapa?”
“Sebab ada sesuatu yang awak pun belum tahu.”
Keesokan paginya, kami memandu ke rumah sementara ibu bapaku di Klang. Rumah lama mereka sudah dikosongkan sejak beberapa bulan lalu selepas notis pengambilan tanah dimuktamadkan.
Ayah sedang menyiram pokok bunga apabila kami tiba.
Ibuku, Puan Salmah, menyambut Lia dengan pelukan hangat.
“Cucu nenek datang! Dah sarapan belum?”
Lia terus berlari ke dapur.
Aku memandang ibuku dan teringat bagaimana wanita berusia enam puluh dua tahun itu pernah menaiki bas dari Klang ke Shah Alam setiap hari selama dua minggu ketika aku terlantar selepas pembedahan.
Dia tidak pernah meminta bayaran.
Tidak pernah mengungkit.
Malah sering meninggalkan wang RM50 di bawah bantal sebelum pulang.
Selepas sarapan, aku menceritakan permintaan Corazon.
Ayah berhenti mengacau kopinya.
“Empat ratus dua puluh ribu?”
Aku mengangguk.
Ibuku menggeleng perlahan.
“Dia tahu jumlah pampasan tu daripada siapa?”
“Itulah yang kami pelik.”
Ayah memandang ibu. Ada sesuatu dalam pandangan mereka yang membuatkan aku tidak sedap hati.
“Mara,” kata ayah akhirnya, “ada perkara yang ayah dan ibu belum ceritakan.”
Aku terus duduk tegak.
“Pasal tanah?”
Ayah mengangguk.
“RM1.1 juta tu memang jumlah pampasan yang diluluskan. Tapi wang yang masuk ke akaun kami bukan semuanya boleh digunakan sesuka hati.”
Ibuku mengeluarkan sebuah fail biru dari almari.
Di dalamnya terdapat salinan dokumen bank, surat peguam dan beberapa penyata kewangan.
“Rumah lama kita tu ada masalah yang kamu tak tahu,” kata ibu.
Aku mengerutkan dahi.
“Masalah apa?”
“Lapan tahun lalu, kedai ayah hampir muflis. Ayah terpaksa ambil pembiayaan dengan tanah sebagai cagaran.”
Aku terkejut.
Ayah selama ini mengusahakan kedai alat ganti motosikal kecil. Aku tahu perniagaannya pernah merosot, tetapi tidak menyangka keadaan begitu serius.
“Berapa hutangnya?”
“Baki penyelesaian sekarang lebih kurang RM310,000.”
Ibuku menyambung, “Kami juga dah bersetuju membeli sebuah rumah teres kecil di Meru. Harga rumah tu RM380,000. Sebahagian wang perlu digunakan untuk urusan pembelian, kos guaman dan perpindahan.”
Aku memandang dokumen di hadapanku.
“Jadi baki wang tu?”
“Ayah nak simpan untuk hari tua, rawatan kesihatan dan pendidikan cucu-cucu. Kami tak mahu menyusahkan anak-anak nanti.”
Noel menundukkan kepala.
“Ayah, saya tak pernah harapkan duit tu.”
Ayah tersenyum.
“Ayah tahu, Noel.”
Kemudian wajah ayah berubah serius.
“Tapi ada satu lagi perkara.”
Dia mengeluarkan sekeping kertas daripada sampul surat.
“Dua minggu sebelum pampasan dibayar, seorang lelaki datang jumpa ayah.”
“Siapa?”
“Carlo.”
Aku dan Noel berpandangan.
Suami Janine.
“Apa dia nak?” tanya Noel.
“Dia kata dia wakil sebuah syarikat perunding hartanah. Dia tahu tanah ayah sedang dalam proses pengambilan. Dia tawarkan bantuan untuk urusan dokumen dan cukai.”
Aku terasa darahku berderau.
“Carlo tahu jumlah pampasan?”
“Ayah tak beritahu. Tapi dia tunjuk satu salinan surat yang ada anggaran nilai pampasan.”
“Macam mana dia dapat surat tu?”
“Itulah yang ayah nak tahu.”
Noel segera meminta melihat dokumen tersebut.
Di bahagian bawah surat terdapat nama sebuah firma perunding, Meranti Property Advisory.
Wajah Noel berubah.
“Saya pernah dengar nama ni.”
“Di mana?” tanyaku.
“Carlo pernah cakap dia buat kerja sambilan dengan syarikat perunding hartanah. Tapi dia kata cuma urus pemasaran.”
Ayah menggeleng.
“Lelaki tu minta ayah tandatangan surat pelantikan. Katanya kalau ayah lantik firma mereka, urusan pampasan akan jadi lebih mudah.”
“Maknanya dia nak komisen?” tanyaku.
“Ya. Sepuluh peratus daripada pampasan.”
Aku hampir tidak percaya.
Lebih RM100,000 hanya untuk menjadi orang tengah dalam urusan yang sebenarnya sudah hampir selesai.
“Ayah tandatangan?”
“Tak. Ayah terus hubungi peguam yang menguruskan kes ni. Dia nasihatkan ayah jangan tandatangan apa-apa.”
Noel memegang kepalanya.
“Patutlah Carlo tahu jumlah tu.”
Aku mula memahami sesuatu.
Corazon bukan sekadar mendengar khabar daripada orang kampung. Ada kemungkinan dia menerima maklumat terus daripada Carlo.
Dan RM420,000 itu mungkin bukan jumlah yang dipilih secara kebetulan.
Petang itu, Noel menghubungi Janine.
Panggilan pertama tidak dijawab.
Panggilan kedua juga begitu.
Pada panggilan ketiga, barulah adiknya mengangkat.
“Abang, kalau nak cakap pasal duit, tak payahlah.”
“Janine, abang nak tahu satu perkara. Kamu betul-betul nak beli kondominium?”
Senyap.
“Kenapa abang tanya?”
“Jawab saja.”
“Ya.”
“Di mana?”
“Mont Kiara.”
“Nama projek?”
Janine teragak-agak.
“Abang ni macam polis pula.”
“Janine.”
Akhirnya dia menyebut nama sebuah projek kediaman.
Noel meminta harga unit dan nama ejen.
Janine terus marah.
“Abang tak percayakan saya?”
“Abang cuma nak tahu kenapa kamu perlukan RM420,000.”
“Untuk bayaran pendahuluan!”
“Bayaran pendahuluan rumah berapa juta?”
Janine terdiam.
Kemudian kedengaran suara lelaki di belakangnya.
“Letak telefon tu.”
Carlo.
Talian terus terputus.
Malam itu, aku mencari maklumat projek yang disebut Janine. Harga unit yang masih dipasarkan bermula sekitar RM650,000.
Kalau mereka membeli unit pada harga tersebut, bayaran pendahuluan sepuluh peratus hanyalah RM65,000, belum termasuk kos berkaitan.
Mengapa mereka meminta RM420,000?
Keesokan harinya, jawapannya datang tanpa diduga.
Seorang wanita bernama Farah menghubungiku melalui WhatsApp.
Dia memperkenalkan diri sebagai bekas rakan sekerja Carlo.
Pada mulanya aku menyangka mesej itu penipuan.
Namun, dia menghantar gambar dirinya bersama Carlo di sebuah pejabat dan beberapa tangkap layar perbualan kerja.
“Saya minta maaf ganggu puan,” katanya melalui panggilan telefon. “Tapi saya rasa puan patut tahu sesuatu.”
“Apa dia?”
“Carlo sedang menghadapi masalah kewangan yang serius.”
Aku menahan nafas.
“Masalah macam mana?”
“Syarikat tempat kami bekerja sedang menyiasat beberapa transaksi pelanggan. Carlo disyaki menerima wang deposit untuk urusan pelaburan hartanah yang tak pernah dilaksanakan.”
“Berapa jumlahnya?”
“Lebih RM400,000.”
Tanganku mula menggigil.
“RM420,000?”
Farah terdiam.
“Macam mana puan tahu?”
Aku memejamkan mata.
Akhirnya semuanya masuk akal.
Corazon tidak meminta wang untuk membeli kondominium.
Dia mahu menyelamatkan Carlo daripada masalah kewangan.
Farah menjelaskan bahawa beberapa pelanggan telah membuat aduan. Carlo pernah berjanji memulangkan wang mereka sebelum hujung bulan, tetapi sehingga kini belum menyelesaikannya.
“Saya tak tahu sama ada dia benar-benar menipu atau cuma salah urus wang,” kata Farah. “Tapi saya tahu dia sedang mencari pinjaman daripada ramai orang.”
Selepas panggilan tamat, aku menunjukkan semua maklumat kepada Noel.
Dia duduk membisu hampir sepuluh minit.
Kemudian dia berkata, “Saya nak jumpa mama.”
Aku menggeleng.
“Jangan pergi seorang diri.”
“Saya perlu dengar sendiri daripada dia.”
Akhirnya kami bersetuju bertemu Corazon dan Janine di sebuah restoran di Setia Alam pada petang Sabtu.
Aku meminta ibuku menjaga Lia.
Ketika kami tiba, Corazon sudah duduk bersama Janine dan Carlo.
Carlo memakai kemeja putih yang kemas. Wajahnya tenang, seolah-olah tiada apa-apa berlaku.
“Mara, Noel,” sapa Corazon. “Baguslah kamu datang. Mama harap kita boleh bincang elok-elok.”
Noel terus duduk.
“Carlo, betul kamu perlukan RM420,000 untuk beli kondominium?”
Carlo tersenyum.
“Ya, abang. Kami dah bayar yuran tempahan.”
“Boleh tunjuk perjanjian jual beli?”
Senyumannya hilang.
“Belum siap lagi.”
“Surat tawaran pembiayaan bank?”
“Masih diproses.”
“Jadi kenapa kamu perlukan duit sekarang?”
Carlo memandang Janine.
Corazon segera mencelah.
“Noel, jangan soal dia macam penjenayah!”
Noel mengeluarkan telefonnya.
“Abang dah tahu tentang masalah deposit pelanggan.”
Wajah Carlo terus pucat.
Janine memandang suaminya.
“Carlo?”
“Siapa yang beritahu abang?” Carlo bertanya dengan suara meninggi.
“Tak penting. Yang penting, kamu gunakan mama untuk minta duit daripada keluarga Mara.”
Carlo mengetap rahang.
“Itu cuma masalah sementara.”
“Masalah sementara sampai RM420,000?”
“Aku akan bayar balik!”
“Dengan duit apa?”
Carlo tidak menjawab.
Tiba-tiba Janine mula menangis.
“Abang, tolonglah kami. Kalau duit tu tak dipulangkan, pelanggan-pelanggan tu mungkin buat laporan polis.”
Aku memandangnya.
“Janine, kamu tahu dari awal?”
Dia menunduk.
Corazon menggenggam tangan anak perempuannya.
“Mereka masih muda, Mara. Orang muda buat silap.”
Aku terasa marah yang selama ini kutahan akhirnya mula meluap.
“Mak, RM420,000 bukan kesilapan kecil.”
“Tapi mereka keluarga!”
“Dan ibu bapa saya bukan bank untuk menanggung kesilapan mereka.”
Corazon mengetuk meja.
“Kamu memang kedekut! Dapat duit banyak sikit terus lupa diri!”
Beberapa pelanggan restoran berpaling.
Noel bangun perlahan-lahan.
“Mama, berhenti.”
Namun Corazon terus bercakap.
“Kalau bukan sebab mama besarkan kamu, kamu takkan jadi siapa-siapa!”
Noel memandang ibunya lama.
“Betul. Mama besarkan saya. Dan saya akan sentiasa hargai perkara tu.”
Suaranya bergetar.
“Tapi mama juga ajar saya bahawa saya mesti mengalah untuk Janine. Masa saya nak sambung belajar, mama kata tak ada duit. Tapi setahun kemudian mama belikan Janine kereta.”
Corazon terdiam.
“Masa saya kahwin, mama tak datang. Masa Lia sakit, mama tak datang. Sekarang mama datang bawa bubur ayam sebab mama perlukan duit.”
Air mata mula bertakung di matanya.
“Mama tahu apa yang paling menyakitkan? Saya betul-betul gembira masa mama datang rumah hari tu. Saya fikir mungkin mama akhirnya rindukan saya.”
Corazon menunduk.
Untuk pertama kalinya, aku melihat wanita itu kehilangan kata-kata.
Noel menyambung perlahan.
“Tapi rupa-rupanya mama cuma rindukan sesuatu yang kami tak pernah miliki.”
Kami meninggalkan restoran tanpa menyentuh makanan yang dipesan.
Dalam kereta, Noel menangis.
Aku tidak berkata apa-apa. Aku cuma menggenggam tangannya sepanjang perjalanan pulang.
Dua minggu kemudian, kami mendapat tahu beberapa pelanggan Carlo telah membuat laporan polis. Syarikatnya turut menjalankan siasatan dalaman.
Carlo akhirnya mendapatkan khidmat peguam dan mula berunding untuk memulangkan wang pelanggan mengikut kemampuan serta keputusan proses undang-undang.
Janine menjual kereta mewahnya. Mereka membatalkan rancangan membeli kondominium dan berpindah ke sebuah apartmen sewa yang lebih kecil.
Corazon pula menghubungi hampir semua saudara-mara untuk mendapatkan bantuan kewangan.
Namun kali ini, ceritanya berbeza.
Dia tidak lagi boleh menyembunyikan masalah sebenar di sebalik alasan membeli rumah.
Sebulan selepas pertemuan di restoran, Corazon datang semula ke rumah kami.
Kali ini dia tidak membawa bubur ayam.
Tidak membawa buah-buahan.
Tidak membawa hadiah.
Dia hanya berdiri di depan pintu dengan sebuah beg tangan lama.
Wajahnya kelihatan jauh lebih tua.
“Mara, Noel ada?”
Aku menjemputnya masuk.
Noel baru pulang dari kerja.
Apabila melihat ibunya, dia terhenti di ruang tamu.
“Mama?”
Corazon duduk perlahan-lahan.
“Mama datang nak minta maaf.”
Noel tidak menjawab.
“Mama tahu mama dah banyak buat salah.”
Air matanya mula mengalir.
“Mama selalu fikir Janine lebih perlukan mama sebab dia anak bongsu. Mama fikir kamu kuat, Noel. Kamu boleh jaga diri sendiri.”
Noel duduk bertentangan dengannya.
“Tapi orang yang kuat pun perlukan keluarga, Ma.”
Corazon mengangguk sambil menangis.
“Mama tahu sekarang.”
Aku memerhatikannya. Sebahagian diriku mahu percaya. Sebahagian lagi masih mengingati segala luka yang pernah ditinggalkannya.
Kemudian Corazon mengeluarkan sebuah sampul surat.
“Ini untuk kamu.”
Noel membukanya.
Di dalamnya terdapat beberapa keping gambar lama.
Gambar Noel ketika berusia tujuh tahun, memakai uniform sekolah dengan kasut yang sudah lusuh.
Gambar dia menerima hadiah kecemerlangan akademik.
Gambar dia berdiri di hadapan universiti pada hari pendaftaran.
Dan sekeping gambar perkahwinan kami.
Aku terkejut.
“Mak ada gambar kahwin kami?”
Corazon mengangguk.
“Mama minta daripada sepupu kamu dulu.”
Noel memandang gambar itu lama.
“Kenapa mama simpan kalau mama tak datang?”
Corazon menangis lebih kuat.
“Sebab mama malu.”
Kami terdiam.
“Mama sebenarnya tak sakit lutut hari tu. Mama tak datang sebab mama tak setuju kamu kahwin dengan Mara. Mama fikir kamu patut cari perempuan daripada keluarga kaya.”
Aku terasa seperti ditampar.
Walaupun sudah lama mengesyaki perkara itu, mendengarnya sendiri tetap menyakitkan.
Corazon memandangku.
“Tapi selama tiga tahun ni, Mara yang jaga kamu. Mara yang ada masa kamu susah. Mama pula tak ada.”
Dia mengesat air mata.
“Mama salah.”
Noel tidak terus memeluknya.
Dia cuma berkata, “Saya boleh maafkan mama. Tapi saya perlukan masa untuk percaya semula.”
Corazon mengangguk.
“Mama faham.”
Sebelum pulang, dia bertanya sama ada boleh berjumpa Lia sekali-sekala.
Aku memandang Noel.
Dia mengangguk perlahan.
“Boleh, Ma. Tapi jangan bawa masalah duit masuk dalam hubungan kita lagi.”
Corazon bersetuju.
Aku menyangka itulah pengakhiran kisah kami.
Namun tiga hari kemudian, ayah menelefonku dengan suara yang luar biasa serius.
“Mara, ayah nak kamu datang rumah. Bawa Noel sekali.”
“Ada apa, ayah?”
“Ayah dah selesai urusan dengan peguam.”
Aku terus teringat wang pampasan.
“Pasal tanah?”
“Ya. Ada sesuatu yang ayah nak serahkan.”
Petang itu, kami tiba di rumah ibu bapaku.
Ayah mengeluarkan dua sampul surat.
Satu untukku.
Satu lagi untuk Noel.
Aku membuka sampul milikku terlebih dahulu.
Di dalamnya terdapat dokumen amanah pendidikan untuk Lia.
Ibu bapaku telah memperuntukkan RM80,000 daripada wang simpanan mereka sebagai dana pendidikan cucu.
Aku hampir menangis.
“Ibu, ayah tak perlu buat semua ni.”
Ibuku tersenyum.
“Kami bukan buat sebab kamu minta. Kami buat sebab kami mahu.”
Kemudian Noel membuka sampulnya.
Dia membaca helaian pertama.
Wajahnya berubah.
“Ayah… apa ni?”
Ayah tersenyum.
“Baca sampai habis.”
Aku mengambil dokumen itu.
Rupa-rupanya ayah telah menyediakan satu perjanjian pinjaman perniagaan berjumlah RM60,000 untuk Noel, dengan syarat yang jelas dan jadual bayaran balik yang munasabah.
Noel sudah lama menyimpan impian membuka bengkel servis motosikal sendiri. Dia mempunyai pengalaman lebih sepuluh tahun dalam bidang penyelenggaraan automotif, tetapi tidak pernah mempunyai modal mencukupi.
Ayah tahu tentang impian itu.
“Ayah tak bagi duit percuma,” katanya. “Kalau kamu serius, kita buat secara betul. Ada rancangan perniagaan, ada rekod, ada tanggungjawab.”
Noel menggeleng perlahan.
“Ayah, saya tak pernah minta.”
“Ayah tahu.”
“Kenapa ayah nak bantu saya?”
Ayah memandangnya dengan penuh kasih sayang.
“Sebab masa ayah jatuh sakit dua tahun lepas, kamu yang bawa ayah pergi hospital tengah malam. Kamu ambil cuti tiga hari untuk jaga ayah. Kamu tak pernah tanya ayah ada duit atau tidak.”
Noel menunduk.
“Dan masa kedai ayah hampir tutup, kamu datang setiap hujung minggu bantu baiki motosikal pelanggan. Kamu tak ambil upah.”
Air mata Noel mula menitis.
“Ayah tak lupa semua tu.”
Aku memandang suamiku.
Lelaki yang selama ini dianggap anak pilihan kedua akhirnya menerima sesuatu yang jauh lebih berharga daripada wang.
Dia dihargai.
Namun ayah belum selesai bercakap.
“Ada satu perkara lagi yang kamu berdua perlu tahu.”
Dia mengeluarkan satu dokumen lama.
“Tanah keluarga kita dulu sebenarnya pernah hampir dilelong.”
Aku terkejut.
“Bila?”
“Lapan tahun lalu. Masa perniagaan ayah paling teruk.”
Ibuku menyambung, “Waktu tu ayah kamu tak cukup duit untuk bayar tunggakan tertentu. Kami hampir hilang semuanya.”
Aku memandang ayah.
“Macam mana ayah selamatkan tanah tu?”
Ayah tidak menjawab.
Sebaliknya, dia memandang Noel.
“Noel, kamu ingat tak dulu kamu pernah bagi ayah RM18,000?”
Noel kelihatan terkejut.
“Itu duit simpanan saya sebelum kahwin. Ayah kata nak pinjam untuk kedai.”
“Betul.”
“Tapi ayah dah bayar balik.”
“Ayah bayar balik selepas tiga tahun. Tapi waktu kamu hulurkan duit tu, kamu tak tahu bahawa tanah keluarga kami sedang terancam.”
Aku terpaku.
RM18,000.
Wang yang Noel kumpulkan bertahun-tahun melalui kerja lebih masa.
Dia memberikannya kepada ayahku tanpa memberitahuku jumlah sebenar.
Ayah menyambung, “Duit kamu bukan satu-satunya yang menyelamatkan tanah tu. Tapi bantuan kamu membolehkan ayah selesaikan bayaran tertunggak yang paling mendesak sementara urusan pembiayaan semula dibuat.”
Noel menggeleng.
“Saya cuma tolong setakat mampu.”
Ayah tersenyum.
“Itulah bezanya kamu dengan orang yang datang selepas dengar ayah dapat sejuta ringgit.”
Ruang tamu menjadi sunyi.
Aku memandang Noel dengan mata berkaca.
Selama ini aku menyangka dia hanya seorang suami yang baik.
Rupa-rupanya dia juga pernah membantu menyelamatkan sebahagian daripada masa depan keluargaku tanpa mengharapkan balasan.
Enam bulan kemudian, bengkel kecil Noel dibuka di Shah Alam.
Kami menamakannya Amanah Motorworks.
Pada hari pembukaan, ayah berdiri di sebelah Noel sambil tersenyum bangga.
Ibuku membawa pulut kuning.
Lia berlari ke sana sini sambil memegang belon.
Dan Corazon turut hadir.
Dia datang dengan pakaian sederhana dan membawa sebungkus kuih seri muka.
Tiada permintaan wang.
Tiada soalan tentang harta.
Dia hanya berdiri di depan bengkel sambil memandang papan tanda nama anaknya.
“Mama bangga dengan kamu, Noel.”
Noel tersenyum kecil.
“Terima kasih, Ma.”
Hubungan mereka belum pulih sepenuhnya. Masih ada jarak, masih ada luka yang memerlukan masa. Namun Corazon mula datang melawat Lia tanpa membawa cerita tentang Janine atau Carlo.
Janine pula mendapatkan pekerjaan tetap dan mula menyusun semula kehidupannya. Carlo masih berdepan proses penyelesaian tuntutan pelanggan. Kami tidak campur tangan dalam urusan kewangannya.
Suatu petang, ketika aku sedang mengemas pejabat kecil bengkel, Corazon datang menghampiriku.
“Mara.”
Aku menoleh.
“Ya, mak?”
Dia memegang beg tangannya dengan kedua-dua belah tangan.
“Mak nak tanya sesuatu.”
Jantungku berdegup sedikit laju.
Entah kenapa, aku masih takut mendengar perkataan itu daripada mulutnya.
Namun soalan yang keluar membuatkan aku terdiam.
“Lia suka makan bubur ayam lagi tak?”
Aku memandangnya.
“Kenapa, mak?”
Corazon tersenyum malu.
“Mak terfikir nak masakkan untuk dia hujung minggu ni. Tapi mak takut dia dah bosan.”
Aku memandang wanita itu lama.
Kemudian aku menjawab, “Lia suka. Tapi mak tak perlu bawa apa-apa pun kalau nak datang.”
Matanya berkaca.
“Betul?”
Aku mengangguk.
“Datang saja untuk jumpa cucu mak. Itu dah cukup.”
Dia tersenyum.
Kali ini, senyumannya tidak membuatkan aku takut.
Beberapa hari kemudian, Corazon benar-benar datang tanpa membawa apa-apa.
Dia duduk di lantai ruang tamu, membantu Lia menyusun blok mainan berwarna-warni.
Aku memerhatikan mereka dari dapur.
Lia tiba-tiba bertanya, “Nenek, kenapa dulu nenek tak datang rumah Lia?”
Tangan Corazon terhenti.
Dia memandang cucunya.
“Nenek buat silap, sayang.”
“Silap apa?”
“Nenek fikir ada perkara lain yang lebih penting.”
Lia mengerutkan dahi.
“Lebih penting daripada Lia?”
Corazon menggeleng sambil menahan air mata.
“Tak ada, sayang. Nenek cuma lambat sedar.”
Lia memeluknya.
“Lain kali jangan lambat lagi, ya.”
Corazon menangis dalam pelukan cucunya.
Aku berpaling ke arah tingkap, membiarkan mereka menikmati saat itu.
Pada malamnya, ketika Noel sedang menutup bengkel, aku berdiri di sebelahnya sambil memandang langit Shah Alam yang mula gelap.
“Awak rasa semuanya akan baik-baik saja?” tanyaku.
Noel tersenyum.
“Saya tak tahu. Tapi saya rasa kita dah buat perkara yang betul.”
Aku mengangguk.
Kami tidak memberikan RM420,000 kepada Janine.
Kami tidak membiarkan rasa bersalah memaksa ibu bapaku menyerahkan wang hari tua mereka.
Kami juga tidak menutup pintu sepenuhnya kepada seorang ibu yang akhirnya mahu belajar memperbaiki kesilapannya.
Noel menggenggam tanganku.
“Dulu saya fikir kalau saya cukup berjaya, mama akan sayangkan saya macam dia sayangkan Janine.”
“Sekarang?”
Dia memandang papan tanda bengkelnya.
“Sekarang saya tahu saya tak perlu beli kasih sayang sesiapa.”
Aku tersenyum.
Di rumah, Lia sedang menunggu kami bersama neneknya.
Di atas meja makan terdapat semangkuk bubur ayam yang masih hangat.
Hidangan yang sama seperti pagi pertama Corazon muncul selepas tiga tahun menghilang.
Bezanya, kali ini tiada siapa bercakap tentang RM1.1 juta.
Tiada siapa mengira berapa banyak wang yang boleh dipinjam.
Tiada siapa bertanya tentang tanah, rumah atau harta.
Kami hanya duduk bersama, menikmati makan malam yang sederhana.
Dan ketika melihat Noel ketawa mendengar cerita Lia, aku akhirnya memahami sesuatu.
Wang pampasan itu memang mengubah kehidupan keluarga kami, tetapi bukan dengan cara yang disangka oleh Corazon.
Ia tidak menjadikan kami kaya dalam sekelip mata.
Sebaliknya, wang itu membuka mata kami tentang siapa yang benar-benar hadir ketika hidup sedang susah, siapa yang datang hanya apabila ada sesuatu untuk diperoleh, dan siapa yang sanggup berubah setelah menyedari kesalahannya.
Aku masih ingat senyuman menakutkan ibu mentuaku pada pagi pertama dia membawa bubur ayam.
Tetapi kini aku juga tahu bahawa manusia tidak semestinya kekal sebagai versi terburuk diri mereka.
Kemaafan boleh diberikan, tetapi kepercayaan mesti dibina semula melalui tindakan.
Dan kasih sayang yang sebenar tidak pernah diukur melalui jumlah wang yang sanggup kita serahkan.
Kerana keluarga bukanlah orang yang paling cepat muncul apabila kita menerima sejuta ringgit.
Keluarga ialah mereka yang tetap mengetuk pintu rumah kita ketika kita tidak mempunyai apa-apa, bukan untuk meminta, tetapi untuk memastikan kita tidak menghadapi kesusahan seorang diri.