Aku membaca e-mel itu berulang kali, tetapi setiap perkataan terasa seperti pisau yang menikam dadaku.
Damar bukan sekadar pekerja gudang biasa. Dia ialah penyelia inventori yang sudah bekerja dengan syarikat kami sejak hari pertama perniagaan itu ditubuhkan.
Aku masih ingat bagaimana Ardi selalu memujinya.
“Damar tu orang yang boleh dipercayai, Rania. Kalau semua pekerja kita macam dia, senanglah hidup kita.”
Rupa-rupanya, lelaki yang kononnya paling dipercayai oleh suamiku itulah yang akhirnya menemui rahsia paling gelap dalam syarikat kami.
Dalam e-mel bertarikh 14 Ogos 2021, Damar melaporkan beberapa transaksi mencurigakan yang melibatkan penghantaran barangan ke gudang yang sebenarnya tidak wujud.
Jumlah keseluruhan transaksi itu hampir Rp11 bilion.
Lebih mengejutkan, setiap pembayaran diluluskan menggunakan tandatangan digital Ardi.
“Kenapa saya tak pernah nampak e-mel ini?” tanyaku dengan suara bergetar.
Nadia memandangku dengan wajah serius.
“Sebab e-mel itu dihantar ke akaun jabatan kewangan yang kemudiannya dinyahaktifkan. Kami baru berjaya mendapatkan salinannya daripada arkib pelayan lama.”
Aku memegang gambar Damar.
Dia kelihatan tersenyum sambil berdiri di hadapan salah sebuah lori penghantaran kami.
Aku teringat isterinya, Lilis.
Wanita itu pernah datang ke pejabat bersama anak perempuannya yang masih kecil. Dia menangis sambil merayu supaya kami membantu mencari suaminya.
Pada waktu itu, aku sendiri sedang berkabung.
Aku hanya mampu menghulurkan sedikit wang dan berjanji akan menghubunginya jika mendapat sebarang maklumat.
Lima tahun berlalu.
Aku tidak pernah menunaikan janji itu.
“Nadia, saya nak kubur itu digali semula.”
Nadia menarik nafas panjang.
“Kita perlu buat laporan polis dahulu. Kalau ada bukti jenayah, pihak berkuasa boleh memohon perintah penggalian semula untuk pemeriksaan forensik.”
“Kalau mereka cuba melarikan diri?”
“Sebab itulah kita perlu bertindak sekarang.”
Petang itu juga, kami menyerahkan rakaman video di lapangan terbang, gambar Ardi di rumah Siska, rekod transaksi kewangan dan dokumen pengebumian kepada pihak polis di Bandung.
Seorang pegawai penyiasat bernama Inspektor Farhan mendengar keteranganku hampir tiga jam.
Dia tidak banyak bercakap.
Namun, apabila melihat gambar Ardi sedang mendukung budak lelaki itu, dia mengangkat kening.
“Puan pasti ini suami puan?”
Aku mengeluarkan gambar perkahwinan kami.
Kemudian, aku menunjukkan parut di atas kening kiri Ardi.
“Parut itu dia dapat selepas terjatuh daripada motosikal ketika kami masih bercinta. Saya sendiri yang membawanya ke klinik.”
Farhan meneliti kedua-dua gambar.
“Baik. Kami akan siasat.”
Sebelum aku meninggalkan balai, dia mengajukan satu soalan yang membuatkan langkahku terhenti.
“Puan Rania, sepanjang suami puan menjalani rawatan kanser, pernahkah puan sendiri bercakap dengan doktor yang merawatnya?”
Aku terdiam.
Aku cuba mengingati semula.
Pada bulan-bulan awal, aku memang menemani Ardi menjalani beberapa pemeriksaan.
Tetapi selepas Puan Ratih mengambil alih urusan rawatan, semua maklumat hanya disampaikan melalui telefon.
Aku tidak pernah melihat keputusan biopsi asal.
Tidak pernah berbincang dengan pakar onkologi.
Malah, aku tidak pernah melihat sijil kematian asal sehingga hari pengebumian.
“Saya percayakan suami saya,” jawabku perlahan.
Farhan mengangguk.
“Kadangkala, itulah perkara yang paling mudah dieksploitasi oleh seseorang.”
Tiga hari kemudian, aku menerima panggilan daripada nombor yang tidak dikenali.
“Rania?”
Aku mengenali suara itu serta-merta.
Ardi.
Tanganku terus menggigil.
“Apa awak nak?”
“Abang nak jumpa Rania. Berdua saja.”
Aku ketawa hambar.
“Selama lima tahun saya bercakap dengan batu nisan awak. Sekarang awak nak berbual pula?”
“Abang boleh jelaskan.”
“Jelaskan kepada polis.”
“Jangan buat begitu, Rania.”
Nada suaranya berubah.
“Kalau Rania teruskan perkara ini, ramai orang akan terluka.”
Aku memejamkan mata.
“Macam Damar?”
Senyap.
Aku mendengar bunyi nafasnya menjadi berat.
“Siapa beritahu Rania tentang dia?”
Aku menggenggam telefon lebih kuat.
“Jadi awak memang tahu dia hilang?”
“Rania, dengar sini. Ada perkara yang lebih besar daripada apa yang Rania fikir.”
“Kalau begitu, ceritakan semuanya.”
Tetapi Ardi hanya berkata sesuatu yang membuatkan darahku berderau.
“Jangan percaya Nadia sepenuhnya.”
Kemudian, talian terputus.
Malam itu, aku tidak dapat tidur.
Kata-kata Ardi terus bermain dalam fikiranku.
Mengapa dia menyebut nama Nadia?
Bagaimana dia tahu Nadia sedang membantuku?
Keesokan paginya, aku terus menghubungi Nadia.
Dia mendengar ceritaku tanpa mencelah.
“Dia cuba buat kamu curiga terhadap orang yang membantu kamu,” katanya.
“Mungkin. Tapi bagaimana dia tahu tentang kamu?”
Nadia terdiam sebentar.
“Rania, kes ini sudah melibatkan wang berbilion rupiah. Kita tak boleh anggap semua maklumat kita selamat.”
Aku mahu mempercayainya.
Namun, buat pertama kalinya, aku sedar bahawa selama ini aku terlalu mudah menyerahkan kepercayaan kepada orang lain.
Seminggu kemudian, pihak polis mendapat kebenaran untuk menggali semula kubur Ardi.
Aku tiba di Tanah Perkuburan Cikutra pada pukul tujuh pagi.
Langit Bandung mendung.
Gerai bunga yang biasa kukunjungi masih dibuka.
Penjualnya memandangku dengan wajah hairan apabila melihat beberapa pegawai polis dan petugas forensik berjalan menuju ke kawasan perkuburan.
“Puan Rania, hari ini tak beli bunga?”
Aku menggeleng perlahan.
“Hari ini saya datang untuk mencari kebenaran.”
Ketika pekerja mula menggali tanah, aku berdiri di sebelah Nadia.
Setiap hentakan cangkul terasa seperti mengetuk dadaku.
Lima tahun.
Lima tahun aku duduk di hadapan kubur itu.
Lima tahun aku menangis dan meminta maaf kepada seseorang yang sebenarnya sedang menikmati kehidupan baharu.
Selepas hampir dua jam, keranda akhirnya ditemukan.
Petugas forensik menjalankan pemeriksaan awal dengan penuh berhati-hati.
Aku tidak dibenarkan menghampiri kawasan tersebut.
Namun, beberapa minit kemudian, aku melihat Inspektor Farhan memanggil ketua pasukan forensik.
Mereka berbincang sambil memandang sesuatu di dalam keranda.
Wajah Farhan berubah serius.
Dia kemudian berjalan menghampiriku.
“Puan Rania, kami menemui rangka manusia.”
Aku hampir kehilangan keseimbangan.
“Jadi… memang ada orang di dalam?”
“Ya. Tetapi identitinya perlu disahkan melalui ujian DNA.”
Aku memandangnya dengan mata berkaca.
“Adakah itu Damar?”
“Kami belum boleh pastikan.”
Farhan berhenti sebentar sebelum menyambung.
“Tetapi ada sesuatu yang puan perlu tahu.”
Dia menunjukkan gambar yang diambil oleh pasukan forensik.
Di dalam keranda itu terdapat sebuah jam tangan lama.
Jam tangan berwarna perak dengan tali kulit hitam yang sudah reput.
Aku mengenalinya.
Bukan kerana jam itu milik Ardi.
Tetapi kerana aku sendiri pernah menghadiahkannya kepada Damar sempena ulang tahun kelima dia bekerja di syarikat kami.
Pada bahagian belakang jam itu terdapat ukiran kecil.
TERIMA KASIH ATAS KESETIAANMU.
Aku terus terduduk.
“Ya Tuhan…”
Nadia segera memegang bahuku.
Namun, aku menepis tangannya.
“Dia ada isteri, Nadia. Dia ada anak.”
Air mataku mengalir tanpa dapat ditahan.
“Selama lima tahun, keluarganya mencari dia. Sedangkan saya datang ke sini setiap minggu tanpa tahu saya sebenarnya sedang menangisi kubur orang lain.”
Farhan meminta aku bertenang.
“Kami masih perlu mengesahkan identiti mangsa.”
Tetapi jauh di sudut hatiku, aku sudah tahu.
Beberapa hari kemudian, keputusan DNA mengesahkan bahawa rangka tersebut ialah Damar Saputra.
Isterinya, Lilis, dipanggil ke balai polis.
Aku turut hadir atas permintaannya.
Apabila Farhan memberitahu keputusan itu, Lilis tidak menjerit.
Dia hanya memandang gambar jam tangan tersebut.
Kemudian, dia bertanya dengan suara perlahan.
“Jadi selama ini suami saya bukan tinggalkan kami?”
Farhan menggeleng.
“Setakat bukti yang ada, kami percaya suami puan menjadi mangsa jenayah.”
Lilis menutup mulutnya.
Air mata mengalir di celah jarinya.
“Anak saya dah lima tahun tunggu ayah dia balik.”
Aku cuba menghampirinya.
“Lilis, saya minta maaf.”
Dia memandangku.
“Kenapa puan minta maaf?”
“Sebab saya tak tahu. Sebab saya percaya semua pembohongan itu.”
Lilis menggenggam tanganku.
“Puan pun mangsa.”
Kata-katanya membuatkan aku menangis lebih kuat.
Tetapi kes itu belum berakhir.
Pemeriksaan forensik menemukan kecederaan pada bahagian tengkorak Damar yang konsisten dengan hentakan objek tumpul.
Pihak polis mula menyiasat kematiannya sebagai kes bunuh.
Dalam masa yang sama, rekod hospital menunjukkan sesuatu yang mengejutkan.
Ardi memang pernah menjalani pemeriksaan kerana sakit perut yang berpanjangan.
Namun, keputusan ujian tidak pernah mengesahkan kanser pankreas.
Dokumen rawatan yang pernah ditunjukkan kepada keluargaku didapati mengandungi maklumat yang telah diubah.
Lebih mengerikan, sijil kematian yang digunakan untuk urusan pengebumian juga disyaki dipalsukan.
Puan Ratih dipanggil untuk memberi keterangan.
Pada mulanya, dia menafikan segala-galanya.
Tetapi apabila ditunjukkan rakaman dirinya bersama Ardi, dia mula menangis.
“Saya cuma nak selamatkan anak saya.”
Farhan memandangnya.
“Daripada apa?”
Puan Ratih menunduk.
“Daripada penjara.”
Pengakuan itu membuka pintu kepada rahsia yang jauh lebih besar.
Ardi telah menggunakan syarikat kami untuk memindahkan wang secara haram melalui invois penghantaran palsu.
Damar menemui transaksi tersebut ketika melakukan semakan stok.
Dia mengugut untuk melaporkannya kepada pihak berkuasa jika Ardi tidak memulangkan wang syarikat.
Pada malam terakhir Damar dilihat, dia dipanggil ke sebuah gudang lama di Cimahi.
Menurut keterangan Puan Ratih, Ardi mahu memujuk Damar supaya berdiam diri.
Tetapi pertemuan itu bertukar menjadi pertengkaran.
Damar menolak tawaran wang.
Dia mahu semuanya dilaporkan.
Ardi hilang kawalan lalu memukulnya dengan sebatang besi.
Damar rebah dan tidak lagi bergerak.
Puan Ratih mendakwa dia hanya mengetahui kejadian itu selepas menerima panggilan daripada anaknya.
Namun, bukannya menghubungi polis, dia membantu Ardi menyembunyikan kematian Damar.
Ketika itulah rancangan memalsukan kematian Ardi bermula.
Ardi sudah lama mahu meninggalkan perkahwinan kami.
Dia mempunyai hubungan sulit dengan Siska hampir dua tahun.
Siska pula sedang mengandung ketika rancangan itu disusun.
Mereka menggunakan wang syarikat untuk menyediakan kehidupan baharu.
Ardi kemudian berpura-pura sakit semakin tenat.
Pada malam aku berada di Surabaya, mereka mengumumkan kematiannya.
Mayat Damar dimasukkan ke dalam keranda tertutup.
Dokumen palsu digunakan untuk menguruskan pengebumian.
Dan aku, isterinya sendiri, menjadi saksi paling meyakinkan kepada pembohongan tersebut.
Kerana siapa yang akan mengesyaki kematian seorang lelaki apabila isterinya menangis di hadapan kerandanya?
Apabila mendengar semua itu, aku terasa seperti seluruh kehidupanku selama lima tahun telah dicuri.
Tetapi satu persoalan masih belum terjawab.
Mengapa Ardi memberi amaran supaya aku tidak mempercayai Nadia?
Jawapannya muncul dua hari kemudian.
Inspektor Farhan memanggilku ke balai polis.
“Rania, kami menemui beberapa transaksi daripada akaun syarikat milik Siska kepada sebuah firma perunding.”
Dia meletakkan dokumen di hadapanku.
Nama penerima membuatkan jantungku hampir terhenti.
KUSUMA LEGAL CONSULTING.
Firma Nadia.
Aku memandang Farhan.
“Tak mungkin.”
“Bayaran itu dibuat selama hampir tiga tahun.”
“Untuk apa?”
“Itulah yang sedang kami siasat.”
Aku keluar dari balai dengan fikiran bercelaru.
Selama ini, Nadia ialah orang yang paling banyak membantuku.
Dia meneliti akaun syarikat.
Dia mencari dokumen lama.
Dia juga yang mencadangkan supaya aku tidak bertindak terburu-buru apabila melihat Ardi.
Tetapi kini, namanya muncul dalam transaksi yang berkaitan dengan Siska.
Petang itu, aku meminta Nadia datang ke apartmenku.
Dia tiba sekitar pukul enam.
Wajahnya kelihatan letih.
“Rania, ada apa yang begitu penting?”
Aku meletakkan salinan transaksi di atas meja.
“Terangkan.”
Nadia memandang dokumen itu.
Wajahnya berubah pucat.
“Di mana kamu dapat semua ini?”
“Daripada polis.”
Dia terus duduk.
Beberapa saat berlalu sebelum dia bersuara.
“Saya memang pernah bekerja untuk Siska.”
Aku terasa seluruh tubuhku membeku.
“Sejak bila?”
“Tiga tahun lalu.”
“Jadi selama ini awak tahu Ardi masih hidup?”
“Tidak pada mulanya.”
Aku ketawa pahit.
“Jangan tipu saya lagi.”
Nadia menunduk.
“Saya dilantik untuk menyemak beberapa kontrak pelaburan syarikat Siska. Kemudian saya mula menemui transaksi yang sama seperti dalam akaun syarikat kamu.”
“Kenapa awak tak beritahu saya?”
“Sebab saya takut.”
“Takut apa?”
Nadia mengangkat wajah.
“Takut kehilangan lesen guaman saya. Takut mereka dedahkan bahawa saya pernah meluluskan dokumen yang digunakan untuk menyembunyikan wang itu.”
Aku memandangnya dengan perasaan jijik.
“Jadi awak membantu saya sambil melindungi diri sendiri?”
Air mata mula memenuhi matanya.
“Pada mulanya, ya.”
Aku berdiri.
“Keluar.”
“Rania…”
“Keluar dari rumah saya.”
Nadia bangun perlahan-lahan.
Sebelum melangkah keluar, dia berkata sesuatu yang tidak pernah kulupakan.
“Saya tahu kamu takkan maafkan saya. Tapi ada satu perkara yang perlu kamu tahu. Saya yang menyerahkan salinan rekod transaksi asal kepada penyiasat selepas kamu datang kepada saya. Saya dah buat keputusan untuk memberi keterangan sepenuhnya.”
Aku tidak menjawab.
Kerana pada saat itu, aku sudah terlalu penat untuk membezakan antara penyesalan dan alasan.
Beberapa hari kemudian, polis menahan Ardi ketika dia cuba meninggalkan Bandung menggunakan sebuah kereta yang didaftarkan atas nama orang lain.
Siska turut ditahan untuk membantu siasatan berkaitan penipuan kewangan dan pemalsuan dokumen.
Puan Ratih pula disiasat atas peranannya dalam menyembunyikan kematian Damar serta memalsukan pengebumian anaknya.
Aku tidak hadir ketika mereka ditahan.
Aku tidak mahu melihat Ardi lagi.
Tetapi dia tetap meminta untuk berjumpa denganku.
Selepas berbincang dengan Farhan, aku bersetuju untuk menemuinya di balai polis.
Apabila dia masuk ke bilik pertemuan, aku hampir tidak mengenali lelaki itu.
Wajahnya kusut.
Matanya cengkung.
Tiada lagi jam tangan mahal.
Tiada lagi senyuman yakin.
Dia duduk di hadapanku.
“Rania…”
Aku memandangnya tanpa berkata apa-apa.
“Abang minta maaf.”
Aku ketawa kecil.
“Untuk yang mana satu?”
Dia menunduk.
“Untuk semuanya.”
“Awak tahu tak berapa kali saya datang ke kubur itu?”
Ardi diam.
“Dua ratus lebih kali, Ardi. Saya bercakap dengan batu nisan awak. Saya bercerita tentang hidup saya. Saya minta maaf sebab mula bahagia semula.”
Air mataku akhirnya mengalir.
“Sedangkan awak sedang membesarkan anak dengan perempuan lain.”
Ardi menutup wajahnya.
“Abang pengecut.”
“Ya. Tapi Damar mati kerana awak.”
Dia mengangkat kepala.
“Itu kemalangan. Abang tak berniat…”
“Jangan.”
Suaraku meninggi.
“Jangan sekali-kali panggil kematian seseorang sebagai kemalangan kalau selepas itu awak memilih untuk menyembunyikan mayatnya dan memusnahkan kehidupan keluarganya.”
Ardi menangis.
Aku tidak tahu sama ada air mata itu lahir daripada penyesalan atau ketakutan terhadap hukuman yang menantinya.
Dan buat pertama kalinya, aku sedar aku tidak perlu mengetahui jawapannya.
Aku bangun.
“Rania, tunggu.”
Aku berhenti di pintu.
“Abang masih sayangkan Rania.”
Aku menoleh.
Lelaki yang pernah menjadi seluruh duniaku kini kelihatan seperti orang asing.
“Kalau awak benar-benar sayangkan saya, awak takkan biarkan saya menangisi kubur orang lain selama lima tahun.”
Aku terus keluar tanpa menoleh lagi.
Beberapa bulan kemudian, kes itu masih melalui proses perundangan.
Pihak berkuasa meneruskan siasatan terhadap pembunuhan Damar, penipuan kewangan, pemalsuan dokumen dan pihak lain yang terlibat.
Aku pula memulakan proses perceraian dan tuntutan terhadap aset syarikat yang diselewengkan.
Tetapi perkara paling penting yang kulakukan bukanlah berkaitan wang.
Aku menghubungi Lilis.
Dengan persetujuannya, aku membantu membiayai pendidikan anak perempuannya melalui sebuah dana amanah yang diuruskan secara bebas.
Pada mulanya, Lilis menolak.
“Puan Rania tak perlu buat semua ini.”
Aku menggenggam tangannya.
“Saya tahu. Tapi saya mahu anak Damar mempunyai peluang yang ayahnya pernah perjuangkan.”
Setahun selepas kubur itu digali semula, aku kembali ke Tanah Perkuburan Cikutra.
Kali ini, aku tidak datang seorang diri.
Lilis berdiri di sebelahku bersama anak perempuannya yang kini berusia sebelas tahun.
Kubur Damar telah dipindahkan ke kawasan perkuburan keluarganya selepas proses pengecaman dan urusan yang diperlukan selesai.
Di atas batu nisannya terukir nama sebenar.
DAMAR SAPUTRA.
SUAMI DAN AYAH YANG DIKASIHI.
Aku meletakkan bunga melur putih di hadapannya.
Anak perempuan Damar memandangku.
“Tante Rania, kenapa tante selalu bawa bunga putih?”
Aku tersenyum sedih.
“Sebab dulu tante fikir bunga ini untuk seseorang yang tante sayang.”
“Jadi sekarang?”
Aku memandang batu nisan Damar.
“Sekarang tante bawa untuk seseorang yang berani mempertahankan perkara yang betul.”
Budak itu mengangguk perlahan.
Kemudian, dia mengeluarkan sekeping kertas daripada beg kecilnya.
Dia meletakkannya di hadapan kubur ayahnya.
Aku sempat melihat lukisan sebuah rumah.
Di hadapannya terdapat tiga orang.
Seorang lelaki.
Seorang wanita.
Dan seorang budak perempuan.
Di bawah lukisan itu tertulis dengan tulisan tangan yang tidak begitu kemas.
Ayah, sekarang kami dah tahu ayah tak pernah tinggalkan kami.
Aku segera memalingkan wajah.
Air mataku jatuh tanpa dapat ditahan.
Dalam perjalanan pulang, telefon bimbitku bergetar.
Satu mesej daripada nombor yang tidak dikenali.
Aku membukanya.
Mesej itu datang daripada Siska melalui peguamnya.
Dia mahu aku mengetahui sesuatu sebelum perbicaraan seterusnya.
Bersama mesej itu terdapat salinan sepucuk surat lama yang ditulis Ardi beberapa minggu sebelum kematian palsunya.
Pada mulanya, aku tidak mahu membacanya.
Tetapi satu ayat pada halaman terakhir membuatkan aku terdiam.
Jika suatu hari nanti Rania mengetahui semuanya, jangan biarkan dia tahu bahawa wang yang kami ambil bukan sekadar daripada syarikat. Ada satu akaun simpanan atas namanya yang telah kami gunakan tanpa pengetahuannya.
Aku terus menghubungi Farhan.
Siasatan lanjut menemukan sebuah akaun pelaburan yang pernah dibuka menggunakan identitiku dan dokumen yang telah dipalsukan.
Sebahagian wang yang dicuri daripada syarikat telah dipindahkan melalui akaun itu.
Ardi bukan sahaja mahu melarikan diri.
Dia juga telah menyediakan jejak kewangan yang boleh membuatkan aku kelihatan terlibat sekiranya penyelewengan tersebut terbongkar.
Aku terduduk di tepi katil.
Selama ini, aku menyangka pengkhianatan paling besar ialah apabila suamiku berpura-pura mati demi wanita lain.
Rupa-rupanya, dia juga sanggup menjadikan aku kambing hitam untuk menyelamatkan dirinya.
Namun, kali ini aku tidak menangis.
Aku mengumpulkan semua dokumen dan menyerahkannya kepada pihak berkuasa.
Aku juga mendapatkan peguam baharu yang tidak mempunyai sebarang hubungan dengan mereka.
Beberapa minggu kemudian, ketika meneliti semula barang-barang lama, aku menemukan sebuah buku nota kecil milik Damar yang telah diserahkan kepada penyiasat sebelum dipulangkan kepada keluarganya.
Lilis membenarkan aku membaca satu halaman yang ditandakan.
Tulisan Damar ringkas.
Saya tahu risiko melaporkan perkara ini. Tetapi kalau saya diam, ramai pekerja mungkin kehilangan pekerjaan, dan Puan Rania akan dipersalahkan atas sesuatu yang dia tidak lakukan.
Aku membaca ayat itu berkali-kali.
Damar telah mengetahui rancangan Ardi untuk mengalihkan kesalahan kepadaku.
Dia bukan sekadar mahu menyelamatkan wang syarikat.
Dia juga cuba menyelamatkan aku.
Seorang wanita yang hanya dikenali sebagai majikannya.
Sedangkan lelaki yang kupanggil suami sanggup mengorbankan seluruh kehidupanku.
Pada petang itu, aku akhirnya memahami sesuatu.
Selama lima tahun, aku menyangka diriku seorang balu yang kehilangan suami tercinta.
Sebenarnya, aku seorang wanita yang telah dikhianati oleh orang yang masih hidup, sementara seorang lelaki yang tidak bersalah terbaring di dalam kubur atas nama suamiku.
Aku menutup buku nota Damar dan memandang ke luar tingkap.
Hujan renyai-renyai mula turun membasahi Bandung.
Buat pertama kalinya, bunyi hujan itu tidak lagi mengingatkanku kepada tanah perkuburan.
Ia mengingatkanku kepada kehidupan yang masih menanti.
Aku tidak boleh mengembalikan lima tahun yang telah hilang.
Aku juga tidak mampu menghidupkan Damar semula.
Tetapi aku boleh memastikan kebenaran tentang dirinya tidak lagi terkubur.
Dan aku boleh memilih untuk meneruskan kehidupan tanpa rasa bersalah.
Kerana akhirnya aku sedar, orang yang benar-benar mencintai kita tidak semestinya orang yang pernah berjanji akan bersama kita hingga ke akhir hayat.
Kadangkala, orang yang paling ikhlas melindungi kita ialah seseorang yang tidak pernah meminta apa-apa sebagai balasan.
Seperti Damar.
Lelaki yang selama lima tahun kusangka suamiku di dalam kubur.
Sedangkan suamiku yang sebenar telah lama menguburkan kejujuran, kesetiaan dan hati nuraninya sendiri.