“Kenapa?” suara Maya kedengaran tajam. “Ada masalah dengan spesifikasi?”
Hendra tidak terus menjawab. Dia membuka semula fail itu pada halaman 34 lalu menolaknya perlahan ke tengah meja.
“Di sini tertulis bahawa semua komponen utama bagi projek Mega Energi Mandiri telah dihasilkan menggunakan keluli gred NPX-80 daripada pembekal yang diluluskan sejak Januari.”
Maya menyandarkan tubuhnya ke kerusi.
“Betul. Jadi?”
Hendra mengangkat pandangan.
“Itu tidak benar.”
Suasana bilik mesyuarat terus senyap.
Seorang lelaki berkaca mata yang duduk di sebelah wakil bank segera menarik fail itu ke arahnya.
Hendra menyambung.
“Sejak dua bulan lalu, sebahagian plat yang masuk ke bengkel datang daripada pembekal baharu. Kod bahan pada sijil penghantaran memang ditulis NPX-80, tetapi keputusan ujian kekerasan dan ketebalannya tidak konsisten dengan spesifikasi tersebut.”
Maya mengetuk meja dengan jarinya.
“Kita sudah membincangkan perkara itu. Makmal pembekal mengesahkan bahan tersebut memenuhi piawaian.”
“Makmal mereka,” balas Hendra. “Bukan makmal bebas.”
Wakil Mega Energi Mandiri yang sejak tadi diam akhirnya bersuara.
“Encik Hendra, adakah anda mempunyai bukti?”
“Saya ada rekod pemeriksaan.”
“Rekod digital?”
Hendra menggeleng.
“Manual.”
Maya ketawa kecil.
“Catatan peribadi seorang pekerja tidak boleh mengatasi sijil rasmi syarikat.”
Hendra memandang tepat ke arahnya.
“Sebab itulah saya belum menuduh sesiapa. Saya cuma tidak akan meletakkan tandatangan saya pada kenyataan yang saya tahu tidak tepat.”
Maya bangun.
“Adakah anda faham kontrak ini bernilai Rp450 bilion?”
“Saya faham.”
“Dan lebih 600 pekerja mungkin kehilangan mata pencarian kalau kontrak ini gagal?”
“Saya juga faham.”
“Jadi tandatangan.”
Hendra diam beberapa saat.
Kemudian dia berkata perlahan, “Kalau satu komponen gagal ketika digunakan nanti, siapa yang akan tandatangan laporan kemalangan? Puan?”
Wajah Maya berubah.
Beberapa ahli lembaga mula berbisik.
Mesyuarat yang sepatutnya berakhir dengan sesi bergambar akhirnya ditangguhkan.
Hendra kembali ke bengkel pada pukul tiga petang.
Tiada siapa berani bertanya kepadanya.
Namun berita bergerak pantas.
Menjelang tamat syif, hampir seluruh kilang tahu bahawa Hendra telah menolak menandatangani kontrak terbesar dalam sejarah syarikat.
Ada yang memujinya.
Ada juga yang marah.
“Hendra mahu jadi wira, tapi kita semua yang akan menganggur,” kata seseorang di kantin.
Hendra mendengarnya.
Dia hanya mengambil air kosong dan duduk sendirian.
Malam itu, Rina menunggunya di ruang tamu.
“Ayah buat sesuatu di kilang hari ini?”
Hendra berhenti membuka kasut.
“Siapa beritahu?”
“Pak Arif telefon. Dia tanya sama ada Ayah okey.”
Hendra duduk di sebelah anaknya.
Buat pertama kali, dia menceritakan tentang bonus Rp500, bahan mentah yang mencurigakan dan kontrak yang enggan ditandatanganinya.
Rina mendengar tanpa menyampuk.
Selepas Hendra selesai, gadis itu bertanya, “Ayah takut kehilangan kerja?”
“Takut.”
“Jadi kenapa Ayah tetap buat?”
Hendra memandang gambar arwah isterinya yang tergantung di dinding.
“Kerja boleh dicari lagi. Tapi kalau Ayah tandatangan sesuatu yang Ayah tahu salah, setiap kali melihat tangan sendiri, Ayah akan teringat tandatangan itu.”
Keesokan paginya, kad akses Hendra tidak berfungsi.
Pengawal keselamatan kelihatan serba salah.
“Maaf, Pak. Arahan pengurusan.”
Tidak lama kemudian, seorang pegawai HR datang membawa surat penggantungan sementara atas alasan mengganggu proses komersial syarikat.
Hendra menyerahkan kad pekerjanya tanpa membantah.
Namun sebelum pulang, dia meminta satu perkara.
Kotak besi kecil di bawah meja kerjanya.
Di dalamnya terdapat 17 buah buku catatan.
Satu buku untuk setiap tahun dia bekerja.
Pada petang yang sama, Hendra menerima panggilan daripada nombor tidak dikenali.
“Encik Hendra Wijaya?”
“Ya.”
“Saya Farhan daripada bahagian audit Mega Energi Mandiri. Kami perlu bercakap dengan anda.”
Mereka bertemu di sebuah kedai kopi di Surabaya.
Farhan datang bersama seorang jurutera bahan bernama Dewi.
Di atas meja, Hendra meletakkan tiga buku catatan terbaharunya.
Dewi membaca hampir sejam.
Catatan Hendra sangat terperinci.
Tarikh penghantaran.
Nombor kelompok.
Ketebalan plat.
Keputusan ujian ultrasonik.
Kod pembekal.
Nama penyelia yang menerima bahan.
Malah suhu bengkel ketika ujian dijalankan turut dicatat.
Dewi berhenti pada satu halaman.
“Kelompok B17. Ini bahan yang digunakan untuk lima komponen yang anda tahan?”
“Ya.”
“Dan selepas itu?”
“Saya arahkan pemeriksaan semula. Tetapi tiga hari kemudian, bahan itu dipindahkan ke gudang lain.”
“Siapa yang arahkan?”
Hendra menunjuk satu kod dalam catatannya.
“Maya.”
Farhan dan Dewi berpandangan.

Farhan kemudian mengeluarkan beberapa helaian kertas daripada begnya.
“Kami menemui sesuatu yang lebih pelik.”
Dokumen itu menunjukkan invois pembelian keluli.
Harga yang dibayar PT Nusantara Perkasa hampir sama seperti harga pembekal lama.
Namun pembekal baharu sebenarnya menjual bahan dengan harga hampir 28 peratus lebih murah.
“Ke mana perginya perbezaan itu?” tanya Hendra.
“Itulah yang kami sedang cuba fahami.”
Dua hari berikutnya berlalu tanpa berita.
Kemudian pada malam ketiga, seseorang mengetuk pintu rumah Hendra.
Seorang lelaki berusia sekitar 50 tahun berdiri di luar.
Namanya Arman.
Dia ketua gudang yang sudah bekerja bersama Hendra lebih sedekad.
Wajahnya pucat.
“Saya perlu tunjuk sesuatu.”
Arman mengeluarkan sebuah pemacu USB.
“Saya salin sebelum sistem ditukar bulan lalu.”
“Apa ini?”
“Rekod penerimaan gudang yang asal.”
Hendra memasukkan pemacu itu ke komputer ribanya.
Beberapa fail dibuka.
Dadanya terasa sesak.
Nombor kelompok dalam sistem asal berbeza daripada nombor kelompok dalam dokumen kontrak.
Lebih mengejutkan, terdapat arahan dalaman supaya label pada 42 kelompok bahan ditukar sebelum pemeriksaan pelanggan.
Arahan itu menggunakan akaun pentadbiran pejabat Maya.
“Kenapa baru sekarang kau beritahu?” tanya Hendra.
Arman menunduk.
“Anak aku baru masuk universiti. Aku takut kehilangan kerja.”
Hendra tidak marah.
Dia memahami ketakutan itu.
“Tapi kenapa sekarang?”
Arman menarik nafas panjang.
“Sebab aku dengar mereka mahu jadikan kau kambing hitam. Mereka sedang sediakan laporan bahawa semua bahan diluluskan oleh bahagian kawalan kualiti sejak awal.”
Hendra terdiam.
Sekarang dia faham.
Bonus Rp500 itu bukan sekadar penghinaan.
Mereka mahu dia marah.
Mereka mahu dia berhenti sendiri.
Apabila rancangan itu gagal, kontrak Rp450 bilion menjadi peluang terakhir untuk mendapatkan tandatangannya.
Jika sesuatu berlaku kemudian, nama Hendra akan berada pada dokumen pensijilan.
Keesokan harinya, semua bukti diserahkan kepada pasukan audit bebas.
Mega Energi Mandiri membekukan kontrak.
Lembaga pengarah PT Nusantara Perkasa memanggil mesyuarat kecemasan.
Maya pula menafikan semua tuduhan.
Menurutnya, akaun pentadbirannya boleh digunakan oleh beberapa kakitangan lain.
Namun audit forensik menemui satu lagi perkara.
Pembekal baharu itu dimiliki oleh sebuah syarikat pegangan yang mempunyai hubungan kewangan dengan abang ipar Maya.
Pembayaran tertentu pula dipindahkan melalui dua syarikat perantara.
Tetapi kejutan terbesar belum terbongkar.
Ketika pasukan audit memeriksa arkib lama, mereka menemui sebuah dokumen bertarikh 17 tahun sebelumnya.
Nama Hendra tercatat di dalamnya.
Pada tahun pertama bekerja, Hendra pernah mencadangkan satu sistem pemeriksaan berganda selepas menemui keretakan mikro pada komponen turbin.
Cadangan itu pada mulanya ditolak kerana dianggap terlalu mahal.
Beberapa bulan kemudian, berlaku kegagalan komponen pada sebuah kilang pelanggan.
Tiada kematian berlaku kerana kelompok yang berpotensi rosak sempat ditarik balik berdasarkan rekod pemeriksaan Hendra.
Selepas kejadian itu, sistem yang dicadangkannya dilaksanakan di seluruh kilang.
Ironinya, prosedur itulah yang membantu PT Nusantara Perkasa memperoleh pensijilan antarabangsa dan berkembang sehingga menjadi syarikat bernilai ratusan bilion rupiah.
Selama 17 tahun, nama Hendra hampir tidak pernah disebut.
Namun prosedurnya menjadi asas reputasi syarikat.
Seminggu kemudian, Hendra dipanggil kembali ke bilik mesyuarat yang sama.
Kali ini Maya tidak berada di sana.
Pengerusi lembaga pengarah sendiri bangun menyambutnya.
“Encik Hendra, hasil siasatan awal mendapati terdapat manipulasi dokumen pembelian dan pensijilan bahan. Beberapa pegawai telah digantung sementara menunggu siasatan lanjut.”
Hendra duduk tanpa menunjukkan reaksi berlebihan.
Pengerusi itu menolak sebuah sampul surat ke arahnya.
“Kami juga ingin memohon maaf atas bonus yang diberikan kepada anda.”
Hendra memandang sampul tersebut tetapi tidak menyentuhnya.
“Berapa kali ganda daripada Rp500?”
Beberapa orang tersenyum hambar.
“Jumlahnya bukan Rp500 lagi.”
“Saya tak datang untuk bonus.”
Bilik itu kembali senyap.
Hendra mengeluarkan sesuatu daripada poketnya.
Syiling Rp500 yang diterimanya beberapa hari lalu.
Dia meletakkannya di tengah meja.
“Benda ini sebenarnya sangat berguna.”
Pengerusi itu mengerutkan dahi.
“Bagaimana?”
“Ia mengingatkan saya bahawa sebuah syarikat boleh mempunyai mesin bernilai berbilion, kontrak ratusan bilion dan bangunan besar, tetapi masih gagal memahami nilai seorang manusia.”
Tiada siapa menjawab.
Hendra kemudian mengemukakan tiga syarat sebelum mempertimbangkan untuk kembali bekerja.
Semua bahan bagi kontrak Mega Energi Mandiri mesti diuji semula oleh makmal bebas.
Tiada pekerja yang memberikan maklumat kepada audit boleh dikenakan tindakan balas.
Dan bahagian kawalan kualiti mesti mempunyai kuasa menghentikan pengeluaran tanpa campur tangan bahagian kewangan.
Lembaga bersetuju.
Namun Hendra masih belum menandatangani kontrak.
Dua minggu diperlukan untuk menguji semula setiap kelompok bahan.
Hasilnya mengejutkan.
Sebanyak 38 daripada 42 kelompok yang mencurigakan gagal memenuhi sekurang-kurangnya satu parameter keselamatan.
Semua bahan tersebut ditolak.
PT Nusantara Perkasa menanggung kerugian besar untuk menggantikannya.
Namun Mega Energi Mandiri tidak membatalkan kerjasama.
Sebaliknya, kontrak baharu disediakan dengan sistem pemeriksaan yang lebih ketat.
Pada hari tandatangan kedua, Hendra sekali lagi duduk di bilik yang sama.
Dia membaca setiap halaman.
Halaman 34 kini mengandungi data pembekal sebenar, keputusan makmal bebas dan nombor kelompok yang telah disahkan.
Hendra mengambil pen.
Kali ini dia menandatangani.
Tiga bulan kemudian, kilang masih beroperasi.
Tiada 600 pekerja yang kehilangan pekerjaan seperti yang pernah ditakutkan.
Arman dinaikkan pangkat menjadi penyelia logistik selepas membantu membina sistem rekod baharu.
Maya dan beberapa pegawai lain meninggalkan syarikat sementara proses undang-undang dan siasatan berkaitan transaksi pembekal diteruskan.
Hendra pula ditawarkan jawatan Pengurus Kanan Jaminan Kualiti.
Pada mulanya dia menolak.
Dia tidak mahu pejabat besar.
Dia tidak mahu kereta syarikat.
Akhirnya dia menerima dengan satu syarat.
Mejanya mesti kekal berhampiran bengkel.
Pada petang hari pertamanya memegang jawatan baharu, Rina datang menjemputnya.
Dia melihat sebuah bingkai kecil di atas meja ayahnya.
Di dalamnya bukan sijil.
Bukan surat kenaikan pangkat.
Bukan gambar majlis menandatangani kontrak.
Tetapi sekeping syiling Rp500.
Di bawahnya terdapat tulisan kecil.
“Harga yang mereka berikan kepada kejujuran saya.”
Rina ketawa.
“Ayah masih simpan?”
Hendra tersenyum.
“Supaya Ayah tak lupa.”
“Tak lupa penghinaan itu?”
Hendra menggeleng.
“Tak lupa bahawa nilai seseorang tak pernah ditentukan oleh orang yang cuba merendahkannya.”
Rina terdiam sebelum memeluk ayahnya.
Ketika mereka hendak pulang, seorang pekerja muda berlari mendapatkan Hendra.
“Pak Hendra, ada masalah dengan kelompok baharu. Bacaan ketebalannya pelik.”
Hendra melihat jam.
Sudah hampir pukul tujuh malam.
Dia kemudian memandang Rina.
Gadis itu mengeluh sambil tersenyum.
“Pergilah, Ayah. Saya tunggu.”
Hendra kembali ke bengkel.
Mesin dihentikan.
Sampel diambil.
Pemeriksaan dimulakan.
Tiada siapa membantah.
Tiada siapa bertanya berapa banyak wang yang mungkin rugi kerana barisan pengeluaran dihentikan.
Kerana akhirnya mereka memahami sesuatu yang Hendra sudah faham sejak 17 tahun lalu.
Kadangkala keputusan paling mahal bukanlah menghentikan sebuah mesin.
Keputusan paling mahal ialah membiarkannya terus berjalan apabila kita tahu ada sesuatu yang tidak betul.
Dan syiling Rp500 yang pernah diberikan untuk menghina seorang pekerja itu akhirnya menjadi benda paling bernilai di dalam seluruh kilang.
Bukan kerana nilainya sebagai wang.
Tetapi kerana syiling itulah yang membuat Hendra sedar bahawa selepas 17 tahun berhempas pulas, perkara paling penting yang perlu dipertahankannya bukan jawatan, bonus atau kontrak bernilai ratusan bilion.
Ia adalah namanya sendiri.
