Helaian pertama yang dikeluarkan oleh Andi bukanlah cek bernilai 100 juta rupiah seperti yang diharapkan oleh Rukmini. Sebaliknya, ia merupakan sekeping surat lama yang sudah kekuningan, dengan beberapa bahagian kertasnya kelihatan berkedut akibat pernah terkena air.
Sebaik sahaja melihat tulisan pada surat itu, wajah Rukmini berubah pucat.
Ardi memandang wanita tersebut dengan tenang.
“Puan masih ingat surat ini?”
Rukmini menelan air liur. Tangannya yang tadi bersungguh-sungguh memegang hujung seluar Ardi kini perlahan-lahan terlepas.
“Itu… itu surat lama. Kenapa kamu masih menyimpannya?”
Andi mengangkat surat tersebut supaya Rukmini dapat melihatnya dengan jelas.
“Tiga puluh tahun lalu, puan meninggalkan kami di beranda sebuah sekolah ketika hujan lebat. Puan tinggalkan surat ini bersama dua orang anak kecil yang belum tahu apa-apa tentang dunia.”
Suara Andi kedengaran terkawal, tetapi matanya mula berkaca.
“Kami tak ingat wajah puan pada hari itu. Tapi kami ingat bagaimana rasanya menunggu seseorang yang tak pernah datang semula.”
Rukmini menundukkan kepala.
Ardi kemudian mengeluarkan beberapa keping gambar lama daripada fail tersebut.
Gambar pertama memperlihatkan dua orang budak lelaki kurus memakai pakaian sekolah yang sudah lusuh. Kasut mereka berlubang, manakala beg sekolah dijahit berulang kali menggunakan benang berlainan warna.
Gambar kedua menunjukkan Cikgu Sulastri sedang duduk di sebuah rumah kecil, membantu kedua-dua anak itu menyiapkan kerja sekolah di bawah cahaya lampu minyak.
Gambar ketiga pula memperlihatkan wanita tersebut terlantar di atas katil hospital.
Rukmini memandang gambar terakhir itu dengan dahi berkerut.
“Apa yang berlaku kepada dia?”
Andi menarik nafas panjang.
“Ketika kami berumur dua belas tahun, ibu terkena demam denggi yang teruk. Doktor suruh ibu berehat, tapi selepas keluar hospital, ibu tetap pergi mengajar. Ibu takut kami tak cukup makan kalau dia berhenti bekerja.”
Ardi menyambung dengan suara perlahan.
“Ketika kami masuk universiti pula, ibu menjual cincin peninggalan nenek. Kemudian, ibu menggadaikan tanah kecil yang diwariskan kepadanya. Kami hanya tahu perkara itu selepas tamat pengajian.”
Cikgu Sulastri segera melangkah ke hadapan.
“Sudahlah, Ardi. Tak perlulah ceritakan semua itu. Ibu buat semuanya dengan rela hati.”
Namun, Ardi menggeleng.
“Ibu, selama ini ibu selalu suruh kami diam apabila orang bercakap tentang pengorbanan ibu. Hari ini, izinkan kami bercakap.”
Suasana di hadapan rumah mewah itu menjadi sunyi.
Beberapa orang jiran yang pada mulanya sekadar ingin melihat kekecohan kini mula mengesat air mata.
Rukmini pula kelihatan semakin gelisah.
“Saya faham dia banyak berkorban. Saya berterima kasih kepadanya. Tapi kamu berdua tetap darah daging saya. Bukankah seorang anak patut membantu ibu kandungnya?”
Andi memandang tepat ke wajah Rukmini.
“Kami tak pernah menafikan puan melahirkan kami. Tetapi ada satu perkara yang kami ingin tahu.”
“Apa dia?”
“Sepanjang tiga puluh tahun ini, pernahkah puan cuba mencari kami?”
Rukmini terdiam.
Andi meneruskan pertanyaannya.
“Pernahkah puan datang ke sekolah tempat kami ditinggalkan? Pernahkah puan bertanya kepada penduduk kampung sama ada kami masih hidup? Pernahkah puan menghantar walau sekeping surat?”
Air mata mula mengalir di pipi Rukmini.
“Saya… saya malu. Saya takut kamu berdua membenci saya.”
Ardi mengangguk perlahan.
“Kami boleh memahami rasa takut. Tetapi tiga puluh tahun ialah masa yang sangat panjang untuk terus bersembunyi.”
Rukmini segera mengangkat wajah.
“Saya tak pernah berhenti memikirkan kamu!”
Kata-kata itu membuatkan Cikgu Sulastri akhirnya bersuara.
“Kalau begitu, mengapa puan tak pernah datang?”
Nada suaranya tidak tinggi, tetapi pertanyaan itu membuatkan semua orang berpaling.
Cikgu Sulastri melangkah mendekati Rukmini.
“Saya masih ingat malam pertama mereka tinggal bersama saya. Ardi demam panas, manakala Andi menangis sampai suaranya serak. Setiap kali terdengar bunyi motosikal lalu di hadapan rumah, mereka berlari ke pintu kerana menyangka ibu mereka sudah pulang.”
Dia berhenti sebentar untuk menahan sebak.
“Selama hampir setahun, saya tak sampai hati menutup pintu rumah sebelum mereka tidur. Mereka selalu minta pintu dibiarkan terbuka sedikit, takut ibu kandung mereka datang tetapi tak dapat masuk.”
Rukmini menekup mulutnya.
“Sulastri, saya…”
“Saya tak marah puan kerana miskin,” sambung Cikgu Sulastri. “Saya sendiri miskin ketika itu. Saya tahu betapa susahnya membesarkan anak tanpa wang. Tetapi saya masih berharap puan akan datang, walaupun hanya untuk melihat mereka dari jauh.”
Rukmini menangis teresak-esak.
Namun, Ardi masih belum selesai.
Dia mengeluarkan satu lagi dokumen daripada fail coklat tersebut.
Kali ini, wajah Rukmini berubah lebih ketara.
Dokumen itu merupakan salinan laporan lama yang dibuat oleh Cikgu Sulastri kepada pihak berkuasa tempatan selepas menemui pasangan kembar tersebut.
Bersama laporan itu terdapat beberapa catatan bertarikh yang ditulis sendiri oleh Cikgu Sulastri.
Andi membuka sebuah buku nota kecil.
“Pada tahun pertama, ibu membawa kami ke pekan berdekatan untuk mencari puan. Pada tahun ketiga, ibu pergi ke alamat terakhir yang tercatat dalam rekod lama. Pada tahun ketujuh, ibu cuba lagi selepas mendapat maklumat daripada seorang kenalan.”
Rukmini mengangkat kepala dengan terkejut.
“Kamu… kamu pernah mencari saya?”
“Ya,” jawab Ardi. “Bukan sekali.”
Andi menyelak halaman seterusnya.
“Dan pada tahun 2008, ibu akhirnya berjaya mengesan puan.”
Rukmini tiba-tiba berhenti menangis.
Wajahnya menjadi kaku.
Ardi memandangnya dengan penuh perhatian.
“Puan ingat sebuah rumah di Bandung? Rumah berpagar hijau, berhampiran kedai runcit?”
Rukmini tidak menjawab.
Cikgu Sulastri memejamkan mata.
Ardi menyambung.
“Ibu datang ke sana membawa gambar kami. Tetapi seseorang memberitahu ibu bahawa puan sudah mempunyai keluarga baharu dan tak mahu diganggu oleh kisah lama.”
Rukmini menggeleng berkali-kali.
“Itu… itu salah faham.”
Cikgu Sulastri membuka mata.
“Saya sendiri yang bercakap dengan puan, Rukmini.”
Semua orang terdiam.
Rukmini memandang Cikgu Sulastri dengan wajah ketakutan.
“Saya datang pada suatu petang. Puan memakai baju kurung biru dan sedang menyiram pokok bunga di halaman. Saya tunjukkan gambar Ardi dan Andi. Puan menangis, tetapi kemudian puan minta saya jangan datang lagi.”
Air mata Cikgu Sulastri mengalir.
“Puan kata suami baharu puan tak tahu tentang kewujudan mereka. Puan takut rumah tangga puan hancur.”
Rukmini terduduk di atas lantai batu.
Rahsia yang disimpannya selama bertahun-tahun akhirnya terbongkar.
Ardi menggenggam tangan adiknya.
Selama ini, mereka mengetahui ibu kandung mereka pernah ditemui, tetapi Cikgu Sulastri tidak pernah menceritakan segala butiran pertemuan tersebut.
“Ibu…” Andi memandang Cikgu Sulastri. “Kenapa ibu tak pernah beritahu kami?”
Wanita itu tersenyum dalam tangisan.
“Sebab ibu tak mahu kamu membesar dengan perasaan dibuang untuk kali kedua.”
Kata-kata tersebut membuatkan Andi tidak mampu lagi menahan air mata.
Dia segera memeluk Cikgu Sulastri.
Ardi turut mendekati mereka.
Buat beberapa ketika, tiga beranak itu hanya berdiri berpelukan, seolah-olah kembali menjadi keluarga kecil yang pernah berkongsi sehelai selimut di rumah usang.
Rukmini memandang mereka dengan wajah penuh penyesalan.
Namun, apabila Ardi kembali menghadapnya, wanita itu masih bertanya dengan suara perlahan.
“Jadi… bagaimana dengan wang yang ibu minta?”
Pertanyaan itu membuatkan beberapa orang jiran menggelengkan kepala.
Ardi tidak menunjukkan kemarahan.
Sebaliknya, dia meminta pembantunya membawa sebuah sampul putih.
“Puan meminta 100 juta rupiah. Kami sudah berbincang tentang perkara ini sebelum puan datang.”
Rukmini kelihatan terkejut.
“Sebelum saya datang?”
Andi mengangguk.
“Kami sebenarnya sudah tahu keadaan puan sejak beberapa bulan lalu.”
Rukmini memandang mereka dengan tidak percaya.
“Kamu tahu saya sakit?”
“Kami tahu puan kehilangan rumah selepas perniagaan suami puan gagal. Kami juga tahu puan pernah dimasukkan ke hospital kerana masalah buah pinggang.”
Rukmini menunduk.
Ardi menyerahkan beberapa helaian dokumen kepadanya.
“Ini surat pengesahan daripada hospital. Semua kos pemeriksaan dan rawatan awal puan sudah dijelaskan.”
Rukmini terpaku.
“Siapa yang bayar?”
Andi menjawab perlahan.
“Ibu Sulastri.”
Rukmini mengangkat wajah dengan mata terbeliak.
Cikgu Sulastri segera menggeleng.
“Jangan pandang saya begitu. Saya cuma tak mahu seseorang yang pernah menjadi sebahagian daripada hidup anak-anak saya dibiarkan sakit tanpa rawatan.”
Rukmini menangis semakin kuat.
Dia cuba mencapai tangan Cikgu Sulastri, tetapi wanita itu hanya berdiri diam.
Ardi kemudian membuka sampul putih tersebut.
“Di sini ada tawaran untuk puan tinggal di sebuah pusat jagaan warga emas yang mempunyai kemudahan perubatan. Kami akan menanggung kos tempat tinggal, makanan dan rawatan. Puan juga akan menerima wang perbelanjaan bulanan yang munasabah.”
Rukmini memandang dokumen itu dengan tangan menggigil.
“Tapi… saya minta 100 juta rupiah.”
“Kami tahu,” jawab Ardi.
“Kenapa tak beri saja wang itu? Bagi kamu berdua, jumlah itu bukannya besar.”
Andi memandangnya dengan tenang.
“Kerana kami tak mahu wang itu mengulangi kesilapan yang pernah menghancurkan hidup puan.”
Rukmini tersentak.
Andi meneruskan.
“Kami mendapat tahu sebahagian besar hutang puan datang daripada pinjaman yang dibuat untuk membantu anak lelaki puan daripada perkahwinan kedua. Kami juga tahu dia pernah mengambil wang rawatan puan.”
Rukmini menutup wajahnya.
“Dia anak saya. Saya tak sampai hati melihat dia susah.”
Ardi menghela nafas.
“Dan kerana itulah kami tak mahu menyerahkan sejumlah wang yang mungkin akan diambil semula olehnya. Kami mahu puan benar-benar mendapat rawatan dan tempat tinggal yang selamat.”
Rukmini terdiam lama.
Buat pertama kali sejak tiba di rumah itu, dia tidak lagi bertanya tentang jumlah wang.
Namun, kejutan terbesar sebenarnya masih belum berakhir.
Ardi mengeluarkan dokumen terakhir daripada fail coklat.
Ia merupakan surat perjanjian penubuhan sebuah yayasan kebajikan yang baru didaftarkan di Malaysia, tempat kedua-dua beradik itu kini mengembangkan perniagaan mereka.
Nama yayasan tersebut ialah Yayasan Kasih Sulastri.
Cikgu Sulastri memandang dokumen itu dengan hairan.
“Ardi, apa semua ini?”
Andi tersenyum.
“Kami sebenarnya mahu buat pengumuman minggu depan, sempena hari lahir ibu.”
Ardi menyerahkan dokumen tersebut kepada Cikgu Sulastri.
“Yayasan ini akan membantu kanak-kanak yang ditinggalkan keluarga, menyediakan biasiswa pendidikan dan memberi sokongan kepada ibu bapa angkat yang berpendapatan rendah.”
Cikgu Sulastri membaca helaian pertama dengan tangan menggigil.
Di bahagian jumlah dana permulaan, tercatat angka yang membuatkan dia terdiam.
Sepuluh juta ringgit Malaysia.
“Ibu… sebanyak ini?” bisiknya.
Ardi mengangguk.
“Ini sebahagian daripada keuntungan syarikat yang kami asingkan selama beberapa tahun. Kami mahu lebih ramai kanak-kanak mendapat peluang seperti yang ibu berikan kepada kami.”
Andi kemudian memandang Rukmini.
“Puan meminta 100 juta rupiah untuk meneruskan kehidupan. Kami akan memastikan keperluan asas dan rawatan puan terjaga. Tetapi wang yang jauh lebih besar ini kami gunakan untuk membantu anak-anak yang mungkin sedang menunggu seseorang datang menyelamatkan mereka.”
Rukmini memandang dokumen itu tanpa berkata apa-apa.
Ardi menyambung dengan suara yang semakin bergetar.
“Kami tak boleh mengubah masa lalu. Kami tak boleh kembali ke tahun 1995 dan memeluk dua orang budak kecil yang menangis di beranda sekolah. Tetapi kami boleh memastikan lebih ramai kanak-kanak tak perlu menunggu dalam hujan seperti kami dahulu.”
Cikgu Sulastri tidak mampu menahan tangis.
Dia memeluk kedua-dua anaknya dengan erat.
Namun, Rukmini tiba-tiba bangun dan melangkah ke hadapan.
“Sulastri…”
Wanita tua itu melutut di hadapan Cikgu Sulastri.
“Saya pernah fikir awak perempuan bodoh kerana sanggup membesarkan anak orang. Saya pernah ketawakan awak dalam hati kerana menolak peluang berkahwin demi dua orang budak yang bukan darah daging awak.”
Suaranya pecah.
“Tapi hari ini saya sedar, sayalah orang paling bodoh. Saya memiliki mereka sejak lahir, tetapi saya tak pernah benar-benar mengenali mereka. Awak tak melahirkan mereka, tetapi awak memberikan seluruh hidup awak kepada mereka.”
Cikgu Sulastri segera membantunya berdiri.
“Bangunlah, Rukmini. Kita semua sudah tua. Tak perlu habiskan sisa umur dengan melutut dan menangis.”
Rukmini menggenggam tangan wanita itu.
“Awak boleh maafkan saya?”
Cikgu Sulastri memandangnya lama.
“Saya sudah lama memaafkan puan. Tetapi maaf saya tak boleh menggantikan hubungan yang puan hilang dengan mereka. Hubungan itu perlu dibina semula, perlahan-lahan.”
Rukmini mengangguk sambil menangis.
Kemudian dia berpaling kepada Ardi dan Andi.
“Bolehkah… sekali saja saya peluk kamu berdua?”
Kedua-dua lelaki itu saling berpandangan.
Andi kelihatan ragu-ragu.
Ardi pula mengambil masa sebelum mengangguk.
Rukmini mendekati mereka dan memeluk kedua-duanya dengan tangan yang menggigil.
Namun, pelukan itu tidak terasa seperti pertemuan semula antara ibu dengan anak yang sudah lama berpisah.
Ia lebih menyerupai pelukan tiga orang asing yang sedang cuba memahami luka masing-masing.
Rukmini menyedari perkara itu.
Tetapi kali ini, dia tidak meminta lebih daripada apa yang mampu diberikan.
Beberapa minggu kemudian, Rukmini mula tinggal di pusat jagaan yang telah diatur oleh Ardi dan Andi. Keadaan kesihatannya semakin stabil selepas menerima rawatan secara berkala.
Kedua-dua anak kembarnya tidak terus menjadi rapat dengannya. Mereka datang melawat apabila berkelapangan, kadangkala hanya untuk berbual sebentar.
Rukmini belajar menerima keadaan itu.
Dia tidak lagi menuntut wang atau memaksa mereka memanggilnya ibu.
Sebaliknya, dia mula membantu kakitangan pusat jagaan menyusun pakaian dan membaca cerita kepada penghuni yang uzur penglihatannya.
Suatu petang, ketika Ardi datang melawat, Rukmini menyerahkan sebuah sampul kecil kepadanya.
Di dalamnya terdapat sekeping wang kertas lama bernilai sepuluh ribu rupiah.
“Ini wang yang saya simpan sejak hari saya meninggalkan kamu,” katanya.
Ardi memandangnya dengan hairan.
“Kenapa puan simpan wang ini?”
Rukmini mengesat air mata.
“Pada hari itu, saya sebenarnya ada sedikit wang. Cukup untuk membeli makanan dan membawa kamu berdua ke rumah saudara. Tetapi saya takut suami baharu saya mengetahui tentang kamu. Jadi saya pilih untuk pergi seorang diri.”
Ardi terdiam.
Selama tiga puluh tahun, dia menyangka ibunya meninggalkan mereka semata-mata kerana kemiskinan.
Kini dia mengetahui bahawa keputusan itu juga lahir daripada ketakutan dan kepentingan diri.
“Saya simpan wang ini kerana setiap kali melihatnya, saya teringat harga yang saya sanggup bayar untuk meninggalkan anak sendiri.”
Rukmini menolak sampul itu ke arah Ardi.
“Saya tak minta kamu maafkan saya hari ini. Saya cuma mahu kamu tahu bahawa saya tak pernah lupa.”
Ardi memandang wang tersebut sebelum menolaknya kembali dengan lembut.
“Simpanlah. Biar ia mengingatkan puan supaya jangan lagi meninggalkan orang yang memerlukan puan.”
Rukmini menangis, tetapi kali ini dia tidak cuba menahan Ardi apabila lelaki itu bangun untuk pulang.
Pada penghujung tahun itu, Yayasan Kasih Sulastri membuka pusat perlindungan pertamanya di sebuah pekan kecil di Selangor.
Pada hari perasmian, puluhan kanak-kanak hadir bersama penjaga dan sukarelawan.
Cikgu Sulastri, yang kini berusia lima puluh tiga tahun, diminta memberikan ucapan.
Dia berdiri di hadapan mikrofon dengan tangan menggigil sedikit.
“Saya bukan wanita hebat,” katanya perlahan. “Saya cuma seorang guru yang pada suatu petang hujan, ternampak dua orang budak sedang menangis.”
Dia memandang Ardi dan Andi yang duduk di barisan hadapan.
“Saya tak tahu mereka akan menjadi orang berjaya. Saya tak tahu sama ada mereka mampu menjaga saya apabila saya tua. Malah, saya tak tahu bagaimana hendak memberi mereka makan pada keesokan harinya.”
Dewan menjadi sunyi.
“Tetapi saya tahu satu perkara. Kalau saya berjalan pergi pada hari itu, mereka mungkin akan percaya bahawa dunia ini tak mempunyai tempat untuk mereka.”
Air matanya mengalir.
“Jadi saya memilih untuk tinggal.”
Ardi dan Andi segera bangun lalu menghampirinya.
Di hadapan ratusan tetamu, kedua-duanya melutut dan mencium tangan wanita yang telah membesarkan mereka.
“Ibu,” kata Andi dengan suara bergetar, “kalau kami diberi peluang memilih ibu sekali lagi, kami tetap akan memilih ibu.”
Cikgu Sulastri menangis sambil memeluk mereka.
Di sudut dewan, Rukmini yang dijemput menghadiri majlis itu menyaksikan segala-galanya dalam diam.
Dia tidak lagi berasa cemburu.
Sebaliknya, buat pertama kali dalam hidupnya, dia benar-benar memahami perbezaan antara melahirkan seorang anak dengan membesarkannya.
Selesai majlis, seorang kanak-kanak perempuan berusia lima tahun menghampiri Cikgu Sulastri.
Budak itu baru sahaja ditempatkan di pusat perlindungan tersebut selepas kehilangan kedua-dua ibu bapanya.
Dia menarik hujung baju Cikgu Sulastri lalu bertanya dengan suara kecil.
“Nenek, kalau saya tak ada ibu, siapa yang akan sayang saya?”
Cikgu Sulastri berlutut supaya wajah mereka sama tinggi.
Dia mengusap rambut kanak-kanak itu sambil tersenyum.
“Sayang tak semestinya datang daripada orang yang melahirkan kita. Kadang-kadang, sayang datang daripada seseorang yang memilih untuk tidak meninggalkan kita.”
Kanak-kanak itu memeluknya erat.
Ardi dan Andi berdiri tidak jauh dari situ, memerhatikan pemandangan tersebut dengan mata yang berkaca-kaca.
Tiga puluh tahun dahulu, dua orang budak lelaki ditinggalkan di bawah hujan tanpa mengetahui sama ada mereka masih mempunyai masa depan.
Hari itu, berkat kasih seorang guru miskin, ratusan kanak-kanak lain mendapat peluang untuk membina masa depan mereka sendiri.
Dan bagi Cikgu Sulastri, hadiah paling berharga bukanlah rumah mewah, wang berjuta-juta atau nama yayasan yang diabadikan sempena namanya.
Hadiah terindah ialah apabila dia pulang ke rumah pada malam itu, Ardi dan Andi masih menunggunya di meja makan.
Di atas meja tersedia tiga pinggan nasi panas, semangkuk sup ayam dan sambal kegemarannya.
Andi menarik kerusi untuknya.
Ardi pula tersenyum sambil berkata sesuatu yang sudah lama menjadi kebiasaan mereka sejak kecil.
“Ibu, cepatlah makan. Kami tunggu ibu.”
Cikgu Sulastri duduk dengan mata berkaca-kaca.
Tiga puluh tahun dahulu, dia pernah menahan lapar supaya dua orang anak kecil dapat makan hingga kenyang.
Kini, kedua-dua anak itu mempunyai segala-galanya, tetapi masih memilih untuk menunggunya sebelum menyentuh makanan.
Dia akhirnya memahami bahawa kasih sayang yang diberikan dengan ikhlas tidak pernah benar-benar hilang.
Ia mungkin mengambil masa puluhan tahun untuk kembali, tetapi apabila tiba waktunya, kasih itu pulang dalam bentuk yang jauh lebih indah daripada apa yang pernah dibayangkan.
Dan malam itu, ketika hujan renyai-renyai membasahi tingkap rumah, Cikgu Sulastri tersenyum sambil menikmati makan malam bersama dua orang anak yang pernah ditemuinya dalam hujan.
Dahulu, dia menyelamatkan mereka daripada kesunyian.
Tanpa disedarinya, merekalah yang akhirnya memastikan dia tidak perlu menghabiskan hari tuanya seorang diri.