Aku takut.
Bukan kerana prosedur yang bakal aku lalui.
Bukan juga kerana kesakitan yang mungkin datang selepas itu.
Aku takut seseorang daripada keluarga Lu akan mengetahui bahawa aku mengandung sebelum semuanya sempat berakhir.
Aku mengenali Chu Lan terlalu baik. Jika dia tahu dalam rahimku ada dua orang pewaris keluarga Lu, dia sanggup melakukan apa sahaja untuk mengambil mereka daripadaku.
Dan Lu Si Yuan?
Aku tidak lagi tahu apa yang akan dilakukannya.
Mungkin dia akan memujukku kembali. Mungkin dia akan membiarkan ibunya mengatur segala-galanya seperti dahulu. Atau mungkin dia langsung tidak peduli.
Apa pun jawapannya, aku tidak mahu mengetahuinya.
Sebaik tiba di hospital, seorang jururawat membawaku menjalani beberapa pemeriksaan sebelum prosedur.
Doktor yang memeriksaku ialah seorang wanita pertengahan umur bernama Dr Lim.
Dia membaca laporan ultrasound sambil mengerutkan dahi.
“Cik Xu, kandungan awak kembar dan kedua-duanya berkembang dengan baik. Awak pasti mahu meneruskan prosedur ini?”
Aku menggenggam hujung bajuku.
“Ya.”
“Bapa bayi tahu?”
“Tidak.”
Dr Lim mengangkat wajah.
Aku dapat melihat keraguan di matanya, tetapi dia tidak bertanya lebih jauh.
“Baiklah. Ini keputusan awak. Saya cuma perlu pastikan awak benar-benar faham apa yang akan dilakukan.”
Aku mengangguk.
Selepas menandatangani beberapa borang, aku menukar pakaian dan dibawa masuk ke bilik prosedur.
Bilik itu sangat sejuk.
Aku berbaring di atas meja sambil memandang lampu putih di siling.
Entah kenapa, ketika itulah segala kenangan lama muncul satu demi satu.
Lu Si Yuan yang menunggu di luar perpustakaan universiti ketika hujan hanya kerana aku terlupa membawa payung.
Lu Si Yuan yang pernah menaiki bas hampir dua jam untuk menghantar ubat ketika aku demam.
Lu Si Yuan yang memegang tanganku pada hari perkahwinan dan berbisik bahawa dia akan melindungiku sepanjang hidup.
Aku menutup mata.
Jangan fikir lagi.
Lelaki itu sudah lama hilang.
Atau mungkin dia tidak pernah benar-benar wujud.
Pakar bius menghampiri.
“Cik Xu, saya akan mulakan sekarang. Cuba bertenang.”
Aku menarik nafas panjang.
Jarum baru sahaja diangkat ketika satu bunyi kuat kedengaran dari luar.
Pintu bilik itu terbuka.
Semua orang berpaling serentak.
Aku membuka mata.
Dan seluruh tubuhku membeku.
Lu Si Yuan berdiri di pintu.
Sut hitamnya kusut. Rambutnya yang biasanya kemas jatuh sedikit ke dahi. Nafasnya tercungap-cungap dan matanya merah.
Dia memandangku.
Kemudian pandangannya beralih kepada peralatan di sebelah meja.
Wajahnya berubah pucat.
“Berhenti.”
Hanya satu perkataan.
Namun suaranya bergetar.
Dia berjalan masuk sebelum dua jururawat cuba menghalangnya.
“Encik, awak tak boleh masuk ke sini.”
“Saya suaminya.”
“Bekas suami.”
Aku membetulkannya tanpa memandangnya.
Langkah Lu Si Yuan terhenti.
Wajahnya seolah-olah baru sahaja ditampar.
Beberapa saat kemudian dia menghampiriku.
“Nian Nian, jangan buat.”
Aku ketawa kecil.
“Kenapa?”
Dia membuka mulut, tetapi tiada suara keluar.
Aku akhirnya memandang tepat ke matanya.
“Kerana mereka anak keluarga Lu?”
“Bukan.”
Jawapannya terlalu pantas.
Dia menelan liur sebelum berkata perlahan.
“Kerana mereka anak kita.”
Aku terasa sesuatu mencengkam dadaku.
Namun aku segera mengalihkan pandangan.
“Sudah terlambat untuk bercakap tentang kita.”
“Nian Nian.”
“Keluar.”
“Aku tak boleh.”
Aku memandangnya tajam.
“Lu Si Yuan, tubuh ini milik aku. Kita sudah bercerai. Kau tak mempunyai hak untuk menghalang keputusan aku.”
Dia terdiam.
Aku menyangka dia akan marah.
Sebaliknya lelaki itu tiba-tiba melutut di sebelah meja.
Semua orang di dalam bilik terpaku.
Lu Si Yuan, pewaris keluarga Lu yang sentiasa menjaga maruahnya, sedang berlutut di hadapanku.
“Aku tahu.”
Suaranya hampir pecah.
“Aku tahu aku tak ada hak.”
“Jadi keluar.”
“Tapi beri aku sepuluh minit.”
Aku memandangnya.
“Hanya sepuluh minit. Selepas itu, kalau kau masih mahu meneruskannya, aku akan keluar dan aku tak akan menghalang kau lagi.”
Aku tidak tahu mengapa akhirnya aku meminta doktor memberikan kami ruang.
Mungkin kerana sebahagian kecil dalam diriku masih mahu mengetahui bagaimana dia menemui tempat ini.
Sebaik sahaja pintu tertutup, aku bertanya,
“Siapa beritahu kau?”
“Tiada siapa.”
“Mustahil.”
“Aku sudah mencari kau sejak hari kita bercerai.”
Aku ketawa sinis.
“Mencari aku selepas membiarkan ibu kau menghalau aku?”
Rahangnya menegang.
“Hari itu aku diam kerana aku sedang menunggu sesuatu.”
“Apa?”
Dia mengeluarkan satu sampul surat daripada poket dalam sutnya.
Tangannya menggigil ketika menyerahkannya kepadaku.
Aku membukanya.
Di dalamnya terdapat laporan pemeriksaan kesuburan.
Nama pesakit di bahagian atas membuatkan aku terpaku.
Lu Si Yuan.
Aku membaca baris demi baris.
Kemudian aku berhenti pada satu kesimpulan perubatan.
Masalah kesuburan lelaki.
Aku mengangkat kepala.
“Apa ini?”
“Tiga tahun lalu, ketika kita belum juga mempunyai anak, aku menjalani pemeriksaan tanpa memberitahu kau.”
Suaranya rendah.
“Doktor kata masalah itu kemungkinan besar datang daripada aku.”
Aku terasa darah di wajahku menghilang.
“Tapi semua doktor yang aku jumpa kata aku yang bermasalah.”
“Aku tahu.”
“Macam mana kau tahu?”
Dia menutup mata seketika.
“Kerana keputusan pemeriksaan kau telah ditukar.”
Aku tidak mampu berkata-kata.
Lu Si Yuan menyambung,
“Doktor pertama yang memeriksa kita ialah kenalan ibu. Aku baru mengetahui beberapa minggu lalu bahawa ibu membayar seseorang untuk mengubah sebahagian laporan.”
“Kenapa?”
“Dia tak mahu keluarga luar tahu anak lelakinya mungkin mempunyai masalah kesuburan.”
Aku ketawa.
Tetapi air mata mula memenuhi mataku.
Jadi selama tiga tahun, aku meminum ubat yang tidak diperlukan.
Menjalani rawatan yang menyakitkan.
Mendengar penghinaan.
Menyalahkan tubuh sendiri.
Sedangkan mereka sudah tahu.
“Dan kau?” tanyaku.
“Kau tahu masalah itu mungkin daripada kau, tapi kau biarkan aku menanggung semuanya?”
Lu Si Yuan menundukkan kepala.
“Itulah kesalahan terbesar dalam hidup aku.”
Aku menamparnya.
Bunyi tamparan itu memenuhi bilik.
Dia tidak mengelak.
Aku menamparnya sekali lagi.
“Kenapa?”
Air mataku akhirnya jatuh.
“Kenapa kau tak beritahu aku?”
“Kerana aku pengecut.”
Jawapannya membuat tanganku terhenti.
“Aku fikir kalau aku beritahu ibu, dia akan berhenti menyalahkan kau. Aku fikir aku boleh selesaikan semuanya tanpa membuat kau risau. Tapi ibu mengugut akan menggunakan pengaruh keluarga untuk menutup syarikat ayah kau jika aku menentangnya secara terbuka.”
Aku terpaku.
Syarikat ayahku memang pernah mengalami masalah besar setahun lalu, tetapi tiba-tiba mendapat pelaburan dan terselamat.
“Kau yang melabur?”
Dia mengangguk.
“Melalui syarikat lain.”
Aku menggigit bibir.
“Jangan cuba jadikan semua itu alasan.”
“Aku tidak.”
Dia memandangku.
“Apa pun sebabnya, aku tetap memilih untuk berdiam diri ketika kau paling memerlukan aku. Aku fikir melindungi kau bermaksud menyelesaikan masalah di belakang kau. Aku silap. Apa yang kau perlukan ialah seorang suami yang berdiri di sebelah kau.”
Bilik itu kembali sunyi.
Aku memandang laporan di tanganku.
Kemudian satu persoalan muncul.
“Kalau kau ada masalah kesuburan… bagaimana aku boleh mengandung?”
Lu Si Yuan tersenyum pahit.
“Masalah kesuburan bukan bermaksud mustahil. Doktor kata peluangnya rendah, bukan sifar.”
Aku meletakkan laporan itu.
“Bagaimana kau tahu aku di sini?”
“Jiang Yan.”
Aku terus mengerutkan dahi.
“Dia tak mungkin beritahu kau.”
“Dia memang tak beritahu.”
Rupanya beberapa hari selepas perceraian, Lu Si Yuan pernah menemui Jiang Yan untuk bertanya keadaanku. Jiang Yan menghalaunya.
Tetapi pagi tadi, ketika Jiang Yan sedang tergesa-gesa keluar rumah untuk datang kepadaku, dia terserempak dengannya sekali lagi.
Lu Si Yuan melihat wajahnya yang cemas dan mengikutinya dari jauh.
Apabila menyedari Jiang Yan menuju ke hospital, dia terus memahami bahawa sesuatu telah berlaku.
“Aku tak tahu kau mengandung sehinggalah aku sampai di kaunter dan terdengar jururawat bercakap tentang pesakit bernama Xu Nian.”
Aku memejamkan mata.
“Sepuluh minit kau hampir habis.”
Dia mengangguk.
“Aku tahu.”
Kemudian dia berdiri.
“Aku cuma mahu kau tahu satu perkara sebelum membuat keputusan.”
Aku tidak menjawab.
“Kalau kau tak mahu anak-anak ini, aku akan hormati keputusan kau.”
Aku terkejut.
“Tapi kalau kau mahu mereka dan cuma takut keluarga Lu akan mengambil mereka daripada kau, itu tak akan berlaku.”
Dia mengeluarkan satu lagi dokumen.
Aku membacanya.
Pemindahan saham.
Lu Si Yuan telah melepaskan jawatannya dalam syarikat keluarga dan memindahkan sebahagian besar aset peribadinya keluar daripada struktur keluarga Lu.
“Aku sudah keluar dari rumah itu.”
Aku memandangnya tidak percaya.
“Ibu kau benarkan?”
“Dia tak perlu benarkan.”
“Kenapa?”
“Kerana kali ini aku memilih sendiri.”
Dia memandangku lama.
“Dan untuk pertama kali, aku memilih dengan betul.”
Selepas itu dia benar-benar keluar.
Tidak memujuk lagi.
Tidak menyentuhku.
Tidak meminta aku memaafkannya.
Aku kembali berbaring di atas meja.
Dr Lim masuk semula.
“Cik Xu, kita teruskan?”
Aku memandang lampu di siling.
Tanganku perlahan-lahan jatuh ke atas perut yang masih rata.
Aku cuba membayangkan dua kehidupan kecil di dalam sana.
Anehnya, untuk pertama kali sejak mengetahui aku mengandung, aku tidak memikirkan keluarga Lu.
Aku memikirkan diriku sendiri.
Adakah aku benar-benar tidak mahukan mereka?
Atau aku cuma terlalu takut mereka akan menarikku kembali ke dalam mimpi ngeri itu?
Air mata mengalir ke sisi wajahku.
“Doktor.”
“Ya?”
“Aku…”
Suara aku tersekat.
“Aku perlukan sedikit masa lagi.”
Prosedur itu akhirnya dibatalkan.
Namun aku juga tidak kembali kepada Lu Si Yuan.
Aku menyewa sebuah apartmen kecil di Kuala Lumpur dan memulakan hidup baharu. Aku kembali bekerja sebagai pereka dalaman, sesuatu yang pernah aku tinggalkan selepas berkahwin.
Lu Si Yuan tidak pernah memaksaku.
Setiap bulan dia menghantar wang untuk pemeriksaan kandungan.
Setiap kali aku memulangkannya.
Kemudian dia berhenti menghantar wang.
Sebaliknya, pada hari pemeriksaan berikutnya, aku melihatnya duduk di hujung koridor hospital.
Dia tidak mendekati aku.
Dia hanya memastikan aku keluar dengan selamat.
Begitulah selama berbulan-bulan.
Dia hadir tanpa mengganggu.
Menunggu tanpa meminta balasan.
Pada bulan ketujuh kehamilan, Chu Lan akhirnya datang.
Aku baru keluar dari sebuah kafe berhampiran apartmen apabila sebuah kereta mewah berhenti di hadapanku.
Dia turun dengan wajah dingin yang sama.
“Xu Nian.”
Aku memegang perutku secara refleks.
Matanya jatuh pada perutku yang besar.
Aku menyangka dia akan meminta cucunya.
Sebaliknya dia berkata,
“Kamu fikir dengan mengandung anak Si Yuan, kamu boleh membuat dia meninggalkan keluarga?”
Aku ketawa kecil.
“Puan Lu, anak puan meninggalkan keluarga sebelum saya memutuskan untuk meneruskan kandungan ini.”
Wajahnya berubah.
“Apa kamu cakap?”
“Dan satu lagi.”
Aku memandangnya tepat.
“Anak-anak ini bukan tiket saya untuk kembali kepada keluarga Lu. Mereka anak saya. Kalau Lu Si Yuan mahu menjadi ayah mereka, dia perlu membuktikan dirinya sepanjang hidupnya.”
Chu Lan mengangkat tangan.
Aku sempat melihat tapak tangannya sebelum seseorang menangkap pergelangan tangannya dari belakang.
Lu Si Yuan.
Wajahnya gelap.
“Jangan sentuh dia.”
Chu Lan tergamam.
“Si Yuan, ibu kamu!”
“Aku tahu.”
“Kerana perempuan ini kamu sanggup buang keluarga sendiri?”
Lu Si Yuan melepaskan tangannya.
“Bukan kerana dia.”
Dia memandang ibunya dengan tenang.
“Kerana akhirnya aku sedar keluarga yang meminta aku mengorbankan isteri sendiri untuk menjaga maruah bukanlah keluarga yang patut aku pertahankan.”
Chu Lan menangis.
Memaki.
Mengugut.
Tetapi kali ini Lu Si Yuan tidak berganjak.
Aku melihatnya dari jauh.
Dan buat pertama kalinya, aku nampak lelaki yang pernah aku cintai dahulu.
Namun cinta tidak menghapuskan luka.
Kepercayaan juga tidak boleh dibina semula dalam sehari.
Tiga bulan kemudian, aku melahirkan sepasang bayi lelaki.
Ketika aku sedar selepas bersalin, Jiang Yan duduk di sebelah katil sambil tersenyum.
“Dua-dua sihat.”
Aku menarik nafas lega.
“Lu Si Yuan?”
Senyum Jiang Yan berubah pelik.
“Di luar.”
“Kenapa tak masuk?”
“Kau tak pernah beri izin.”
Aku terdiam.
“Suruh dia masuk.”
Beberapa minit kemudian pintu terbuka.
Lu Si Yuan masuk perlahan-lahan.
Ketika melihat dua bayi kecil di sisiku, matanya terus merah.
Dia tidak berani mendekati katil.
“Nian Nian…”
Aku memandangnya.
“Peganglah anak kau.”
Tangannya menggigil ketika mengambil salah seorang bayi.
Lelaki yang mampu mengendalikan syarikat bernilai berbilion itu kelihatan begitu panik memegang bayi seberat tiga kilogram sehingga aku hampir ketawa.
Kemudian sesuatu berlaku.
Bayi itu membuka mata dan menggenggam jarinya.
Lu Si Yuan menangis.
Bukan tangisan kuat.
Hanya air mata yang jatuh tanpa henti.
“Aku minta maaf,” bisiknya.
Aku tahu permohonan maaf itu bukan hanya untukku.
Ia juga untuk dua anak kami.
Setahun kemudian, kami masih belum berkahwin semula.
Ramai orang menyangka aku sengaja menghukumnya.
Sebenarnya tidak.
Aku cuma belajar bahawa memaafkan seseorang tidak bermaksud kita wajib kembali menjadi orang yang sama.
Lu Si Yuan pula tidak pernah bertanya bila aku akan menerimanya semula.
Dia berpindah ke apartmen berdekatan.
Bangun pukul tiga pagi apabila anak-anak demam.
Belajar menukar lampin.
Menghadiri setiap temu janji doktor.
Dan apabila Chu Lan cuba menggunakan peguam untuk mendapatkan hak lawatan terhadap cucunya, Lu Si Yuan sendiri berdiri di pihakku.
Dua tahun kemudian, pada suatu petang, aku sedang mengemas sebuah kotak lama apabila menemui sesuatu.
Perjanjian perceraian kami.
Aku membukanya.
Tandatanganku masih ada.
Tetapi di halaman terakhir terdapat tulisan tangan yang tidak pernah aku lihat sebelum ini.
Aku mengenali tulisan Lu Si Yuan.
Jika suatu hari nanti Xu Nian membaca halaman ini, aku mahu dia tahu bahawa kehilangan dia ialah harga paling mahal yang pernah aku bayar untuk belajar menjadi seorang lelaki yang berani memilih.
Aku membaca ayat itu berulang kali.
Kemudian aku terdengar suara dua anak kami ketawa dari ruang tamu.
Aku keluar.
Lu Si Yuan sedang duduk di lantai, membina menara menggunakan blok mainan bersama mereka.
Dia mengangkat kepala apabila melihatku.
“Kenapa?”
Aku berdiri di situ beberapa saat.
Kemudian aku bertanya,
“Lu Si Yuan.”
“Hmm?”
“Kalau aku beri kau satu peluang lagi, apa yang kau akan buat?”
Tangannya terhenti.
Wajahnya berubah seperti seseorang yang takut dirinya sedang bermimpi.
“Aku akan gunakan seluruh hidup aku untuk memastikan kau tak menyesal.”
Aku tersenyum.
“Jawapan salah.”
Dia kelihatan panik.
Aku berjalan menghampirinya.
“Kau tak perlu memastikan aku tak pernah menyesal.”
Aku mengambil tangannya.
“Kau cuma perlu pastikan selepas ini, bila ada masalah, kita hadapinya bersama.”
Matanya perlahan-lahan memerah.
Dia mengangguk.
“Baik.”
Beberapa bulan kemudian kami mendaftarkan perkahwinan semula.
Tiada majlis besar.
Tiada keluarga Lu.
Hanya aku, Lu Si Yuan, Jiang Yan dan dua anak kecil yang berlari-lari di pejabat pendaftaran sehingga hampir menjatuhkan pasu bunga.
Sebelum menandatangani dokumen, Lu Si Yuan tiba-tiba bertanya,
“Nian Nian, kau pasti?”
Aku memandang lelaki di hadapanku.
Dahulu aku pernah menyangka cinta bermaksud bertahan walaupun hati sendiri hancur.
Kemudian aku belajar bahawa itu bukan cinta.
Cinta tidak meminta seseorang menelan penghinaan demi menjaga keamanan.
Cinta tidak bersembunyi di sebalik alasan kononnya mahu melindungi.
Dan cinta tidak sepatutnya membuat seseorang kehilangan dirinya sendiri.
Aku mengambil pen.
“Kali pertama aku tandatangan dokumen dengan kau, aku terlalu muda untuk memahami semua itu.”
Aku menurunkan tandatanganku.
“Kali kedua aku tandatangan dokumen dengan kau, aku sedang memilih diriku sendiri.”
Lu Si Yuan menggenggam tanganku.
Aku tersenyum.
“Dan kali ini, aku memilih kita.”
Bertahun-tahun kemudian, ketika kedua-dua anak kami sudah mula bersekolah, Jiang Yan pernah bertanya kepadaku satu soalan.
“Kalau hari itu Lu Si Yuan lambat sepuluh minit sampai ke hospital, kau rasa apa yang akan berlaku?”
Aku terdiam lama.
Kemudian aku tersenyum.
“Aku tak tahu.”
Itulah jawapan paling jujur.
Kerana hidup tidak pernah memberi kita peluang untuk melihat jalan yang tidak kita pilih.
Tetapi aku tahu satu perkara.
Hari itu bukan Lu Si Yuan yang menyelamatkan dua anak kami.
Dan bukan juga anak-anak itu yang menyelamatkan perkahwinan kami.
Yang benar-benar berubah pada hari itu ialah aku.
Untuk pertama kalinya dalam hidup, aku berhenti membuat keputusan kerana takut kepada keluarga Lu, takut kepada pandangan orang lain atau takut akan masa depan.
Aku membuat keputusan kerana aku akhirnya mendengar suara hatiku sendiri.
Dua garis pada alat ujian kehamilan itu pernah terasa seperti rantai terakhir yang mengikatku kepada sebuah keluarga yang mahu aku tinggalkan.
Namun bertahun-tahun kemudian, aku akhirnya memahami sesuatu yang tidak pernah aku jangka.
Dua garis itu bukan rantai.
Ia adalah dua jalan kecil yang membawa aku kembali kepada diriku sendiri.