Ratna serta-merta mengenali sepasang mata yang sedang memandangnya.
“Melati?”
Wanita muda itu terkedu. Wajahnya yang pucat bertambah putih, sementara tangannya menggenggam tombol pintu seolah-olah mahu menutupnya semula.
Tiga tahun lalu, Melati ialah teman wanita Rian. Gadis itulah yang pernah datang ke rumah mereka hampir setiap hujung minggu, membantu Ratna memasak dan menemani Rian belajar sehingga lewat malam.
Namun, selepas kemalangan yang meragut nyawa Rian, Melati menghilangkan diri tanpa sebarang penjelasan.
Ratna pernah cuba menghubunginya berkali-kali. Semua panggilan tidak berjawab. Nombor telefonnya akhirnya tidak lagi aktif.
Dan kini, gadis yang disangkanya sudah berpindah jauh itu berdiri di hadapannya, di sebuah rumah sewa usang, bersama seekor anjing hitam yang setiap minggu menunggu di pusara anaknya.
“Kenapa kamu ada di sini?” tanya Ratna.
Melati menundukkan kepala.
“Mak cik tak sepatutnya datang.”
Jawapan itu membuatkan dada Ratna berdebar.
“Anjing ini milik kamu?”
Melati memandang haiwan yang sedang duduk di sebelah kakinya.
“Namanya Arang.”
Ratna tersentak.
Arang.
Nama itu terasa begitu biasa.
Tiba-tiba, ingatannya kembali kepada suatu petang empat tahun lalu, ketika Rian pulang dengan seluar yang kotor dan tangan yang bercalar.
“Mak, Rian jumpa anak anjing dekat longkang. Kesian sangat. Kalau Rian bela, boleh?”
Ratna menolak kerana rumah mereka terlalu kecil. Rian akhirnya memberitahu bahawa dia telah menyerahkan anak anjing itu kepada seorang kawan.
“Arang…” Ratna mengulangi nama tersebut.
Melati mengangguk perlahan.
“Rian yang beri nama itu.”
Sebelum Ratna sempat bertanya lagi, kedengaran suara kecil dari dalam rumah.
“Ibu, Arang dah balik?”
Seorang budak lelaki muncul di belakang Melati.
Usianya kira-kira dua tahun lebih. Rambutnya hitam dan sedikit keriting. Dia memakai baju-T biru serta memegang sebuah kereta mainan berwarna merah.
Ratna memandang kanak-kanak itu tanpa berkelip.
Ada sesuatu pada wajahnya yang membuatkan lutut Ratna terasa lemah.
Terutamanya matanya.
Mata itu begitu menyerupai mata Rian ketika kecil.
“Siapa budak ini?” tanya Ratna dengan suara tersekat-sekat.
Melati segera menarik budak itu ke belakang tubuhnya.
“Anak saya.”
“Siapa ayahnya?”
Melati tidak menjawab.
“Melati, pandang mak cik.”
Air mata mula memenuhi mata gadis itu.
“Namanya Rayyan.”
Ratna merasakan seluruh dunia berhenti berputar.
“Berapa umurnya?”
“Dua tahun lapan bulan.”
Ratna menghitung dalam fikirannya.
Rian meninggal dunia tiga tahun lalu.
Jika budak itu berusia dua tahun lapan bulan, bermakna Melati sedang mengandungkannya ketika kemalangan berlaku.
“Ya Allah…” Ratna menekup mulut.
“Dia anak Rian?”
Melati menangis.
Tangisannya sudah cukup untuk menjawab segala-galanya.
Ratna terpaksa berpaut pada bingkai pintu.
Selama tiga tahun, dia menyangka segala-galanya yang ditinggalkan Rian hanyalah pakaian, gambar dan kenangan.
Rupa-rupanya, ada seorang cucu yang tidak pernah diketahuinya.
“Kenapa kamu sembunyikan dia daripada mak cik?” soalnya sambil menahan tangisan.
Melati menggeleng.
“Bukan saya yang mahu sembunyikan.”
“Jadi siapa?”
Melati memandang ke arah lorong di belakang Ratna, kemudian menutup pintu sedikit.
“Masuklah dulu, mak cik. Ada perkara yang mak cik perlu tahu.”
Ruang tamu rumah itu sangat kecil. Sebuah kipas berdiri berputar perlahan di sudut bilik. Di atas meja plastik terdapat beberapa botol ubat, buku mewarna dan sebuah komputer riba lama.
Rayyan duduk di atas lantai sambil bermain dengan Arang.
Ratna tidak dapat mengalihkan pandangannya daripada budak itu.
Cara dia mengerutkan dahi ketika menumpukan perhatian begitu mirip dengan Rian.
Melati mengambil sebuah kotak besi dari bawah almari.
“Rian tinggalkan semua ini kepada saya sebelum dia meninggal.”
Di dalam kotak terdapat beberapa keping gambar, sebuah jam tangan rosak dan telefon bimbit lama.
Melati mengeluarkan sekeping gambar.
Dalam gambar itu, Rian sedang tersenyum sambil memegang tangan Melati di sebuah taman.
Di belakang gambar tertulis beberapa perkataan.
Apa pun yang berlaku, saya akan jaga kamu berdua.
Ratna mengusap tulisan tersebut dengan jari yang menggigil.
“Dia dah tahu kamu mengandung?”
Melati mengangguk.
“Kami baru tahu dua minggu sebelum kemalangan. Rian sangat gembira. Dia kata dia nak beritahu mak cik selepas peperiksaan akhir semester.”
“Kenapa dia tak sempat?”
Melati menarik nafas panjang.
“Sebab malam kemalangan itu, Rian sebenarnya sedang dalam perjalanan untuk berjumpa seseorang.”
Ratna mengangkat wajah.
“Siapa?”
“Pak cik Farid.”
Jantung Ratna seakan-akan terhenti.
Farid ialah adik kandungnya sendiri.
Lelaki yang menguruskan segala urusan selepas kematian Rian.
Lelaki yang sentiasa menasihatinya supaya melupakan masa lalu.
“Kenapa Rian nak jumpa Farid?”
Melati membuka telefon lama tersebut.
Skrinnya retak, tetapi masih boleh dihidupkan selepas disambungkan kepada pengecas.
“Sebelum kemalangan, Rian bekerja sambilan di sebuah syarikat logistik milik pak cik Farid. Dia membantu menguruskan dokumen penghantaran.”
Ratna mengangguk. Dia mengetahui perkara itu.
“Tapi Rian jumpa sesuatu yang tak kena.”
Melati menunjukkan beberapa gambar dokumen.
Terdapat invois penghantaran, rekod bayaran dan nombor akaun bank.
“Rian dapati syarikat itu menggunakan nama beberapa pekerja untuk membuat transaksi palsu. Duit syarikat dipindahkan ke akaun peribadi melalui invois yang direka.”
Ratna mengerutkan dahi.
“Rian bukan akauntan. Macam mana dia tahu?”
“Dia ternampak nama mak cik dalam salah satu dokumen.”
Ratna terdiam.
“Nama saya?”
Melati mengangguk.
“Rumah peninggalan arwah ayah Rian pernah dijadikan cagaran pinjaman perniagaan tanpa pengetahuan mak cik. Tandatangan mak cik juga dipalsukan.”
Ratna terasa darahnya menyirap.
Rumah pusaka itu satu-satunya harta yang ditinggalkan suaminya.
Farid pernah menawarkan diri untuk menguruskan cukai dan dokumen rumah tersebut. Ratna menyerahkan salinan kad pengenalan serta beberapa dokumen kerana terlalu mempercayainya.
“Rian nak minta penjelasan daripada pak cik Farid,” sambung Melati. “Dia kata kalau perkara itu benar, dia akan buat laporan polis.”
Ratna menggenggam hujung tudungnya.
“Dan malam itu dia kemalangan?”
“Ya.”
“Polis kata dia hilang kawalan motosikal sebab jalan licin.”
Melati memandang Ratna dengan mata yang merah.
“Itu yang semua orang percaya.”
Dia membuka satu rakaman suara dalam telefon.
Suara Rian kedengaran jelas walaupun sedikit berdesir.
“Mel, kalau saya lambat balik, jangan risau. Saya cuma nak jumpa pak cik Farid dekat gudang. Saya dah simpan salinan semua dokumen. Kalau dia tak boleh jelaskan, esok kita pergi balai polis sama-sama.”
Rakaman itu tamat.
Ratna menangis tanpa suara.
Sudah tiga tahun dia tidak mendengar suara anaknya.
Kini, suara itu kembali dari sebuah telefon lama, membawa persoalan yang jauh lebih menyakitkan daripada kematian itu sendiri.
“Kenapa kamu tak beritahu mak cik?”
Melati menutup wajahnya.
“Saya cuba.”
Dia mengeluarkan sebuah sampul surat yang sudah kekuningan.
“Seminggu selepas pengebumian, saya datang ke rumah mak cik. Tapi pak cik Farid jumpa saya dekat pagar.”
Melati berhenti seketika.
“Dia kata mak cik tahu saya mengandung dan tak mahu menerima saya. Dia juga kata kalau saya terus ganggu keluarga, dia akan pastikan anak saya diambil selepas lahir.”
“Itu bohong!” Ratna bersuara kuat.
Rayyan terkejut lalu berlari memeluk ibunya.
Ratna segera memperlahankan suara.
“Mak cik tak pernah tahu apa-apa.”
“Saya tahu sekarang,” jawab Melati. “Tapi waktu itu saya baru sembilan belas tahun. Ibu bapa saya dah meninggal. Saya takut.”
Dia mengusap rambut Rayyan.
“Pak cik Farid beri saya duit dan suruh pindah. Saya pulangkan duit itu selepas beberapa bulan, tapi saya tetap tak berani cari mak cik.”
Ratna memandang cucunya yang sedang memeluk lutut Melati.
“Selama ini kamu besarkan dia seorang diri?”
Melati mengangguk.
“Saya bekerja menjahit dari rumah. Kadang-kadang ambil kerja sambilan di kedai dobi.”
“Dan Arang?”
“Arang tinggal dengan saya sejak Rian jumpa dia dulu. Selepas Rian meninggal, dia selalu gelisah. Beberapa bulan lalu, saya bawa dia ke pusara Rian. Sejak itu, setiap Ahad dia akan keluar sendiri. Saya tak tahu dia pergi ke mana sehinggalah saya nampak tanah merah pada kakinya dan ikut dia sekali.”
Ratna memandang Arang.
Haiwan itu sedang berbaring berhampiran Rayyan.
Selama ini, anjing itulah yang menemukan jalan antara dua keluarga yang dipisahkan oleh pembohongan.
Petang itu, Ratna pulang membawa salinan semua dokumen dan rakaman suara.
Namun, dia tidak terus menghubungi Farid.
Sebaliknya, dia menemui seorang peguam yang pernah membantu arwah suaminya.
Peguam itu, Encik Hakim, meneliti dokumen tersebut selama hampir sejam.
“Ada asas untuk membuat laporan tentang pemalsuan dan penyelewengan,” katanya. “Tapi tentang kematian Rian, kita perlukan bukti tambahan. Rakaman ini belum membuktikan kemalangan itu disengajakan.”
Ratna mengangguk.
Dia tidak mahu menuduh sesiapa tanpa bukti.
Keesokan harinya, mereka membuat laporan polis dan menyerahkan semua bahan yang ada.
Beberapa hari kemudian, Ratna menerima panggilan daripada seorang lelaki bernama Hafiz.
“Saya dulu pemandu lori syarikat Farid,” katanya.
Hafiz menjelaskan bahawa dia mengetahui tentang laporan tersebut selepas dihubungi penyiasat.
“Saya ada sesuatu yang patut puan tengok.”
Mereka bertemu di sebuah kedai makan di Shah Alam.
Hafiz membawa sebuah pemacu USB.
“Ini rakaman kamera papan pemuka lori saya pada malam kemalangan.”
Ratna menahan nafas.
“Kenapa baru sekarang awak tampil?”
Hafiz menunduk.
“Saya takut kehilangan kerja. Farid juga pernah ugut keluarga saya.”
Rakaman itu menunjukkan sebuah motosikal melalui jalan yang gelap dan basah.
Beberapa saat kemudian, sebuah kereta pacuan empat roda berwarna kelabu muncul dari belakang.
Kereta itu memotong motosikal tersebut, kemudian membrek secara mengejut.
Motosikal Rian membelok untuk mengelak lalu terbabas dan melanggar penghadang jalan.
Ratna menutup mulut.
Namun, rakaman itu belum tamat.
Kereta kelabu tersebut berhenti beberapa meter di hadapan.
Seorang lelaki keluar.
Wajahnya tidak jelas, tetapi nombor pendaftaran kenderaan dapat dilihat.
Hafiz bersuara perlahan.
“Itu kereta syarikat yang biasa dipakai Farid.”
Ratna terasa seluruh tubuhnya menggigil.
Dalam rakaman itu, lelaki berkenaan menghampiri Rian yang terbaring di jalan.
Dia berdiri beberapa saat sebelum kembali ke kereta dan memandu pergi.
“Kenapa awak tak berhenti?” tanya Ratna dengan suara pecah.
“Saya berhenti selepas nampak kemalangan itu. Saya yang telefon ambulans. Tapi waktu itu saya tak tahu mangsa ialah anak puan.”
Air mata Ratna mengalir.
Sekurang-kurangnya kini dia tahu bahawa Rian tidak dibiarkan sendirian sehingga bantuan tiba.
Rakaman itu segera diserahkan kepada pihak polis.
Siasatan baharu membuka beberapa penemuan.
Kereta tersebut memang didaftarkan atas nama syarikat Farid. Rekod lama menunjukkan ia digunakan pada malam kejadian, manakala pemeriksaan terhadap dokumen kewangan menemui transaksi yang berkaitan dengan pinjaman menggunakan rumah Ratna.
Farid dipanggil untuk memberikan keterangan.
Pada mulanya dia menafikan segala tuduhan.
Namun, selepas beberapa bukti tambahan diperoleh, dia akhirnya mengakui bahawa dia telah menemui Rian pada malam tersebut.
Pertengkaran berlaku apabila Rian mengugut untuk membuat laporan polis.
Farid mengekori motosikal anak saudaranya dengan niat menakut-nakutkannya supaya menyerahkan dokumen.
Dia mengaku membrek secara mengejut di hadapan motosikal itu, tetapi mendakwa tidak berniat menyebabkan kemalangan.
Ratna mendengar pengakuan tersebut dengan hati yang hancur.
Lelaki yang dipanggil adik selama lebih empat puluh tahun itulah yang menyebabkan anaknya tidak pulang.
Beberapa minggu kemudian, Farid didakwa atas kesalahan berkaitan pemalsuan dokumen dan pemanduan berbahaya yang menyebabkan kematian. Kesnya masih perlu diputuskan oleh mahkamah.
Ratna tidak berasa puas.
Dia juga tidak berasa lega.
Tiada hukuman yang mampu mengembalikan Rian.
Tetapi sekurang-kurangnya, kebenaran yang selama ini tertimbus akhirnya mula terbongkar.
Suatu malam, Ratna datang ke rumah Melati membawa beberapa beg pakaian dan makanan.
“Saya nak kamu berdua tinggal dengan saya,” katanya.
Melati terdiam.
“Mak cik tak perlu buat semua ini kerana rasa bersalah.”
Ratna menggeleng.
“Mak cik memang menyesal kerana tak tahu kamu dan Rayyan wujud. Tapi mak cik datang bukan semata-mata kerana rasa bersalah.”
Dia memandang Rayyan yang sedang tidur di atas tilam nipis.
“Mak cik datang sebab kamu berdua keluarga mak cik.”
Melati menangis.
“Kalau Rian masih ada, mesti dia gembira.”
Ratna memegang tangannya.
“Dia tentu bangga dengan kamu.”
Sebulan kemudian, Melati dan Rayyan berpindah ke rumah Ratna di Kuala Lumpur, tempat Ratna menetap semula selepas menyelesaikan urusan siasatan di Jakarta.
Rumah yang dahulu sunyi kini dipenuhi suara kanak-kanak.
Rayyan suka berlari dari ruang tamu ke dapur sambil memanggil Ratna dengan gelaran nenek.
Pada mulanya, Ratna sering menangis setiap kali mendengar panggilan itu.
Lama-kelamaan, tangisan tersebut bertukar menjadi senyuman.
Namun, ada satu perkara yang masih mengganggu fikirannya.
Bagaimana Arang boleh begitu setia mengunjungi pusara Rian, sedangkan anjing itu hanya tinggal bersama Rian dalam tempoh yang singkat?
Jawapannya muncul pada suatu petang ketika Ratna membantu Melati mengemas kotak lama.
Di dasar kotak itu terdapat sebuah buku nota kecil milik Rian.
Pada halaman terakhir, terdapat tulisan tangan anaknya.
Arang mungkin tak faham bahasa manusia, tapi dia tahu siapa yang sayangkan dia. Kalau suatu hari nanti aku tak ada, aku harap dia tetap ada untuk temankan Melati.
Di bawah tulisan itu terdapat sekeping gambar.
Rian sedang duduk di tepi jalan sambil memeluk Arang yang masih kecil.
Di belakang gambar, tertulis tarikh dua hari sebelum kemalangan.
Ratna mengusap wajah anaknya dalam gambar tersebut.
Kemudian, dia ternampak sesuatu yang terselit di celah kulit belakang buku nota.
Sebuah sampul kecil.
Di atasnya tertulis nama Ratna.
Mak.
Tangannya menggigil ketika membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat sepucuk surat.
Mak, Rian tahu mak selalu risau tentang masa depan Rian. Rian pun sebenarnya takut. Rian masih belajar, belum ada kerja tetap dan belum mampu beri kehidupan yang selesa kepada sesiapa.
Tapi Rian nak beritahu mak sesuatu.
Tak lama lagi, mak akan jadi nenek.
Rian tahu mak mungkin terkejut. Rian dan Melati pun terkejut. Tapi kami dah bincang dan kami nak bertanggungjawab.
Rian nak anak kami membesar dengan kasih sayang yang sama macam mak beri kepada Rian.
Kalau suatu hari nanti Rian buat silap, tegurlah Rian. Kalau Rian jatuh, ajarlah Rian bangun.
Rian cuma harap mak tak berhenti sayangkan Rian.
Ratna menangis teresak-esak.
Selama tiga tahun, dia menyangka Rian pergi tanpa sempat meninggalkan kata-kata terakhir.
Rupa-rupanya, anaknya sudah menulis segala yang ingin disampaikan.
Cuma surat itu tidak pernah sampai ke tangannya.
Melati duduk di sebelah Ratna.
“Saya tak tahu surat itu ada di situ, mak cik.”
Ratna memeluk gadis itu.
“Mulai hari ini, panggil saya mak.”
Melati menangis di bahunya.
Pada hari Ahad berikutnya, mereka kembali ke Jakarta untuk menziarahi pusara Rian.
Kali ini, Ratna tidak datang seorang diri.
Melati berdiri di sebelahnya sambil memegang tangan Rayyan.
Arang pula duduk seperti biasa di hadapan batu nisan.
Ratna meletakkan sejambak bunga putih.
“Rian, mak datang bawa seseorang.”
Rayyan memandang gambar pada batu nisan.
“Ibu, ini siapa?”
Melati berlutut di sebelahnya.
“Ini ayah Rayyan.”
Budak itu memandang gambar tersebut lama.
Kemudian dia mengeluarkan sebuah kereta mainan merah dari poket seluarnya.
Kereta yang sama yang dibawanya ketika pertama kali Ratna menemui mereka.
Rayyan meletakkan mainan itu di hadapan pusara.
“Untuk ayah,” katanya perlahan.
Ratna tidak mampu menahan air mata.
Arang bangun dan menghidu kereta mainan tersebut sebelum duduk semula.
Tiba-tiba, Rayyan menoleh kepada neneknya.
“Nenek, ayah suka kereta merah juga ke?”
Ratna tersenyum dalam tangisan.
“Sangat suka, sayang. Masa ayah kecil dulu, dia pun ada kereta mainan merah.”
Rayyan tersenyum bangga.
“Jadi Rayyan macam ayahlah.”
Ratna memeluk cucunya erat.
“Ya, sayang. Sangat macam ayah.”
Ketika mereka bersiap untuk pulang, sesuatu yang luar biasa berlaku.
Arang tidak lagi duduk menunggu di sebelah batu nisan.
Buat pertama kalinya sejak Ratna mengenali haiwan itu, Arang bangun lebih awal dan berjalan ke arah Rayyan.
Ia mengibaskan ekornya lalu menunggu budak itu melangkah.
Ratna memandangnya dengan perasaan yang sukar dijelaskan.
Selama berbulan-bulan, Arang datang ke pusara Rian seolah-olah sedang menunggu seseorang.
Kini, apabila Melati, Rayyan dan Ratna akhirnya berdiri bersama, haiwan itu seakan-akan tahu bahawa penantiannya sudah berakhir.
Sebelum meninggalkan tanah perkuburan, Ratna menoleh sekali lagi ke arah pusara anaknya.
Dahulu, setiap kali datang, dia selalu meminta Tuhan mengembalikan Rian walaupun hanya untuk sesaat.
Hari itu, buat pertama kalinya, dia tidak meminta perkara tersebut.
Sebaliknya, dia berbisik perlahan.
“Terima kasih, Rian. Mak dah jumpa jalan pulang.”
Tiga tahun lalu, Ratna kehilangan seorang anak dan menyangka seluruh dunianya telah berakhir.
Tetapi seekor anjing hitam yang tidak pernah pandai berkata-kata telah membawanya kepada kebenaran, kepada seorang wanita yang selama ini menanggung kesedihan seorang diri, dan kepada seorang cucu yang mewarisi senyuman anaknya.
Ratna akhirnya memahami bahawa kasih sayang tidak semestinya terhenti apabila seseorang meninggal dunia.
Kadangkala, ia terus hidup dalam sebuah janji yang belum tertunai, dalam kesetiaan seekor haiwan, atau dalam sepasang mata kecil yang memandang kita dengan penuh harapan.
Ketika mereka berjalan menuju ke pintu pagar, Rayyan menggenggam tangan Ratna sebelah kanan dan tangan Melati sebelah kiri.
Arang berjalan di hadapan mereka.
Tiba-tiba, Rayyan berhenti dan memandang neneknya.
“Nenek, minggu depan kita datang jumpa ayah lagi?”
Ratna mengangguk sambil tersenyum.
“Ya, sayang. Kita datang sama-sama.”
Rayyan kemudian bertanya sesuatu yang membuatkan Ratna terdiam.
“Kalau ayah dah tak ada, macam mana ayah tahu kita datang?”
Ratna memandang langit petang yang mulai keemasan.
Dia tidak tahu bagaimana hendak menjelaskan kematian kepada seorang anak kecil.
Namun, akhirnya dia menjawab dengan suara lembut.
“Sebab orang yang kita sayang tak pernah benar-benar hilang daripada hati kita.”
Rayyan berfikir sejenak.
Kemudian dia tersenyum.
“Kalau macam tu, ayah mesti gembira sebab sekarang nenek dah tak menangis seorang diri.”
Ratna memejamkan mata.
Air matanya jatuh lagi.
Tetapi kali ini, bukan kerana dia kehilangan segala-galanya.
Sebaliknya, kerana setelah tiga tahun hidup dalam kesunyian, dia akhirnya menyedari bahawa masih ada begitu banyak kasih sayang yang menunggunya untuk pulang.