“Dia beritahu kau yang aku mandul?”
Soalan itu membuatkan Maya terdiam. Wajahnya yang sudah pucat semakin kehilangan warna.
Perlahan-lahan, dia mengangguk.
“Arga cakap akak tak boleh mengandung. Dia kata akak pernah buat pemeriksaan di hospital dan doktor sahkan akak memang tak boleh ada anak.”
Aku memandang lelaki yang pernah menjadi suamiku selama sebelas tahun itu.
Arga masih berdiri berhampiran meja peguam. Rahangnya mengetap, tetapi dia langsung tidak berani mengangkat muka.
“Hebat betul cerita kau, Arga,” kataku perlahan. “Sampai anak-anak kita yang tak sempat lahir pun kau sanggup padam daripada hidup kau.”
“Sudahlah, Laila. Kita dah bercerai. Tak payah ungkit cerita lama.”
Aku hampir ketawa mendengar jawapannya.
Cerita lama?
Dua kali aku kehilangan kandungan. Dua kali aku keluar dari hospital dengan tangan kosong. Dua kali juga lelaki itu memelukku sambil berjanji bahawa kami akan mencuba lagi apabila aku sudah bersedia.
Rupa-rupanya, ketika aku sedang berusaha memulihkan diri, dia sedang membina sebuah kehidupan lain bersama Maya.
“Betul,” jawabku. “Kita dah bercerai. Jadi, mulai hari ini, kau tak perlu lagi berbohong untuk melindungi perasaan aku.”
Maya tiba-tiba memegang lenganku.
“Kak Laila, saya perlu beritahu akak sesuatu.”
Arga segera menghampiri kami.
“Maya, kita balik sekarang.”
“Tidak!”
Jeritan Maya membuatkan beberapa orang yang masih berada di dalam bilik mahkamah terkejut.
Dia membuka beg tangannya lalu mengeluarkan sebuah sampul surat berwarna putih.
Tangannya menggigil ketika menghulurkan sampul itu kepadaku.
“Saya jumpa benda ini tiga hari lepas.”
Aku memandang sampul tersebut.
Di bahagian hadapannya terdapat logo sebuah pusat perubatan swasta di Bangsar, Kuala Lumpur.
Aku mengenali logo itu.
Terlalu mengenalinya.
Itulah hospital tempat aku mendapatkan rawatan selepas keguguran kedua, empat tahun lalu.
“Kenapa kau ada surat dari hospital aku?”
Maya menelan air liur.
“Sebab nama saya ada dalam dokumen itu.”
Aku membuka sampul tersebut.
Di dalamnya terdapat salinan laporan perubatan, beberapa resit pembayaran dan sekeping borang persetujuan rawatan.
Mataku terus tertumpu pada satu tarikh.
17 Ogos 2022.
Tarikh yang selama ini tidak pernah berjaya aku lupakan.
Hari aku kehilangan kandungan kedua ketika usia kehamilanku mencecah empat belas minggu.
Tetapi perkara yang membuatkan tanganku menjadi sejuk bukanlah tarikh itu.
Sebaliknya, satu nama yang tertera pada bahagian bawah dokumen.
Maya Sofea.
Aku mengangkat muka.
“Apa kaitan kau dengan rawatan aku?”
Maya mula menangis semula.
“Arga gunakan duit yang dia kata untuk rawatan akak bagi membayar deposit rumah saya.”
Aku terdiam.
Maya menyambung dengan suara tersekat-sekat.
“Dia beritahu saya akak perlu menjalani rawatan kesuburan yang mahal. Setiap bulan dia kata dia terpaksa keluarkan duit untuk hospital. Saya percaya sebab dia selalu tunjuk resit.”
Aku memandang helaian di tanganku.
Beberapa resit itu memang menggunakan nama hospital yang sama, tetapi nombor rujukannya tidak sepadan dengan rekod rawatanku.
“Macam mana kau tahu semua ini?”
“Saya telefon hospital untuk bertanya tentang satu resit. Mereka kata nombor itu tak wujud dalam sistem mereka.”
Arga tiba-tiba merampas sampul daripada tanganku.
“Cukup! Kau berdua dah melampau!”
Aku tidak melawan.
Sebaliknya, aku memandangnya dengan tenang.
“Kalau tak ada apa-apa yang salah, kenapa kau takut sangat?”
Arga meramas sampul itu.
“Ini hal peribadi aku!”
“Hal peribadi?” Maya menjerit. “Kau gunakan nama isteri kau untuk tipu aku! Kau kata duit itu untuk rawatan dia!”
Aku menarik nafas panjang.
Kemudian aku berkata sesuatu yang membuatkan Arga terus membeku.
“Arga, kau ingat tak akaun simpanan yang kita buka selepas kahwin?”
Wajahnya berubah.
“Akaun yang mana?”
“Akaun untuk anak-anak kita.”
Dia tidak menjawab.
Aku tersenyum hambar.
“Aku dah tahu duit dalam akaun itu hilang.”
Maya memandangku.
“Hilang?”
Aku mengangguk.
“RM286,000.”
Maya menekup mulut.
Arga segera bersuara.
“Duit itu aku pinjam untuk perniagaan! Aku dah jelaskan semuanya kepada peguam!”
“Betul,” jawabku. “Itulah yang kau beritahu peguam.”
Aku mengeluarkan telefon bimbit lalu menunjukkan satu dokumen yang disimpan di dalamnya.
“Tetapi tiga minggu lepas, pihak bank hantar rekod transaksi yang aku minta. Sebahagian besar duit itu dipindahkan ke sebuah syarikat bernama MS Property Holdings.”
Maya kelihatan seperti hendak rebah.
“MS Property Holdings?”
Aku memandangnya.
“Kau kenal?”
Air mata kembali mengalir di pipinya.
“Itu syarikat yang Arga daftarkan untuk uruskan rumah yang dia beli untuk saya.”
Aku memejamkan mata.
Selama beberapa saat, bunyi penghawa dingin di dalam bilik mahkamah terasa terlalu kuat.
RM286,000.
Duit yang aku kumpulkan selama bertahun-tahun daripada gaji sebagai pengurus kewangan sebuah syarikat pembinaan di Shah Alam.
Duit yang sepatutnya digunakan untuk membeli keperluan bayi, membayar yuran sekolah dan membina masa depan anak-anak yang kami impikan.
Rupa-rupanya, duit itu digunakan untuk menyediakan rumah kepada perempuan simpanan suamiku.
Aku membuka mata semula.
“Maya, rumah itu dekat mana?”
“Mont Kiara.”
“Berapa harga?”
“RM1.2 juta.”
Aku mengangguk perlahan.
“Patutlah.”
Arga kelihatan semakin gelisah.
“Laila, kita boleh bincang benda ini di luar.”
Aku memandangnya.
“Sebelas tahun aku cuba berbincang dengan kau. Sekarang aku dah tak berminat.”
Peguamku, Puan Farah, yang sejak tadi memerhatikan keadaan, segera menghampiri kami.
“Laila, kita perlu keluar dahulu. Ada beberapa perkara yang perlu kita semak secara rasmi.”
Aku menyerahkan salinan dokumen kepada Farah.
Arga cuba menghalang, tetapi Farah memandangnya dengan tegas.
“Encik Arga, sebarang pertikaian kewangan selepas ini boleh diuruskan melalui saluran undang-undang. Saya nasihatkan encik supaya tidak mengganggu anak guam saya.”
Aku terus berjalan keluar dari bilik mahkamah.
Kali ini, Maya tidak mengejarku.
Namun, sebelum pintu tertutup, aku sempat mendengar suaranya.
“Arga, rumah itu sebenarnya milik siapa?”
Tiada jawapan.
Dan buat pertama kalinya, aku sedar bahawa perempuan itu mungkin tidak tahu separuh pun daripada perkara yang telah dilakukan oleh lelaki yang dicintainya.
Petang itu, aku duduk sendirian di sebuah kafe kecil berhampiran kompleks mahkamah di Kuala Lumpur.
Di hadapanku, secawan kopi sudah lama sejuk.
Telefon bimbitku bergetar berkali-kali.
Arga menelefon sebanyak sebelas kali.
Aku tidak menjawab.
Kemudian satu mesej masuk.
Laila, jangan percaya semua yang Maya cakap. Dia sengaja nak rosakkan hidup kita.
Aku membaca mesej itu dua kali.
Hidup kita?
Kami baru sahaja bercerai beberapa jam lalu.
Tetapi lelaki itu masih bercakap seolah-olah aku sebahagian daripada hartanya.
Aku memadamkan mesej tersebut.
Beberapa minit kemudian, Puan Farah menelefon.
“Laila, saya dah semak dokumen yang awak berikan.”
“Ada masalah?”
“Ada sesuatu yang lebih serius daripada yang kita sangka.”
Aku terus menegakkan badan.
“Macam mana?”
“MS Property Holdings bukan dimiliki oleh Maya seorang. Arga memegang sebahagian besar saham melalui sebuah syarikat lain.”
Aku terdiam.
Farah menyambung.
“Dan ada satu lagi perkara. Rumah di Mont Kiara itu telah digunakan sebagai cagaran untuk mendapatkan pembiayaan perniagaan.”
“Berapa banyak?”
“RM780,000.”
Aku menggenggam telefon dengan kuat.
“Adakah Maya tahu?”
“Saya tak pasti. Tetapi berdasarkan dokumen yang kita ada, dia mungkin telah menandatangani beberapa borang tanpa memahami sepenuhnya tanggungjawabnya.”
Aku memandang keluar tingkap.
Hujan mula turun di jalan raya.
Tiba-tiba, aku teringat wajah Maya ketika menangis di mahkamah.
Bukan sekadar wajah seorang perempuan yang kehilangan lelaki yang dicintainya.
Tetapi wajah seseorang yang baru menyedari bahawa seluruh kehidupannya mungkin dibina atas pembohongan.
Malam itu, aku menerima panggilan daripada nombor yang tidak dikenali.
“Kak Laila?”
Suara Maya.
Aku hampir menamatkan panggilan.
Tetapi sesuatu membuatkan aku terus mendengar.
“Kenapa kau telefon aku?”
“Saya tak tahu nak pergi mana.”
Aku tidak menjawab.
“Arga halau saya dari rumah.”
Aku memandang jam di dinding.
Hampir pukul sebelas malam.
“Kenapa?”
“Sebab saya tanya pasal pinjaman itu.”
Suaranya pecah.
“Dia kata rumah itu bukan milik saya. Dia kata saya cuma penama sementara. Dia suruh saya tandatangan satu dokumen untuk lepaskan semua hak saya.”
Aku menghela nafas.
“Maya, kau patut cari peguam.”
“Saya dah cuba. Tapi akaun bank saya dibekukan sementara oleh pihak bank kerana ada transaksi yang sedang disemak.”
Aku terdiam.
Kemudian Maya berkata sesuatu yang membuatkan seluruh tubuhku menjadi kaku.
“Kak, saya mengandung.”
Aku tidak mampu berkata apa-apa.
“Baru sembilan minggu.”
Aku memejamkan mata.
Selama tujuh tahun, aku membayangkan perempuan itu sebagai seseorang yang memiliki segala-galanya.
Kecantikan.
Perhatian.
Kasih sayang suamiku.
Dan kini, dia mengandung anak lelaki yang pernah membuatkan aku kehilangan begitu banyak perkara.
Tetapi suara Maya langsung tidak kedengaran bahagia.
“Saya beritahu Arga pagi tadi.”
Aku menunggu.
“Dia suruh saya gugurkan kandungan.”
Jantungku terasa seperti berhenti berdegup.
“Dia kata dia tak mahu anak itu?”
Maya menangis.
“Dia kata anak itu akan menyusahkan rancangan dia untuk berkahwin dengan perempuan lain.”
Aku membuka mata.
“Perempuan lain?”
“Ya.”
Beberapa saat berlalu tanpa suara.
Kemudian Maya berbisik.
“Rupa-rupanya dia dah bertunang dengan anak perempuan seorang ahli perniagaan di Petaling Jaya.”
Aku ketawa kecil.
Bukan kerana gembira.
Tetapi kerana akhirnya aku memahami sesuatu.
Arga tidak pernah benar-benar memilih antara aku dengan Maya.
Dia hanya memilih perempuan yang paling menguntungkan dirinya pada sesuatu masa.
Dan apabila seorang perempuan tidak lagi memberikan manfaat yang diingininya, dia akan mencari pengganti.
“Maya, dengar sini.”
“Ya, kak.”
“Aku tak boleh jadi tempat kau bergantung. Aku sendiri masih cuba bina semula hidup aku.”
“Saya faham.”
“Tapi aku boleh berikan nombor peguam yang boleh bantu kau semak dokumen itu. Kalau kau rasa tak selamat, pergi ke rumah ahli keluarga atau tempat perlindungan sementara.”
Maya menangis lebih kuat.
“Kenapa akak masih nak tolong saya?”
Aku memandang pantulan wajahku pada tingkap.
“Sebab aku tahu macam mana rasanya apabila orang yang kita percaya tiba-tiba buat kita rasa tak ada nilai.”
Keesokan paginya, Maya datang ke pejabat Puan Farah.
Aku tidak hadir.
Aku hanya meminta Farah menguruskan perkara itu secara profesional.
Tetapi tiga hari kemudian, Farah menelefonku dengan satu berita yang tidak aku jangka.
“Laila, Maya dah serahkan beberapa dokumen penting.”
“Dokumen apa?”
“Rekod perbualan, penyata pembayaran dan salinan perjanjian syarikat. Ada bukti yang mungkin menyokong tuntutan awak berhubung wang simpanan itu.”
Aku duduk di tepi katil.
“Dia serahkan semuanya?”
“Ya. Termasuk dokumen yang boleh menjejaskan kedudukannya sendiri.”
Aku terdiam.
“Kenapa?”
Farah menarik nafas.
“Dia kata dia tak mahu seorang lagi perempuan kehilangan masa depan kerana pembohongan Arga.”
Buat pertama kalinya selepas bertahun-tahun, aku menangis.
Bukan kerana Arga.
Bukan kerana perkahwinanku yang musnah.
Tetapi kerana aku akhirnya sedar bahawa aku tidak perlu terus hidup dalam kemarahan untuk membuktikan bahawa aku pernah disakiti.
Beberapa bulan kemudian, hasil semakan transaksi dan tindakan undang-undang, Arga bersetuju dengan satu penyelesaian kewangan yang membolehkan sebahagian besar wang simpananku dipulangkan secara berperingkat.
Urusan pembiayaan rumah Maya pula masih disiasat oleh pihak berkaitan.
Pernikahan Arga dengan perempuan baharu itu tidak diteruskan selepas keluarganya mengetahui tentang pertikaian kewangan yang sedang dihadapinya.
Aku tidak tahu sama ada Arga benar-benar menyesal.
Dan aku sudah tidak peduli.
Aku berpindah ke sebuah apartmen kecil di Cyberjaya.
Tidak mewah.
Tidak mempunyai ruang tamu sebesar rumah lamaku.
Tetapi setiap sudutnya terasa seperti milikku sendiri.
Aku membeli pokok bunga, memasang langsir berwarna putih dan meletakkan sebuah meja kecil berhampiran tingkap.
Pada suatu petang, ketika aku sedang menyusun buku, loceng pintu berbunyi.
Maya berdiri di luar.
Perutnya sudah kelihatan sedikit membesar.
Dia memakai baju kurung moden berwarna biru lembut.
Di tangannya terdapat sebuah kotak kecil.
“Kak Laila, maaf datang tanpa beritahu.”
Aku memandangnya.
“Ada apa?”
“Saya nak pulangkan sesuatu.”
Dia membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat seutas rantai emas dengan loket berbentuk hati.
Aku terus mengenalinya.
Rantai yang Arga hadiahkan kepadaku pada ulang tahun perkahwinan kelima kami.
Rantai yang hilang dari laci bilik tidur hampir enam tahun lalu.
Aku pernah mencari rantai itu selama berminggu-minggu.
Arga memberitahuku mungkin aku sendiri tersalah letak.
“Macam mana rantai ini ada pada kau?”
Maya menundukkan kepala.
“Arga hadiahkan kepada saya pada hari jadi saya. Dia kata dia beli khas untuk saya.”
Aku mengambil rantai itu perlahan-lahan.
Di belakang loket terdapat ukiran kecil.
L dan A.
Aku masih ingat bagaimana Arga pernah berkata bahawa huruf itu akan kekal bersama walaupun kami sudah tua.
Maya mengesat air matanya.
“Saya tak tahu, kak. Saya betul-betul tak tahu.”
Aku memandang rantai tersebut.
Dahulu, benda kecil itu pernah membuatkan aku berasa seperti perempuan paling disayangi di dunia.
Sekarang, ia cuma seutas rantai.
Aku menutup kotak itu.
“Terima kasih sebab pulangkan.”
Maya mengangguk.
Dia berpaling untuk pergi, tetapi tiba-tiba berhenti.
“Kak, saya nak tanya satu perkara.”
“Apa dia?”
“Akak benci saya?”
Soalan itu membuatkan aku terdiam agak lama.
Aku memandang perempuan yang pernah menjadi punca begitu banyak malam tanpa tidur dalam hidupku.
“Aku pernah benci kau, Maya.”
Air matanya mula bertakung.
“Aku pernah berharap kau rasa sakit yang sama macam aku. Tapi sekarang, aku dah penat hidup dengan perasaan itu.”
Maya menundukkan kepala.
“Aku tak boleh anggap apa yang kau buat dulu tak pernah berlaku,” sambungku. “Kau tetap tahu Arga suami orang. Kau tetap pilih untuk bersama dia.”
“Saya tahu.”
“Tapi aku juga tak mahu kesilapan kau menentukan seluruh hidup kau selepas ini.”
Maya menangis tanpa suara.
Aku memandang perutnya.
“Jaga diri kau. Jaga anak itu. Jangan biarkan dia membesar dengan kepercayaan bahawa cinta bermaksud seseorang perlu menipu atau menyakiti orang lain.”
Maya mengangguk berkali-kali.
Sebelum pergi, dia menghulurkan sekeping sampul surat kecil.
“Ada satu lagi benda yang saya rasa akak patut tahu.”
Aku membukanya selepas Maya pulang.
Di dalamnya terdapat salinan satu surat lama yang ditulis tangan oleh Arga.
Tarikhnya hampir tujuh tahun lalu.
Aku mengenali tulisan itu.
Tetapi kandungannya membuatkan aku terduduk.
Laila mungkin takkan tinggalkan aku walaupun dia tahu tentang Maya. Dia terlalu sayangkan aku. Lagipun, rumah dan simpanan kami semuanya dia yang uruskan. Kalau aku nak mulakan perniagaan sendiri, aku masih perlukan dia.
Aku membaca ayat itu berulang kali.
Tujuh tahun.
Selama tujuh tahun, aku menyangka Arga tidak meninggalkanku kerana masih ada sedikit kasih sayang dalam hatinya.
Rupa-rupanya, dia bertahan kerana memerlukan wang, kestabilan dan kesetiaanku.
Aku meletakkan surat itu di atas meja.
Anehnya, aku tidak menangis.
Aku hanya bangun, membuka tingkap dan membiarkan angin petang masuk ke dalam rumah.
Kemudian aku mengambil sebuah kotak kosong.
Aku memasukkan surat itu, rantai emas dan gambar perkahwinan kami yang selama ini masih kusimpan.
Aku tidak membuangnya.
Aku hanya menutup kotak tersebut dan meletakkannya di bahagian paling atas almari.
Bukan kerana aku masih berharap.
Tetapi kerana semua itu pernah menjadi sebahagian daripada hidupku, dan aku tidak perlu memadamkan masa lalu untuk meneruskan masa depan.
Enam bulan kemudian, aku menerima sekeping gambar melalui WhatsApp.
Daripada Maya.
Dalam gambar itu, seorang bayi perempuan sedang tidur lena di dalam katil kecil berwarna putih.
Wajah bayi itu tidak kelihatan jelas kerana diambil dari arah belakang.
Di bawah gambar terdapat satu mesej.
Kak Laila, anak saya dah lahir. Saya namakan dia Amani. Maksudnya harapan. Saya besarkan dia sendiri, dengan bantuan mak saya. Terima kasih sebab pernah ingatkan saya bahawa hidup saya belum berakhir.
Aku tersenyum.
Kemudian satu lagi mesej masuk.
Saya tahu saya tak layak minta apa-apa daripada akak. Tapi saya nak akak tahu, saya takkan ajar anak saya untuk merebut kebahagiaan orang lain. Saya nak dia belajar membina kebahagiaan sendiri.
Aku membaca mesej itu dengan hati yang tenang.
Aku tidak membalas dengan kata-kata panjang.
Aku cuma menulis, Semoga Amani membesar dengan sihat dan bahagia.
Selepas itu, aku meletakkan telefon di atas meja.
Di luar tingkap, matahari sedang terbenam.
Aku baru sahaja menerima tawaran untuk menjadi pengarah kewangan di sebuah syarikat baharu.
Aku juga sudah mendaftar untuk mengikuti kelas melukis pada hujung minggu, sesuatu yang pernah aku impikan sejak zaman universiti tetapi sentiasa kutangguhkan kerana terlalu sibuk menjaga perkahwinanku.
Pada usia tiga puluh lapan tahun, aku akhirnya mempunyai masa untuk mengenali diriku sendiri.
Aku tidak tahu sama ada suatu hari nanti aku akan berkahwin semula.
Aku juga tidak tahu sama ada aku akan menjadi seorang ibu.
Tetapi buat pertama kalinya, ketidakpastian itu tidak lagi menakutkan aku.
Kerana aku sudah belajar bahawa hidup seorang perempuan tidak berakhir hanya kerana seorang lelaki berhenti memilihnya.
Malam itu, ketika aku hendak tidur, satu mesej terakhir masuk daripada nombor Arga.
Laila, aku rindu kehidupan kita dulu. Boleh kita jumpa dan bercakap?
Aku memandang skrin beberapa saat.
Kemudian aku menaip satu jawapan.
Arga, yang kau rindukan bukan aku. Kau rindukan kehidupan yang aku bina untuk kau.
Aku menekan butang hantar.
Selepas itu, aku menyekat nombornya.
Aku memadamkan lampu bilik dan berbaring dengan perasaan yang sukar digambarkan.
Dahulu, setiap malam aku menunggu bunyi kereta Arga memasuki halaman rumah.
Aku menunggu pintu dibuka.
Aku menunggu dia pulang.
Aku menunggu dia memilihku.
Tetapi malam itu, tiada sesiapa yang perlu aku tunggu.
Dan untuk pertama kalinya selepas sebelas tahun, kesunyian tidak lagi terasa seperti hukuman.
Ia terasa seperti kebebasan.
Aku teringat hari perceraian kami.
Hari ketika perempuan simpanan suamiku menangis lebih kuat daripada aku.
Pada mulanya, aku menyangka Maya menangis kerana kehilangan lelaki yang dicintainya.
Kini aku faham.
Dia menangis kerana akhirnya melihat siapa lelaki itu sebenarnya.
Sedangkan aku tidak menangis kerana aku sudah lama mengenalinya.
Cuma pada hari itu, aku akhirnya mempunyai keberanian untuk pergi.
Dan perkara paling mengejutkan bukanlah Arga kehilangan dua perempuan yang pernah mencintainya.
Tetapi hakikat bahawa dua perempuan yang pernah saling membenci akhirnya menemui jalan keluar daripada pembohongan lelaki yang sama.
Aku memejamkan mata sambil tersenyum.
Esok pagi, aku akan bangun tanpa perlu memeriksa telefon sesiapa.
Tanpa perlu menghidu bau minyak wangi pada baju lelaki yang berbohong.
Tanpa perlu bertanya sama ada aku cukup cantik, cukup baik atau cukup layak untuk dicintai.
Kerana selepas bertahun-tahun menunggu seseorang memilihku, akhirnya aku membuat pilihan yang paling penting dalam hidup.
Aku memilih diriku sendiri.