SUAMIKU MENGUNCI AKU DI DALAM STOR HOSPITAL. SEPULUH MINIT KEMUDIAN, AKU BERJAYA MEMECAHKAN PINTU DAN MENEMUI DOKUMEN YANG MEMBUATKANNYA MELUTUT KETAKUTAN
Suamiku menolak aku masuk ke dalam sebuah stor di hospital, merampas telefon bimbit daripada tanganku, lalu mengunci pintu dari luar tepat ketika ibuku sedang dibawa menuju ke bilik pembedahan.
“Duduk diam di dalam sampai semuanya selesai,” kata Dimas dari sebalik pintu.
Aku terus menghentak pintu dengan kedua-dua tanganku.
“Dimas! Buka pintu! Itu ibu aku!”
Tiada jawapan.
Yang kudengar hanyalah bunyi langkah kakinya semakin menjauh.
Beberapa saat kemudian, kedengaran pula bunyi tapak kasut seseorang menghampiri. Seorang wanita bercakap perlahan dengannya.
“Kau pasti dia tak akan dapat keluar?”
Aku kenal suara itu.
Rani.
Adik kandungku sendiri.
“Pintu ini kukuh,” jawab Dimas. “Doktor dah terima borang itu. Sebaik saja pembedahan bermula, kita tak perlu risau lagi.”
Wajahku terasa pucat serta-merta.
Borang apa?
Pembedahan apa?
Doktor sebelum ini memberitahu bahawa keadaan Ibu stabil. Ibu hanya perlu menjalani beberapa pemeriksaan lanjut selepas pengsan di rumah.
Aku merapatkan telinga ke pintu.
Rani bertanya lagi, “Kalau Maya tanya tentang tandatangan itu macam mana?”
“Cakap saja Ibu tandatangan sebelum dia hilang sedar.”
“Tapi tandatangan itu tak begitu serupa.”
“Tak ada siapa akan periksa malam ini.”
Bunyi langkah mereka kembali menjauh.
Aku berdiri kaku.
Kedua-dua tanganku terasa sejuk.
Sejak tengah hari tadi, Dimas memang berkelakuan pelik. Dia berkeras mahu menguruskan semua urusan pendaftaran dan dokumen hospital. Malah, dia juga tidak membenarkan aku bercakap sendiri dengan doktor.
Apabila aku bertanya kenapa Ibu dipindahkan ke tingkat tiga, dia hanya mengatakan wad di tingkat lain sudah penuh.
Aku mempercayainya.
Dimas sudah menjadi suamiku selama sembilan tahun.
Rani pula adik kandungku sendiri.
Tidak pernah terlintas dalam fikiranku bahawa mereka berdua mungkin bekerjasama untuk menyembunyikan sesuatu daripadaku.
Aku kembali menghentak pintu.
“Tolong! Ada sesiapa di luar?”
Stor itu sempit. Rak-rak besi memenuhi kedua-dua belah dinding. Ada kotak sarung tangan pakai buang, tisu, botol cecair pencuci dan beberapa fail lama yang tersusun di atas rak.
Aku mencari sesuatu yang boleh digunakan untuk membuka pintu.
Tombolnya langsung tidak bergerak.
Engsel pula berada di bahagian luar.
Aku cuba memanjat rak untuk melihat lubang pengudaraan berhampiran siling, tetapi bukaan itu terlalu kecil untuk kulepasi.
Tiba-tiba, suara pengumuman hospital kedengaran melalui pembesar suara.
“Keluarga pesakit atas nama Sri Wahyuni diminta segera ke kaunter jururawat di tingkat tiga.”
Itu nama ibuku.
Aku terus menendang bahagian bawah pintu.
“Buka pintu ini!”
Tiada sesiapa datang.
Mataku kemudian tertumpu pada sebuah troli logam di sudut stor. Rodanya dikunci, tetapi selepas beberapa kali menariknya dengan kuat, pengunci itu akhirnya terlepas.
Aku menarik troli tersebut sejauh yang mampu.
Ruang yang ada cuma sekitar dua meter.
Aku menarik nafas dalam-dalam.
Kemudian aku menolaknya sekuat hati ke arah pintu.
Dentuman pertama hanya membuatkan rak-rak di dalam stor bergegar.
Dentuman kedua menyebabkan tombol pintu mula longgar.
Pada hentaman ketiga, aku terdengar bunyi kayu merekah.
Aku tidak berhenti.
Kira-kira sepuluh minit selepas Dimas mengunciku di dalam, bahagian pintu berhampiran kunci akhirnya pecah.
Aku menyelitkan tangan melalui celah itu lalu menarik pintu sekuat tenaga.
Pintu terbuka.
Koridor di luar kosong.
Aku terus berlari menuju ke kaunter pentadbiran.
Di situ aku terdengar dua orang kakitangan hospital sedang berbual.
“Dokumen pesakit Sri Wahyuni masih belum lengkap.”
“Borang persetujuan prosedur dah ada.”
“Tapi identiti orang yang tandatangan itu berbeza.”
Aku terus berhenti.
Di atas meja berhampiran pintu terdapat fail putih dengan nama ibuku tertulis di hadapannya.
Aku masuk dan memperkenalkan diri.
Kakitangan itu membuka fail tersebut.
Nama Rani tercatat sebagai waris dan orang yang bertanggungjawab.
Namun halaman berikutnya membuatkan dadaku terasa sesak.
Ibu kononnya perlu menjalani prosedur berisiko tinggi kerana terdapat ketumbuhan pada hatinya.
Aku terus menggeleng.
“Ibu saya tak pernah dirawat kerana ketumbuhan.”
Kakitangan itu menunjukkan lampiran keputusan pemeriksaan.
Nama pesakit memang Sri Wahyuni.
Tetapi tarikh lahir berbeza tiga tahun.
Nombor pengenalan juga tidak sama.
Itu bukan keputusan pemeriksaan ibuku.
Seseorang telah menukar dokumen perubatannya.
Kemudian aku menemukan surat persetujuan keluarga.
Tandatangan Ibu dipalsukan.
Tetapi yang paling mengejutkan ialah dokumen selepas itu.
Ia merupakan salinan perjanjian jual beli rumah milik Ibu di Tebet, Jakarta Selatan.
Rumah yang selama ini didiami Ibu seorang diri.
Nama bakal pembelinya ialah PT Langkah Baru Properti.
Nama pengarahnya membuatkan aku hampir tidak mampu bernafas.
Dimas Prasetyo.
Suamiku sendiri.
Harga jualannya hanya lapan ratus juta rupiah, sedangkan nilai rumah itu sekurang-kurangnya enam bilion rupiah.
Aku menyelak halaman terakhir.
Ada surat kuasa yang menyatakan bahawa jika Ibu meninggal dunia atau kehilangan keupayaan membuat keputusan sendiri, Rani diberikan kuasa menjual semua aset miliknya.
Semuanya tiba-tiba menjadi jelas.
Mereka tidak mahu sekadar menjual rumah Ibu.
Mereka mahu memastikan Ibu tidak lagi mampu menghalang mereka.
Aku mengambil salinan dokumen tersebut dan berlari kembali ke tingkat tiga.
Dimas sedang berdiri di hadapan bilik prosedur bersama Rani dan seorang doktor.
“Kami dah setuju. Tolong jalankan prosedur secepat mungkin,” katanya.
Aku mencampakkan perjanjian jual beli itu ke lantai.
“Kau sanggup mengunci isteri sendiri semata-mata nak curi rumah ibu dia?”
Wajah Dimas terus pucat.
“Kau… macam mana kau boleh keluar?”
Aku mengangkat dokumen pemeriksaan palsu.
“Jelaskan kenapa keputusan pesakit lain digunakan atas nama Ibu.”
Doktor mengambil dokumen itu dan wajahnya terus berubah.
“Ini bukan nombor rekod perubatan pesakit kami.”
Aku menunjukkan surat kuasa pula.
“Dan tandatangan ini dipalsukan.”
Dimas cuba menarik lenganku.
“Kita bincang di tempat lain.”
“Jangan sentuh aku.”
Doktor segera mengarahkan jururawat menghentikan prosedur dan memeriksa semula semua rekod.
Dimas tiba-tiba menuju ke tangga kecemasan.
Namun dua orang pengawal keselamatan muncul.
Bersama mereka ialah Pak Hendra, notari yang selama ini menguruskan urusan keluarga kami, dan seorang anggota polis.
Pak Hendra mengeluarkan sebuah sampul merah.
“Encik Dimas, kamu sepatutnya tidak menyentuh rumah itu.”
“Tak mungkin.”
“Rumah tersebut bukan lagi milik Puan Sri.”
Dia menyerahkan dokumen kepadaku.
Nama pemilik baharu membuatkan seluruh tubuhku kaku.
Sinta Pratiwi.
Kakakku.
Kakak yang selama ini kami sangka sudah meninggal dunia dua belas tahun lalu dalam satu kemalangan ketika pulang dari Bandung.
Rani terus menutup mulutnya.
Dimas pula kelihatan seperti baru melihat sesuatu yang menghantui hidupnya.
Pada saat itu, pintu lif terbuka.
Seorang wanita melangkah keluar perlahan.
Rambutnya lebih pendek daripada yang kuingat. Wajahnya matang, tetapi sepasang matanya tidak mungkin aku lupakan.
“Sinta?”
Wanita itu berhenti.
Aku berlari kepadanya.
“Sinta… kau masih hidup?”
Air mata mengalir dari matanya.
“Aku tak pernah mati, Maya.”
Aku memeluknya tanpa mampu berkata apa-apa.
Di belakangku, Rani teresak-esak.
Tetapi Dimas tidak bergerak.
Kedua-dua kakinya tiba-tiba lemah.
Dia melutut di tengah-tengah koridor sambil memandang Sinta dengan wajah penuh ketakutan.
“Tak mungkin…” suaranya bergetar.
“Kau sepatutnya dah mati.”
Sinta memandangnya lama.
“Kenapa, Dimas? Kau takut aku masih hidup?”
Aku melepaskan pelukan dan memandang kakakku.
“Apa sebenarnya yang berlaku?”
Sinta menarik nafas panjang.
“Dua belas tahun lalu, aku mengalami kemalangan. Aku terselamat, tetapi mengalami kecederaan serius. Ketika dirawat, seseorang datang kepada aku dan memberitahu bahawa keluargaku sudah diberitahu aku meninggal dunia.”
Aku memandang Rani.
Wajah adikku berubah.
Sinta meneruskan.
“Aku cuba menghubungi Ibu berkali-kali, tetapi semua panggilan tidak sampai. Kemudian aku sedar ada sesuatu yang tidak kena. Seorang lelaki yang menguruskan dokumen kemalangan itu pernah menyebut nama Dimas.”
Dimas menundukkan kepala.
“Jangan dengar dia.”
Sinta tidak menghiraukannya.
“Aku mula menyiasat dari jauh. Beberapa bulan lalu, aku mengetahui bahawa Dimas dan Rani sedang cuba menjual rumah Ibu menggunakan surat kuasa lama.”
Rani menangis.
“Aku tak tahu dia masih hidup.”
Sinta memandangnya.
“Kau tahu.”
Rani terus diam.
Aku melihat adikku dengan perasaan yang sukar digambarkan.
Rani akhirnya menundukkan kepala.
“Dimas kata kalau rumah itu dijual, semua masalah kewangan kami akan selesai. Dia juga kata Ibu tak akan lama lagi.”
Aku terasa seperti seluruh dunia runtuh.
“Dan kau sanggup buat semua ini kepada Ibu?”
Rani menangis sambil menggeleng.
“Aku takut.”
“Takut apa?”
“Takut Dimas tinggalkan aku.”
Aku memandang suamiku.
Selama sembilan tahun aku menyangka lelaki itu adalah orang yang paling mengenal aku.
Rupanya dia hanya mengenal kelemahan orang yang dipercayainya.
Pak Hendra kemudian menjelaskan bahawa Sinta telah menghubunginya beberapa minggu sebelumnya. Sebelum meninggal dunia secara rasmi dalam rekod keluarga, ayah kami sebenarnya pernah menyediakan dokumen pemilikan rumah untuk Sinta sebagai perlindungan sekiranya sesuatu berlaku kepada keluarga.
Sinta masih merupakan pemilik sah.
Dimas tidak pernah mempunyai hak ke atas rumah itu.
“Jadi semua ini…” suaraku bergetar.
“Dirancang sejak awal,” kata Pak Hendra.
Pada ketika itu, pintu bilik prosedur terbuka.
Seorang doktor keluar.
“Puan Sri sedar. Keadaannya stabil.”
Aku terus berlari masuk.
Ibu membuka mata perlahan.
Apabila melihatku, dia tersenyum lemah.
“Maya… kenapa menangis?”
Aku memegang tangannya.
“Ibu, semuanya dah selesai.”
Kemudian Sinta masuk.
Ibu memandangnya beberapa saat.
Matanya membesar.
“Sinta?”
Kakakku berlutut di sisi katil.
“Maafkan Sinta, Ibu.”
Ibu menangis sebelum sempat berkata apa-apa.
Aku menangis bersama mereka.
Di luar bilik, polis membawa Dimas pergi untuk siasatan lanjut. Rani pula duduk sendirian di bangku koridor, menangis tanpa henti.
Sebelum dibawa pergi, Dimas sempat menoleh kepadaku.
“Aku buat semua ini sebab aku terdesak.”
Aku hanya memandangnya.
“Orang yang terdesak masih boleh memilih untuk berkata benar. Kau memilih untuk mengkhianati kami.”
Itulah kali terakhir aku memandang wajahnya sebagai suamiku.
Beberapa minggu kemudian, Ibu pulang ke rumah dalam keadaan semakin pulih.
Sinta memilih untuk tinggal bersama kami.
Rumah di Tebet itu tidak pernah dijual.
Namun sesuatu yang lebih berharga telah berubah.
Kami bertiga, yang pernah dipisahkan oleh rahsia dan ketakutan, akhirnya duduk semeja dan bercakap tentang segala perkara yang selama ini kami pendam.
Aku juga akhirnya memahami satu perkara.
Pengkhianatan tidak selalu datang daripada orang yang kita benci.
Kadang-kadang ia datang daripada orang yang setiap malam tidur di sebelah kita, orang yang kita panggil keluarga, dan orang yang kita percayai tanpa syarat.
Tetapi pada hari itu, aku belajar bahawa kebenaran mungkin boleh dikunci di dalam sebuah stor, dokumen boleh dipalsukan, dan manusia boleh berbohong.
Namun kebenaran tetap akan mencari jalan untuk keluar.
Dan kadangkala, hanya sepuluh minit sudah cukup untuk mengubah seluruh hidup seseorang.